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E a primeira vez que rezo para uma santa que ndo gosto do nome. N&o sou desvalida, excluida,
carente, fudida ou qualquer coisa semelhante, mas estou precisando da sua ajuda. Melissa me
indicou a senhora para esta sUplica; € a minha Ultima tentativa. Estou cansada, dona santa. Era
devota de SGo Jorge, mas perdi a devocdo. O santo guerreiro ndo existe mais na minha vida, depois
lhe explico. Apds o que aconteceu comigo detesto os guerreiros. Minha fé a cada dia que passa vai
para o ralo. Grana, saude, amor nada disso me interessa; o meu pedido a senhora é outro. NGo sou
feliz, infeliz, nGo busco ou procuro nada, sou uma insistente. Meu pedido é fruto de uma raiva
incontroldvel, depois também Ihe explico. Deixei a rua, me aposentei da Lapa velha de guerra.
Conheci Melissa nas calcadas da Mem de S&. Sou manicure. Tenho um companheiro, trabalho,
gosto de viver. O meu problema ndo é a falta de algo, é de excesso. Tenho um cansaco por carregar
nos ombros o peso de predestinacdes que ndo escolhi. Ndo € mole ndo, dona santa. Muito nome,
muita identidade, muito significado, muita histéria mal contada sobre este corpo surrado de tanta
esquina. Melissa me disse que a senhora escuta os esquecidos pelos outros santos. Tentarei pela
Ultima vez. O meu pedido é estranho; os seus companheiros do além sé atendem aos que exibem a
fome de alguma coisa. Ndo tenho fome de nada; se tenho ndo a exibo, vou a luta. Nossa Senhora
dos Desvalidos, desesperadamente eu quero ser um nenhum. Mesmo desgostando do seu nome
rogo & senhora para seruma, ou um, inclassificavel nenhum. Ontem fui ao posto médico doar sangue
para uma antiga colega de calcada. Pegaram a bicha, deram tanta porrada no meio da rua que
ela quase morreu. Precisava com urgéncia de sangue. No posto me informaram que o meu ndo
prestava. Na portaria o cartaz dizia que homossexual masculino ndo poderia doar. Homossexual é o
caralho il Santa dos Desvalidos, dos desclassificados, dos descamisados, dos desgracados,
desculpe mais uma vez o palavrdo, mas sai puta daquele lugar. O meu corpo gasto, com este
siicone vencido nos seios e esta tripa dependurada ainda vive. Meu sangue ndo tem nome. A Unica
coisa que ele tem, além daquilo que eu como e bebo, € o que me faz insistir em viver. Vida, para
certas pessoas, € insisténcia. Melissa me chamou de burra, de desinformada. Segundo ela, no
programa de uma mulher que conversa com o papagaio, foi informado que nds ndo poderiamos
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doar.'Depois da minha aposentadoria faco o exame com frequéncia, ndo tenho nada. Por que
esta ciéncia de merda tenta insultar o meu corpo? O sangue de todos os doadores é testado apds
a doacdo, por que ndo o meu?2 Nos meados dos anos setenta tinha dezoitos anos e tfrabalhava na
Rua do Riachuelo. Certa madrugada recusei dar dinheiro a um policial dono do pedaco e fui parar
na delegacia. O cara enfiou um cabo de vassoura no meu rabo e depois me deu um pedaco de
papel higiénico para me limpar. O cana sorria dizendo com a voz doce que eu era uma guerreira.
Detesto esta palavra até hoje. Na mdo do torturador o anel com Sdo Jorge assistia calado. Perdi a
fé neste santo. Na delegacia sentenciaram que meu corpo era um insulto; no posto de saude
insultaram o meu corpo e apodreceram o meu sangue. Alids, Santa dos Desgracados, o cabo de
vassoura entrou no rabo dos travestis vivos e mortos. Nado gemi de dor sozinha. A dor que senti foi, e
ainda é de muita gente. Minha avd dizia que as artistas do passado tinham carteirinha da saude
publica para controlar a transmissdo da gonorréia. Artista mulher e puta eram um risco & saude. Que
medicina é esta, santa dos infames, onde no posto de salde o usudrio morre como barata? Serd
que esta gente de branco sabe a histéria do sangue da gente fudida desta cidade?2 Um cliente do
passado, professor em SGo Paulo, me disse que o sangue tem histéria; na época ndo entendi, mas
cada dia que passa fica mais claro. Aprendi com meu corpo. Melissa acredita que temos uma alma
de travesti, de viado, de bicha, de gay, de homossexual; ela ndo perde o programa da mulher que
conversa com o papagaio; repete sem pensar o que assiste na TV. Outro dia assistiv no programa
que gay ndo é opcdo e sim orientacdo; perguntou se eu concordava, desejava saber a minha
resposta. Mandei elair @ merda. Ndo respondi e ndo responderei perguntas que j& trazem a resposta.
Aprendi esta recusa nas delegacias, com os clientes anénimos, na noite e com a noite. E, dona
santa, a noite esculhamba muitas verdades. A rua me ensinou que 0s nomes servem para o combate
e para sonhar; depois da luta, do sonho ou do prazer, seguimos em frente, esquecemos o que
éramos porgue o buraco é mais em baixo. O nds se desfaz até a préxima luta. Levei e dei muita
porrada nas calcadas, gritei muito que era viado e dai, vai encarar, mas depois em casa a vida me
cutucava, me atrapalhava, e eu esquecia o que me definia. A cutucada da vida me desfazia como
uma dddiva inesperada. O espelho nunca me deu sossego. Era uma bencdo sem deus este
esguecimento. Moro em um conjugado no edificio Balanca Mas Ndo Cai, préximo da Central do
Brasil. Meu namorado é cameld da Rua Uruguaiana; apesar dos dez anos de casamento sé transo
com camisinha. Insisto na luta e no sonho. O desassossego do espelho € minha outra bencdo. Apesar
da idade ndo tfenho a arrogdncia dos guerreiros ou a vaidade dos vencidos. No passado queria ser
astronauta, depois Angela Maria, agora insisto. Alguma coisa deve acontecer. Ndo espero o
acontecimento, deixo ele entrar. NGo sou uma morta viva, apesar de tudo. NGo sobrevivo. Insisténcia
€ 0 gque sou. A noite me ensinou que saldde e vida ndo sdo a mesma coisa. Santa dos Desvalidos, a
senhora deve estar curiosa para saber o porqué do meu desejo de ser um nenhum. A raiva me
desorienta, me faz falar sem parar. Estou cansada. Tem dia que dd vontade de desistir. Insistir, no
meio de tanto assassinato de gente que teima em viver, ndo é fdcil. A antiga colega agredida na

1 O programa citado transmitido em 10/11/2011 pode ser assistido neste enderegohttp://www.youtube.com/watch?v=iiP4dnZRKhc
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rua ficou cega. Os filhos da puta quebraram uma Idmpada no rosto dela. Em Sdo Paulo fizeram a
mesma coisa com um rapaz. Quando vi esta cena na televisdo lembrei do professor, o meu cliente.
O sangue tem histéria; a furia ou a indiferenca também. Ele dizia isto rindo quando me via triste. As
vezes o nd custa a se desfazer e o espelho reflete uma Unica imagem. Nestes momentos a gente
corre o risco de ser reduzida a ressentidos sobreviventes Isto € a morte. Melissa adora as psicdlogas
que aparecem na televisdo propondo o respeito a diferenca, aquelas mulheres com voz de freira,
ou psicdlogos com voz de padre, denunciando o preconceito. Me dd vontade de quebrar a
televisdo quando escuto estas baboseiras. Por que o respeito? Que diferencae O preconceito
acaba, e daie O que quer esse pessoal que confunde vida com saude? Melissa ndo aprendeu com
a noite. Ndo sou diferente, insisto cada vez mais em ser um nenhum. O nd das vezes custa a se
desfazer, a vida demora a esculhambar as historinhas que nos fazem engolir. Estou cansada, santa
dos que ndo acreditam nos santos. Detesto pastores, professores, delegados, psicdlogos, fildsofos e
toda esta gente que ndo sabe me dizer para que serve a liberdade. O vizinho do apartamento 511
sem saber me salvou. Ele € um homem calado, de pouca conversa, mas quando bebe umas
cervejinhas adora contar histérias. Soube que meu pai nasceu no sertdo de Minas Gerais € me
contou uma histéria que ndo consigo esquecer. Toda sexta-feira ele estd no pé sujo em baixo do
prédio. N&o sei o seu nome e nem o que ele faz, mas sei que é poeta. Em uma destas noites ele me
falou sobre um conto passado em uma cidade pequena de Minas. Um homem de braco com duas
mulheres sofria na caminhada; ia da casa ao trem que levaria sua mde e sua filha para o hospicio
de Barbacena. Elas partiom para nunca mais voltar. O homem chamava-se Soréco, um brutalhudo
de corpo, voz grossa, que em seguida afinava. A mde de preto, segundo o poeta, batia a cabeca
nos docementes. A filha, também segundo o poeta, punha os olhos no alto, que nem os santos e os
espantados, vinha enfeitada de disparates. Usava uma carapuca com panos e papéis de diversas
cores. A fravessia era uma tristeza. O povo da cidade assistia com respeito d caminhada dos trés em
direcdo ao comboio. Todos da cidade gostavam muito de Soréco. A filha de repente comecou a
cantar. Santa dos Desvalidos, o vizinho poeta descrevia este canto com brilho nos olhos, para ele a
moca cantava levantando os bracos e a cantiga ndo vigorava certa, nem no tom nem no dizer das
palavras. Era um constado de enormes diversidades desta vida, que podiam doer na gente, sem
jurisprudéncia. A mulher com os olhos dos espantados cantava o nenhum. A mde repetia o cantfo
da filha, sem tom, sem jurisprudéncia ou palavra certa. O tfrem apitou e as duas partiram para
Barbacena. O final da histéria, dona santa, reproduzo as palavras do poeta: Soréco estava voltando
para casa, como se estivesse indo para longe. Mas, parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que
ia perder o de si, parar de ser. Num rompido ele comecou a cantar, alteado, forte, era a cantiga,
mesma, de desatino, que as duas tinham cantado. Cantava continuando. Continuava o nenhum. E
foi sem combinacdo, todos caminhando com ele cantavam a mesma musica. Todos da cidade
levavam Sordéco para casa, iam até onde que ia aquela cantiga.? O nenhum transtornava as
fronteiras de fodos. Santa dos infames rogo a senhora ser esta cancado.

2 Rosa, Guimardes .Sordco, sua mae, sua filha. Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.



