192

Flirteando con el mal:
Los avatares de la etnografia colectiva en una atmadsfera ritual*

Flirting with the Evil:
The avatars of collective ethnography in a ritual atmosphere

Flertando com o mal:
Os avatares da etnografia coletiva em uma atmosfera ritual

Maria Angélica Ospina Martinez**
Universidad Nacional de Colombia, Universidad de los Andes, Bogota.
Correo electréonico: maospinam@yahoo.es
Revista Corpo-grafias: Estudios criticos de y desde los cuerpos / Volumen 5 — NUmero 5 / Enero — diciembre de 2018 /
ISSN impreso 2390-0288, ISSN digital 2590-9398 / Bogotd, D.C., Colombia / pp. 192-208.
Fecha de recepcion: 19 de julio de 2017
Fecha de aceptacion: 30 de agosto de 2017
Doi: https://doi.org/10.14483/25909398.14216
Coémo citar este articulo: Ospina, M.A. (2018, enero-diciembre). Flirteando con el mal: los avatares de la etnografia colectiva
en una atmasfera ritual. Revista Corpo-grafias: Estudios criticos de y desde los cuerpos, 5(5), p-p 192-208 / ISSN 2390-0288.
*Articulo de investigacidn: Este trabajo se desarrollé en el marco de los proyectos “Creencia y verdad en los sistemas
terapéuticos contemporaneos” e “Imdagenes que curan, imagenes que enferman, imagenes que matan”, ambos dirigidos
por Carlos Alberto Uribe y auspiciados por la Universidad de los Andes. Una versién preliminar fue presentada en el
XV Congreso de Antropologia en Colombia, en el simposio 126 “Antropologia e historia de las practicas alrededor del
cuerpo, la salud-enfermedad y la medicina: posibilidades y rutas de escape”, coordinado por la Red de Etnopsiquiatria:
Estudios Sociales y de la Cultura?, en junio de 2015.
**Antropdloga de la Universidad Nacional de Colombia, Magister y Doctora en Antropologia de la Universidad de los
Andes, Bogotd, Colombia. Miembro del grupo de investigacion Red de Etnopsiquiatria: Estudios Sociales y de la Cultura.
Investigadora social y docente en las areas de antropologia de las religiones, antropologia de la salud, el sufrimiento y

la etnopsiquiatria.
*Todas las imagenes de este articulo son fotografias de la autora.

QOE0)

1 Agradezco a la Red, en particular, al profesor Carlos Alberto Uribe y a mis colegas Luis Carlos Castro, Santiago Martinez, Olga Marcela Cruz y Andrés Ospina, por las
enriquecedoras discusiones en torno a estos temas y por la ensefianza de las etnografias compartidas. Asi mismo, estoy en deuda con mis compafieros Carlos Guillermo
Paramo, Luis Alberto Suarez Guava, Beatriz Goubert y Claudia Platarrueda y con mis exalumnos, hoy colegas, de la Universidad Externado de Colombia, con quienes tuve el
privilegio de hacer camino etnogréfico, en especial, Lorena Ramos, Jorge Guerrero, Natalia Becerra, Juan Camilo Ruiz, Sarah Nieto, Carolina Hernandez, Camila Benjumea,
Mabel Martinez, Fanny Montes, Francisco Vera, Francisco Zuluaga, Oriana Alonso, Oscar Estupifian, Johana Barros, Andrés Triana, Nathalia Martinez, Valleria Angarita,
Eileen Buitrago, Adriana Bolafios, Alejandro Munévar, Caterina Villa, Nathaly Granados, Alejandro Flérez y Sol Carrefio. A ellos doy gracias porque sus lecciones intuitivas,
sensitivas y analiticas aliin resuenan hoy en mi carrera como etndgrafa.



mailto:maospinam@yahoo.es
https://doi.org/10.14483/25909398.14216

193

Resumen

A través de la evocacidon de una experiencia etnografica colectiva, la autora de esta ponencia se propone exponer algu-
nos aspectos del trabajo de campo que atraviesan la interpretacion de las que denomina atmdsferas rituales. En par-
ticular, el contexto de investigacion al que hace referencia es el de las misas de sanacion del municipio de Soraca (de-
partamento de Boyacda, Colombia), convocadas y oficiadas por el sacerdote catélico Alvaro de Jests Puerta. Ademas de
describir la experiencia en mencién, se pondran de manifiesto ciertas consideraciones sobre el transito del cuerpo del
etnografo en el terreno del ritual, en especifico cuando se sumerge en dmbitos como la lucha espiritual contra el mal.

Palabras clave: antropologia de lo religioso; atmdsferas rituales; Colombia; cuerpo; etnografia; experiencia.

Abstract

In this paper, the author evokes a collective ethnographic experience and shows some aspects of the field work that
cross the interpretation of the ritual atmospheres. The particular context of this experience is constituted by the hea-
ling masses performed in Soracd (Boyacd)—a small rural town located in the Colombian Andes—and officiated by the
Catholic priest Alvaro de Jesus Puerta. In addition to describing this experience, the author reveal certain conside-
rations about the body of the ethnographer in the ritual field, especially when he/she immerses him/herself in the
domains of the spiritual struggle against evil.

Keywords: anthropology of religious; Colombia; embodiment; ethnography; experience; ritual atmospheres.

Resumo

Através da evocacdo de uma experiéncia etnografica coletiva, o autor deste artigo propoe expor alguns aspectos do
trabalho de campo que passam pela interpretacdo do que ela chama de atmosferas rituais. Em particular, o contexto
de pesquisa referido é o das massas de cura do municipio de Soraca (departamento de Boyacd, Colémbia), convocado
e oficializado pelo padre catélico Alvaro de Jesus Puerta. Além de descrever a experiéncia mencionada, certas consi-
deracdes sobre o transito do corpo do etndgrafo no campo do ritual, especificamente quando estd imerso em areas
como a luta espiritual contra o mal.

Palavras-chave: antropologia do religioso; atmosferas rituais; Colombia; corpo; etnografia; experiéncia.
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Un demonio es un ser espiritual de naturaleza angélica condenado eternamente. No tiene cuerpo, no existe en su
ser ningun tipo de materia sutil, ni nada semejante a la materia. Sino que se trata de una existencia de cardcter
integramente espiritual. Spiritus en latin significa soplo, hdlito.

Dado que no tienen cuerpo, los demonios no sienten la mds minima inclinacién a ningun pecado que se cometa
con el cuerpo. Por tanto la gula o la lujuria son imposibles en ellos. Pueden tentar a los hombres a pecar en

esas materias, pero sélo comprenden esos pecados de un modo meramente intelectual, pues no tienen sentidos
corporales. Los pecados de los demonios, por tanto, son exclusivamente espirituales.

(José Antonio Fortea, Summa daemoniaca. Tratado de Demonologia y Manual de Exorcistas, 2003, p. 7)

Imagen 1. Entrada al municipio de Soracd, Boyacd
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Hace ya varios afnos de aquella salida de campo en la que me aventuré con un grupo de diez estudiantes a etnografiar las misas catélicas
de sanacion en Soraca, Boyaca. Fue este un viaje precedido por semanas de preparacion durante mis clases de Antropologia de las
Religiones, en las que, sin embargo, cualquier descripcion a priori del lugar, de sus gentes, de los sucesos, era por completo insuficiente.
Aquel campo habia provocado la curiosidad de mi grupo de investigacion desde el afio 2009, fecha en que el antropdlogo Julian Numpaque
desarrollé su trabajo de grado en la mencionada zona. El interés suscitado por ciertos rasgos del ritual —como su gran fuerza y poder
de convocatoria— inauguraria toda una linea de trabajo en mi grupo de investigacién, la Red de Etnopsiquiatria: Estudios Sociales y de
la Cultura, bajo la coordinacion del antropdlogo Carlos Alberto Uribe. En paralelo, esta misma se iria configurando como una escuela
de etnografia, por la cual no solo peregrinamos muchos de sus miembros, sino también miscelaneos grupos de estudiantes, tanto de
ciencias sociales como de la salud.

Multiples visitas sobrevinieron a ese pequefio poblado de paso que es Soraca, alla apostado al final de la carretera que de Tunja conduce
a los municipios de Siachoque y Boyacd, segun el destino elegido; ese paraje incrustado en las montaias del altiplano cundiboyacense
que, en la época prehispanica, serviria como asentamiento del cacicazgo guerrero de los indigenas soracaes, bajo el mando del zaque de
Hunza. En el capitulo VI de su Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de Granada, titulado “Refiérense los sitios y estado de
las provincias de Tunja y Sogamoso, y hacen liga sus principes contra Neméquene”, Lucas Fernandez de Piedrahita (1688/1881) registraba
algunas caracteristicas de este territorio a la llegada de Gonzalo Jiménez de Quesada en 1537:

Tenia [el zague Quemuenchatocha] su corte distante poco mas de veinte y cinco leguas de Bogot3d, y puesta en cinco

lados y veinte y cinco minutos de la equinoccial de ésta banda del norte, que viene & ser el sitio donde (...) estd
fundada la ciudad de Tunja. Su valle corre norte sur muy poco trecho, con menos travesia: es falto de agua y lefiay
por causa de la elevacién de la tierra muy frio y seco; y por los aires sutiles y nocivos que la bafian (principalmente el
que llaman de Carare, que es el mas continuo) se padecen pasmos y desecaciones de cerebro, de que resulta estar

muy sujetos O perder el juicio sus habitadores. Pero como era [este] valle el centro de los Estados del Tunja, puso en

él su silla para repartir igualmente la influencia del dominio en sus vasallos. Cifienla dos colinas rasas, una O la parte
de oriente, donde habitan los Chibataes, Soracaes y otras naciones que se extienden hasta la cordillera que divide los
Llanos de San Juan de lo que al presente se llama Nuevo Reino (...). (sic) (s. p.)

A siete kildbmetros de la capital del departamento, Soracd —del chibcha coracd que traduce “mansion regia del soberano” (Alcaldia de
Soraca, Boyacj, s. f.)— se yergue como un fortin estratégico desde el cual bien puede divisarse el valle de Tunjay, por supuesto, en tiempos
precolombinos, la llegada del enemigo. Desde la distancia, ademas, puede uno divisar hoy la cdnica torre rojiza de su parroquia; esa que,
durante la Colonia, fungié como capilla doctrinera y cuyo contrato de construccion fue establecido en el afio de 1600 (Archivo General
de la Nacidn, AGN?, como se cita en “Parroquia Santa Barbara de Sora”, 2012). Tanto Soraca como otros pueblos muiscas boyacenses
fueron blanco de la misién evangelizadora encomendada a la Comunidad de los Padres Dominicos, quienes administraron también, entre
otras, las capillas de Sora, Samaca, Tibaquira y Motavita (AGN*, como se cita en “Parroquia Santa Barbara de Sora”, 2012). Sus huellas
aun permanecen en el pueblo a modo de placas de agradecimiento o reconocimiento e incluso en el cementerio reposa una estatuilla
dedicada a Santo Domingo de Guzman. Segun la historia oficial, Soraca seria declarada parroquia por el arzobispo de Santa Fe en el afio
de 1776 (Alcaldia de Soraca, Boyacs, s. f.).

2 Seccion Colonia, Fondo Visitas de Cundinamarca, tomo V, folios 861 a 863, 25 de junio de 1600.

3 Acta de las Constituciones Sinodales, junio 3 de 1556.
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Imagen 2. Imagen 3.
Santo Domingo Cementerio
de Guzmadn, de Soracd,
cementerio de Boyacd

Soracd, Boyacd

Imagen 4.
La llave del
cementerio

(Soracd,
Boyacad)

Imagen 5.
Cementerio de Soracd, Boyacd
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Esas maneras de traslapar las topografias de lo sagrado, tan profundas histéricamente y tan propias de todo el continente americano (cf.
Ferro Medina, 2004), se manifiestan vividas en Soraca. El pequefio municipio se convirtié en lugar de peregrinacion, gracias a las masivas
jornadas campales que alli tienen lugar durante las primeras semanas de cada mes y que son conocidas como las misas de sanacion del
padre Alvaro de Jesus Puerta. El oficiante es un sacerdote catdlico, nativo de Antioquia, cuyo entusiasta espiritu misionero lo habria de
conducir por distintas localidades del pais hasta asentarse hace unos afios en este pueblito campesino, en donde erigié un santuario y un
seminario, ambos consagrados a una advocacion local de Nuestra Sefora de la Esperanza.

En una de nuestras primeras salidas de campo en 2009, Carlos Alberto Uribe nos sefialé a mi y a otros estudiantes sus observaciones
geograficas, etnoarqueoldgicas y etnohistoricas sobre el sitio. Caracterizo, por ejemplo, el lugar donde se llevaban a cabo las misas en ese
entonces como una explanada que, a su juicio de antropdlogo, sugeria la forma de una terraza arqueoldgica y que, por tanto, bien podia
guardar evidencia de un sitio ceremonial (Imagen 6). Algunas de esas intuiciones fueron consignadas en su trabajo “Ante el Santuario de
la Esperanza: imagenes que curan en Soraca (Boyaca, Colombia)”:

No es fortuito que Soracd sea hoy la sede del
Santuario de la Esperanza y de toda la parafernalia
ritual organizada alli por este sacerdote catélico. En
primer lugar, los espafioles se aprovecharon de la
organizacion territorial prehispanica muisca, el grupo
étnico amerindio de familia linglistica perteneciente
al stock macro-chibcha ubicado en el altiplano central
andino colombiano, para organizar su propio sistema de
poblamiento. En el siglo XVI tal sistema (...) se centrd
en las encomiendas y posteriormente en los resguardos
y los pueblos de indios. Soraca fue entonces un
asentamiento prehispanico que dio paso con el tiempo
al poblado indigena y hoy a la poblacién mestiza que alli
se asienta (v. Herrera 2002). Ello explica, por supuesto,
la ereccién en el pueblo de una capilla doctrinera. En
segundo lugar, Soraca debid ser un centro de culto o un
santuario prehispdnico de algun tipo. Michael Taussig
(1987), entre otros, ha mostrado como los grandes
centros ceremoniales y sitios de peregrinacion catdlicos
establecidos por los colonizadores espafioles y sus
ordenes religiosas, fueron sobrepuestos espacialmente

a antiguos sitios sagrados y centros de culto de las

religiones amerindias. (2009, p. 83)

Imagen 6. Antigua localizacion del santuario de Nuestra
Sefiora de la Esperanza en Soracd, Boyacd, 2011.
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Imagen 7.

Imagen 8.

Rosario a la Virgen
y misa de sanacion
de los enfermos en
Soracd, Boyacd
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Por esta via, es posible inferir que aquel territorio, aquel reducido municipio de 57 km2 y alrededor de seis mil habitantes4, concentra
una densa carga histérico-cultural, tanto como geoespacial y medioambiental. Es apenas obvio, entonces, que dicha condicion sostenga
tantas resonancias con los cuerpos de sus pobladores, de sus transelntes y de sus peregrinos. De ello es evidencia, por ejemplo, la
honda recordacidn que genera entre los visitantes de Soraca su clima frio de montafia que, en promedio, se mantiene en los 12°Cy que
se distingue por una oscilacién persistente entre el viento, el sol y la llovizna, todos factores que pueden ser ciertamente inclementes,
incluso para los lugarefios. Tal atributo atmosférico no solo acompafia las jornadas rituales del padre Puerta; en la medida en que las
misas son campales, le sirve también como telon de fondo, como eco, como sustento permanente de sus palabras de sanacidn, liberacion
y revelacidn. En suma, siempre tiene el viento a su favor. Uribe califica esta relacién entre el oficiante y su entorno como una suerte
de “comunicacién césmica” en manos de la autoridad ritual, cuyo objeto se concentra en el compendio de las fuerzas milagrosas en el

escenario de la lucha contra el mal. En sus palabras:

Esta idea de un microcosmos sagrado la enfatiza con ideas como que “el cielo esta aqui, porque el cielo nos pertenece”
o “este puntico en el planeta en donde cabe el cielo”. Ahora bien, la consagracién del lugar siempre se testifica con un

» ou

evento natural consecuente, por ejemplo, “una suave brisa”, “un viento fresco y suave que nos bafia”. Tal es, ademas,
una presencia tangible de la morada entre la audiencia del Espiritu Divino, del Espiritu Santo —uno de los personajes
centrales en todos los oficios del carismatismo catdlico y protestante—, en conjunto con la presencia real de la Virgen
de la Esperanza y de Jesus de Nazareth. (Uribe, 2009, p. 92)

En medio de esta compleja atmdsfera, llama la atencidn, ademas, la toponimia soraquense. Como digno heredero de las pugnas de la
Conquista espafiola y sus brigadas contra la herejia y la idolatria, el territorio no solo conserva huellas de las superposiciones sagradas,
sino también de los lugares demonizados. En el cerro del Gavilan, uno de los referentes mas representativos de la localidad, varias grutas
naturales son conocidas como las Cuevas de las Brujas, en alusion al antiguo —aunque vigente— circuito de magia y curanderismo que
distingue la regidn boyacense (cf. Gutiérrez de Pineda, 1985; Pinzén y Suarez, 1992; Ramos Cdrdoba, 2011; Uribe, 2009). La Plazuela y los
Tejos del Diablo, por su parte, demarcan el paraje donde, segun los relatos, Satanas jugaba al tejo, deporte de su predileccion. También
se dice que alli, como en la zona de paramo y en ciertas lagunas y quebradas, suele aparecerse el Demonio, tomando la forma de un nifio
desvalido u ocasionando inconsciencia entre quienes se lo cruzan (cf. Alcaldia de Soracd, Boyacg, s. f.). En temporada de lluvias, de la

Plazuela del Diablo precisamente brota un nacedero de agua.

A grandes rasgos, aquel fue el contexto etnografico que propuse a los estudiantes de mis cursos de Antropologia de las Religiones.
Adicionalmente, les planteé el reto de sumergirse en la experiencia de las misas mencionadas con el fin de aproximarse a lo que llamé
atmdsfera ritual. La apuesta epistemoldgica era franca: se trataba de percibirla, describirla y escribirla, independientemente de su propia
postura como creyentes, agnosticos, ateos o criticos de lo religioso, o mejor, aprovechandola al maximo en el campo. Ninguno de los

etndgrafos peregrinos de ese entonces anticipariamos el impacto de dicha inmersion.

4 De este total, solo cerca de 751 viven en la cabecera municipal (Republica de Colombia, Departamento Administrativo Nacional de Estadistica [DANE], s. f.).
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Lidiando con el mal

No le hagamos publicidad a un tema tan espinoso, tan delicado, [con el nombre de] ‘exorcismos’. Yo no logro ni

siquiera abarcar la palabra. Jesus fue el UNICO y efectivo exorcista. Jesus (...) se encontrd con Satands, expulsé a
Satands y lo llamaron Satands a él. ¢ Como es que el demonio se enfrenta con el demonio? Y dice Jesus: ‘Si fuera
otro demonio, no lo combatiria’ (...). El tema es mds profundo, delicado, sensible (...). Yo creo que es mds complejo
(...). Luego aqui no se hacen exorcismos. Se habla mds bien de ‘sanacion del espiritu’.

(Palabras del sacerdote Alvaro de Jesus Puerta en una misa de liberacién de espiritus. Soraca, Boyacd, Colombia,
abril 1 de 2011)

Tanto este como el epigrafe inicial nos remiten a un fendmeno inasible, intangible, anacronico, si acaso atribuido a las mentes desquiciadas
y a los espiritus perturbados, en especial, los de aquellas gentes iletradas o analfabetas que los cientificos sociales hemos confinado al
espejismo premoderno. Ese que habiamos tildado de modo peyorativo como “pensamiento magico” de repente aparecia en nuestro
trabajo de campo con tan tremenda vigencia que —literalmente— nos hacia temblar las piernas, acelerar el corazén, ocasionar revoltijos
y vértigos en el estdbmago como evidencia animal de miedo. Para algunos, tal sensacion se tradujo en temor; para otros, en verdadero

terror. Aun asi, para fortuna de todos, también hubo una cuota de indiferentes.

Pero, volviendo a esos epigrafes, équiénes son sus autores? Y mas interesante aun, écuales son sus oficios? Ambos son sacerdotes de la
iglesia catdlica, apostdlica y romana; uno es espafiol y el otro, colombiano. El primero es José Antonio Fortea, tedlogo especializado en
demonologia y autor del Summa daemoniaca, un manual para exorcistas publicado en 2003 que ha sido traducido a diversos idiomas y
es ampliamente consultado por legos y candnigos. El segundo es el ya mentado padre Puerta, cuyas palabras citadas fueron impartidas
en medio de la jornada que describiré a continuacién: el Viernes de Liberacién. Ambos, por demds, parecen estar facultados para lidiar
con la escurridiza entidad del mal, con la diferencia de que el primero es reconocido como exorcista, mientras que el otro se atribuye el
don de la sanacion espiritual.

En su extensa obra sobre los demonios, Fortea (2003) considera que, al haberse Dios anunciado a la humanidad, advirtié también sobre
una “parte oscura de la creacién” constituida por una legién de dngeles que dudaron de El y que, finalmente, consumaron su rebelién tras
la desobediencia. Dice él que dicho mensaje divino tenia el objetivo de conocer el bien a través del mal. Pero enfatiza en que el demonio
es realmente invisible o, en sus palabras, un “ser espiritual, eminentemente intelectual” (p. 29), “un ser inteligente, [no] una fuerza o una
energia” (p. 54). Dicha legion rebelde, segun el sacerdote, esta conformada por dngeles, cada uno de los cuales tiene su propia psicologia
y forma de ser: “Los hay locuaces, los hay mas despectivos, en uno brilla de un modo especial la soberbia, en otro el pecado del odio,
etc. Aunque todos se apartaron de Dios, unos son mas malos que otros” (p. 21). Dado que provienen de la jerarquia divina, se organizan
también en una jerarquia demoniaca. Su forma de accion sobre los seres humanos estd signada por las que Fortea llama sus “potencias

espirituales”: el gozo que le producen el conocimiento y la voluntad.

Estas consideraciones teoldgicas sobre la naturaleza, la existencia y la forma de actuar de los demonios han sido sostenidas por este
sacerdote durante su practica como el exorcista mas prestigioso de Espafia y, actualmente, como uno de los mas reconocidos en el mundo.
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Por su parte, el padre Puerta difunde la teologia demoniaca a través de sus misas campales, solamente que, a pesar de su indudable puesta
en escena, se niega a denominarse “exorcista”. Al igual que en otras ocasiones, durante la misa de liberacion a la que asistimos ese abril de
2011, se esmer6 por definir y categorizar la presencia y la accion del mal en cuatro modalidades: clavamiento, putrefaccidn, destruccién con
el fuego y anudamiento, todas practicas que asocio, en sus palabras, con la brujeria, lo esotérico, lo magico, lo diabdlico. Dado que Puerta
se ha valido siempre de una retdrica ejemplificante y ejemplarizante, tampoco omitié las escenas vinculadas con esos haceres cotidianos

mediante los cuales se puede entrar en contacto, consciente o inconscientemente, con el mal®:

Estas son las formas de este tema (...) en la mente sucia, puerca, asesina de quienes trabajan en la clandestinidad con esto.
Y lo triste es que esto es publico. Estas tiendas magicas se consiguen en cualquier parte. Uno leyendo la prensa encuentra
todo tipo de publicidad, donde te dicen “Gratis la consulta” y eso hacen filas para llegar alla. Y no se imaginan el estar
haciendo ya la fila todo lo que invade tu espiritu. Porque tu sabes que no estas buscando a Dios, sino a un simple mortal
con capacidad de hacer muchisimo dafio (...). Imaginen cudntos quisieran venir aqui y no pueden porque les dieron, fuera
de eso, una rabia, un odio hacia todo lo sagrado. Cudntos estdn en el manicomio, cuantos en tratamientos psiquiatricos,
cuantos estdn siendo nada. Luego muchos de ustedes habran ido a esas formas de adivinologia, numerologia (...), y detras

de eso hay mucha porqueria.®

El mero contacto con esos lugares que el sacerdote concebia como “mdagicos” bastaba entonces para tocar también el mal y para sufrir por
su contagio que, en esta teoria del enfermar, se traducia en contaminacidn, malestares fisicos, psiquicos y espirituales, ruina y tragedia.
La misma clasificacion de haceres heréticos, por lo demas, incluia a José Gregorio Hernandez y al papa Juan XXIll, hombres ejemplares de
quienes, segun él, “otros hicieron uso de su espiritu”; los cultos a los santos de distinta estirpe, en los que se usan oraciones que “pueden
parecer bonitas”, pero en las cuales no hay que creer; los terapeutas de distinto orden que “formulan medicamentos sin registro del Invima”
o “ejercen sin haberse graduado de una facultad”, entre otros. Y subraya: “Aqui no afirmamos al Diablo; aqui denunciamos las formas en

que el Diablo obra”’.

Quiza para muchos, dichas concepciones sobre el mal y el maleficio o, de forma mas personificada, el Maligno, el Demonio, Satanas, el
Diablo, el Enemigo o el Principe de las Tinieblas, parezcan caducas o incrustadas en la oscura imagineria medieval. Pero, de cuando en
cuando, en la Colombia contemporanea, el campo revela lo contrario: son plenamente vigentes, se actualizan y adaptan con gran eficacia,
y circulan con fluidez por multiplicidad de sectores, espacios y, claro esta, por las convulsionadas vidas de miles de individuos.

Flirteando con el mal

Todo parecia estar en orden. Los preparativos para la jornada etnografica habian sido cumplidos a cabalidad. Ya en mis clases habia explicado
suficientemente al grupo el objetivo de cada dia ritual en Soraca: el jueves por la mafiana acaecia la sanacién por imposicion de manos
—que cada peregrino recibia en forma individual, luego de formarse en una fila abarrotada—; el viernes, también en la mafiana, ocurria
la misa de liberacion o “sanacion del espiritu” —mas semejante a un exorcismo de lo que reconocia su mismo oficiante—; el sdbado en la

mafiana se rezaba el rosario a la Virgen, Nuestra Sefora de la Esperanza —a quien, con suerte, podriamos avistar en la denominada Danza

5 Para una ampliacion etnografica sobre este tema en otros dmbitos rituales del catolicismo contemporaneo en Colombia, se pueden consultar los trabajos de Ospina
(2006) y Ospina y Mesa (2006).

6 Palabras del padre Alvaro de Jests Puerta en una misa de liberacién de espiritus. Soracd, Boyaca, Colombia, abril 1 de 2011, registro en audio de la autora.

7 Palabras del padre Alvaro de Jesus Puerta en una misa de liberacién de espiritus. Soracéd, Boyaca, Colombia, abril 1 de 2011, registro en audio de la autora.

201



202

Imagen 9. Rosario a la Virgen y
misa de sanacion de los enfermos
en Soracd, Boyacd

del Sol o escuchar a través de las revelaciones del
sacerdote— y en la tarde, finalmente, ocurria una
multitudinaria sanacidon colectiva.® Asi mismo,
mi listado de recomendaciones incluia desde el
registro en diarios de campo, grabadorasy cdamaras,
hasta el uso de paraguas, bloqueador solar y
ropa cémoda aunque adecuada al clima —léase:
zapatos cémodos, buen abrigo y prendas ligeras
por debajo, en caso de que el calor atacara—. Y,
por supuesto, no debian escasear el agua potable,
los analgésicos ni los antiacidos, pues yo conocia
de antemano algunos de los efectos que el aguante
ritual podia producir en el cuerpo.

Para propésitos de este articulo, me limitaré
a hablar del viernes. Habiamos visitado ya el
pueblo el dia anterior y algunos hicimos la fila para recibir la imposicién de manos como pretexto para observarlo todo mas de cerca. Pero
fue el padre quien termind observandonos, con aquella mirada fija, vigilante, tan suya, sobre nuestros ojos y nuestras apariencias foraneas.
Aquel momento le evocaria a Diana Carrefio la idea del “temor de Dios”, en especial una expresion que, para ella, era muy familiar: “Si no
han visto a Dios, cuando lo ven se asustan”. Andrés Triana, quien se habia ubicado mas lejos, cruzé miradas con el sacerdote y lo percibio
como una figura con una “carga energética muy fuerte”, razén por la cual dice no haberse atrevido a acercarsele mas. Por su parte, Caterina
Villa coincidiria con Diana en detectar en dicha atmdsfera una delicada linea entre el miedo y el respeto. Ese primer contacto, mas distante
0 mas proximo, hizo parte también de los preparativos para lo que se avecinaba. Se habia establecido una relacién implicita entre nosotros
(cada uno y como grupo) y una autoridad ritual cuya pretension de control se basaba claramente en la mirada.

Como flotaba en el ambiente cierto temor, esa noche decidimos distraernos un poco y aprovechamos que en los cinemas de Tunja se
estaba exhibiendo E/ rito (2011), pelicula protagonizada por Anthony Hopkins y que, precisamente, esta basada en la historia real de un
exorcista. Créanlo o no, a pesar de la tematica del filme, la salida cumplié con su cometido y esa noche tuvimos un placido descanso. Al dia
siguiente, dispuestos a enfrentar la dura jornada, arribamos a Soraca a eso de las nueve de la mafiana. Nos esperaba don Rafael, amigo de
la Red de Etnopsiquiatria, quien, como decenas de comerciantes durante estas jornadas rituales, se dedicaba a la elaboracion y comercio
semiestacionario de articulos religiosos en un puesto a la orilla del camino hacia el Santuario de la Esperanza. Antes de dirigirnos a nuestro
destino, don Rafa nos ofrecid sendas instrucciones y explicaciones sobre los Viernes de Liberacién: “No tengan miedo. Eso todo estd en la
mente”, afirmaba. Sin embargo, mds de uno le compro pulseras y rosarios para proteger sus cuellos, mufiecas y tobillos, clasicos canales
corporales en los que dichos atavios funcionan como cierres o contras. Los motivos mas solicitados fueron las manillas rojinegras contra

el mal de ojo y la cruz de San Benito para protegerse del Maligno.

8 Para una exposicidn mas detallada sobre el particular, especificamente sobre los dias sdbados, se puede consultar el trabajo de Uribe (2009).
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Otra indicacion importante era conseguir los sacramentales, elementos claves en la preparacion para el ritual de liberacién: agua, sal y
aceite. El padre los bendice y luego sefiala a los peregrinos cémo mezclarlos y usarlos en pos de su limpieza fisica y espiritual. Asi que,
sin mayores objeciones, algunos los adquirieron en los puestos que pululan por las calles del lugar, o bien, en las tiendas y locales que,
en tiempos profanos, venden cualquier cosa distinta a agua, sal y aceite. Yo, la encargada del grupo, la profesora descreida, desatendi
toda instruccion y emprendi mi camino hacia el santuario sin ninguna proteccion, contra o sacramental. De hecho, carecia de cualquier
accesorio en cuello, mufiecas o tobillos. Solamente llevé conmigo las palabras de don Rafa: “Profe, tranquila, todo eso esta en la mente”.

Antes del arribo a nuestro destino le propuse al grupo que nos dividiéramos en dos. Asi, una parte estaria mas cerca de la tarima
desde donde oficiaba el padre y la otra, donde yo me encontraba, se ubicaria en la parte de atras de la audiencia. Como ya conocia la

densidad fisica y psicoemocional de esas jornadas y sabia bien del temor con el que algunos habian llegado, terminé por asumir una

Imagen 10. Ventas semiestacionarias de atavios para la proteccion espiritual (Soracd, Boyacad)
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Imagen 11. Misa de liberacidn de espiritus (Soracd, Boyacd)
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postura corporal que reflejaba una intencion: “Lo que es con ellos (mis estudiantes) es conmigo”. Me planté con pose de “mama gallina”:
soberbia, erguida, manos atras, mentdn arriba y poniendo el pecho, mientras todos ellos, bien cerquita, se sumergian de lleno en la
experiencia con sus diarios, cdmaras, paraguas, lentes de sol, camandulas y cruces.

Y es que me invadidé una suma resistencia, que ya no temor, porque la primera vez que acudi a un Viernes de Liberacion fue, en verdad,
una experiencia violenta. No se trataba ya de creer o no creer en la naturaleza teoldgica de los demonios. En dicha ocasién, tan solo
éramos tres los agndsticos etndgrafos peregrinos: Carlos Alberto Uribe, Luis Carlos Castro y yo. Decenas de hombres y mujeres a un lado y
otro de la audiencia emitian quejidos y lamentos, berridos y grufiidos, como expresion de sus desesperadas batallas fisicas y espirituales.
Sus cuerpos se contorsionaban en interaccion directa con el padre Puerta, quien, a su vez, maniobraba diestramente un crucifijo de plata,
su famoso caldero amarillo con agua y sal benditas, y la oracidn del exorcismo, o bien, una serie de letanias para invocar y provocar al Mal.
Muchos de esos cuerpos yacian poseidos en el suelo, se arqueaban y giraban velozmente sobre un eje imaginario, desafiando la gravedad
y omitiendo cualquier obstaculo fisico, incluso hasta el punto de autoinfligirse graves lesiones. La experiencia no pudo ser mas aterradora

y chocante: regresamos en completo silencio a Bogota y los tres enfermamos en simultanea durante los dias siguientes.

Ya no queria que fuese igual para tan sensibles estudiantes. Resistimos juntos esas cuatro horas de exégesis sobre las formas de accion del
mal; de bendicidn de sacramentales; de letanias de invocacion y provocacion; de nauseas, toses y ganas de escupir; de algunos cuerpos
agitados, que gritaban y rugian, reian y lloraban, con ese lenguaje multisituado que, segun los demondlogos, solo el Maligno puede
desplegar tan bien. Resistimos las inclemencias del potente clima oscilante de Soraca, en especial, aquel viento que produce extrafios
ecos y silencios y resalta la mistica de esa particular atmésfera, la convulsion de unos cuerpos sufrientes y el asombroso pasmo de su
sanador. Al final, todos se llevaron nutridas notas de campo, registros fotograficos, videograficos y en audio, y el impacto experiencial de
haber flirteado con el mal.

Antes de devolvernos a Tunja, incluso conseguimos la llave del cementerio del pueblo y entramos a conocerlo. Pero durante el retorno,
comencé a sentirme enferma, en crudo contraste con la animosidad del resto del grupo. Ellos no dejaban de hablar de su hecho etnografico;
yo habia empezado a sentir que el hastio me perforaba el cuerpo. Me invadié una poderosa jaqueca, asi como unas terribles ganas de
vomitar, ante lo cual no hubo medicamento que valiera. Mas tarde, en la noche, decidi darme una ducha antes de irme a dormir. Era
posible que tan solo se tratara de cansancio; quizas algun virus latente. Al quitarme la camisa me vi con horror en el espejo: en mi pecho
tenia impresas varias marcas, a modo de hematomas. No puedo explicar la angustia que tal hecho me produjo: yo, la profesora escéptica,
habia desobedecido tranquilamente la instruccion de protegerse con algun atavio que rodeara mi cuello, mis mufiecas o tobillos. En ese
instante, solo me resonaban las palabras de don Rafa. Segun él, todo estaba en la mente. Pero ahora veia las marcas en mi cuerpo.

Rompi a llorar en silencio bajo el agua fria.
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Un cierre para la apertura

Tanto las almas de los condenados como los demonios no pueden ubicarse en las coordenadas del espacio. Tampoco
se puede decir que estdn en otra dimension. ¢ Qué significa estar o no estar en una dimension para un espiritu?
Simplemente no estdn en ningun lugar. Existen, pero no estdn ni aqui, ni alli.

Se dice que un demonio estd en un sitio cuando actua en un sitio. Si un demonio estd tentando a alguien aqui, se
dice que estd aqui. Si un demonio posee un cuerpo alli, se dice que esta alli. Si un demonio mueve una silla en un
fendmeno poltergeist, se dice que estd en ese sitio concreto. Pero en realidad no estd alli, simplemente estd actuando alli.
(José Antonio Fortea, Summa daemoniaca. Tratado de Demonologia y Manual de Exorcistas, 2003, p. 32)

Imagen 12. Rosario a la Virgen y misa de sanacion de los enfermos en Soracd, Boyacd
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Esta experiencia de campo en particular nos puso de manifiesto como un concepto que se define superado por la brigada racionalista de
la modernidad emerge en escenarios simultaneos, en dimensiones traslapadas, tanto a nivel personal como colectivo. El mal, asociado
a la figura de Satanas, parece ser de una naturaleza tan desregulada hoy en dia que solamente puede evidenciarse, como dicen los
propios exorcistas, en su propia accion. Tiene sentido, aunque para el académico laico no sea del orden teoldgico. Dado que el ritual es
performativo per se, habra que ver de qué maneras ese mal conceptualizado, inscrito en territorios y cuerpos, percibido y experimentado,
desencadenante de temores y respeto, de moral y moralejas, nos esta hablando de algo y esta haciendo algo. Un “algo” que es fdcil que nos

toque, asi no seamos creyentes. Eso solo significa que entre quienes suscitan una reaccidn, habra un denominador comun digno de analizar.

El etnopsiquiatra Georges Devereux ya habia advertido en los afios 1970 la sustancia epistemoldgica de la autoobservacién y la reflexividad
del investigador social: “(...) los datos mds caracteristicos de todas las ciencias del comportamiento son fendmenos desencadenados
por la misma observacién” (Devereux, 1977, p. 358). Para usar la terminologia psicoanalitica, en toda situacion investigativa se vuelve
ineludible la relacion transferencial y contratransferencial establecida entre el observador, los sujetos u objetos observados y lo observado.
Devereux argumenta que la separacion drastica entre observador/observado es un recurso del investigador para contrarrestar la angustia
que le genera su fendmeno de andlisis. Pero, segun él, esta perturbacion puede constituir el dato de mayor relevancia en la investigacion,
puesto que siempre sera susceptible de ser analizada por la primera persona del investigador, ya que esta incorporada en él: “(...) las
observaciones mas relevantes del observador estan (...) ‘acé dentro’, y por lo menos ‘en’ la psique del observador, y aun en cierto sentido
‘dentro’ de ella” (Devereux, 1977, p. 358).

Para desentrafiar los sentidos subyacentes en atmdsferas como la descrita en esta pieza, parece conveniente la etnografia. Y aquella de
mas largo aliento. Parece, también, que la etnografia colectiva favorece la comprensién de denominadores comunes como, en este caso,
hemos planteado que es el mal en una atmasfera ritual. Dado que la herramienta central de la etnografia es el propio cuerpo del etndégrafo,
seria apropiado reconocer tanto el cardcter como el proceso de su inmersion en el trabajo de campo e igualmente considerar los impactos
y las marcas que el contexto etnografico le imprime o que este contribuye a dilucidar. Cabe decir que la principal justificacion de este modo
de trabajo es el hecho de que el cuerpo etnogrdfico hace parte del cuerpo social, historizado y cartografiado, lugar del significado y la
experiencia como este lo es. Que esta reflexion sea pues una muestra de que ese tipo de trabajo no solo es fructifero, sino posible.
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