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Resumen

Pensar la violencia como objeto de estudio puede llevar a la reproduccion y naturalizacion del horror y, en consecuencia,
a la revictimizacion de quienes lo han sobrevivido. Este articulo explora el proceso de narrar e investigar la supervivencia
como ejemplos de practicas cotidianas performativas alternativas a la fetichizacién de la violencia en Chocd, Colombia. Se
centra especificamente en el analisis de Mujeres Pacificas, un proyecto de narrativas digitales realizado en colaboracién
con la Comision de Género de COCOMACIA (Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion Campesina Integral del Atrato).
En el proceso de pensar la supervivencia como conocimiento encarnado cotidiano, Mujeres Pacificas ejemplifica como
las memorias personales pueden ser puestas en escena de archivos alternativos. Usar performance como marco para
entender estas narrativas nos permite movernos de la memoria traumatica a un ensayo ético que reconoce el potencial
de la narracidén y la corporalidad.

Palabras clave: supervivencia; Choco; narrativas digitales; postconflicto.

Abstract

Approaching violence as an object of study can reproduce and naturalize horror and, consequently, revictimize those who
have survived it. This article explores the process of narrating and researching survival as examples of performative everyday
practices, alternative to the fetishization of violence in Chocd, Colombia. It focuses on Mujeres Pacificas, a digital storytelling
project created in collaboration with the members of the Gender Commission of a farmworker’s organization, COCOMACIA
(Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral del Atrato, the Main Community Council of the Integral
Peasant Association of the Atrato River).! In the process of thinking about survival as an everyday embodied knowledge,
Mujeres Pacificas exemplifies how personal memories can be rehearsals of alternative archives. Using performance as
a framework to understand these narratives allows us to move from a traumatic memory, to an ethical rehearsal that
recognizes the potential of storytelling and embodiment.

Keywords: survival; Choco; digital storytelling; postconflict.

Resumo

Pensar a violéncia como objeto de estudo pode levar a reprodugdo e naturalizagdo do horror e, consequentemente, a revitimi-
zacdo daqueles que sobreviveram. Este artigo explora o processo de narrar e investigar a sobrevivéncia como exemplos de prati-
cas didrias performativas alternativas a fetichizagdo da violéncia em Chocd, Colémbia. Centra-se especificamente na analise das
Mujeres Pacificas, um projeto de narrativa digital realizado em colaboragdo com a Comissdo de Género da COCOMACIA (Consel-
ho Comunitéario Maior da Associagdo Integral de Camponeses de Atrato). No processo de pensar sobre a sobrevivéncia como um
conhecimento cotidiano incorporado, a Mujeres Pacificas exemplifica como as memdrias pessoais podem ser encenadas a partir
de arquivos alternativos. Usar a performance como estrutura para entender essas narrativas nos permite passar da meméria
traumatica para um ensaio ético que reconhece o potencial da narragdo e da corporeidade.

Palavras-chave: sobrevivéncia; Choco; narrativas digitais; posconflito.

1 Quiero agradecer a las comisionadas de género de COCOMACIA y, particularmente, a Luz Adonis Mena Becerra por sus comentarios sobre este texto y su generosidad por
autorizar el uso de dos imdagenes de su historia en este articulo. Aunque mi conversacidn con mis colaboradoras continla, cualquier error, omisidn o silencio en este texto es mi
responsabilidad.
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Introduccion

La violencia en Colombia se ha materializado como una abstraccion homogeneizante sin fin. Los limites entre grupos
armados legales e ilegales se enmarainan en las memorias privadas y oficiales que constituyen la historia nacional. En
este contexto, la supervivencia al conflicto armado parece un milagro. No solo se piensa como un resultado accidental
de una violencia que se concibe todopoderosa y omnipresente; las victimas son frecuentemente revictimizadas al
tener que ofrecer sus testimonios como pruebas imperfectas del horror. La concentracidn de las victimas en espacios
geograficos donde lainfraestructura, —que se ha asociado con progreso en esta nacién centralista— nunca ha llegado
por la predominancia de grupos marginalizados del mito nacional hace particularmente cruel esta revictimizacion.
En Chocé, con las tasas mas altas de analfabetismo y pobreza de todo el pais, y una poblacién mayoritariamente

negra, urge una aproximacion ética a la produccién y difusién de memorias alternativas.

Este es un ensayo (tanto en el sentido de puesta en practica como de texto) sobre supervivencia en Chocd en el
marco del “posconflicto”. Como una practica corporal—no transmisible a través de la escritura—requiere energia,
repeticion y constancia. Mujeres Pacificas, una colaboracién con mujeres afrochocoanas asociadas con la organizacién
campesina COCOMACIA (Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion Campesina Integral del Atrato), se aproxima
a la complejidad de sobrevivir como un quehacer cotidiano, repetitivo y colaborativo. En la primera parte, discuto
digital storytelling como un género con el potencial de crear historias personales y controlar la difusién a audiencias
a las que no podrian llegar de otra manera. Partiendo del dia a dia como escenario de la supervivencia (que no es
representable), en la segunda parte, rastreo la supervivencia y el activismo como practicas cotidianas que en su
intencionalidad, son también politicas. Estas reflexiones, aunque se derivan de una investigacién colaborativa, son

incompletas, no solo porque estdan mediadas por mi experiencia vivida, que se aleja de la cotidianidad que reflejan

las historias. Mi escritura no logra capturar la corporalidad de la supervivencia.

l. La supervivencia como practica colaborativa

Aunque este texto y las historias de Mujeres Pacificas se distancian intencionalmente de la revictimizacién, reconozco
el peligro histérico de perpetuar el silencio sobre la continuidad del trauma de la esclavitud en la multifacética
violencia colombiana contemporanea que critica Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2007). Este silencio presente
en las historias no es incompatible con las secuelas que Christen Smith (2016) define como reverberaciones de
la necropolitica de la violencia estatal contra mujeres negras. Estas secuelas estan presentes en la vida de las

narradoras de Mujeres Pacificas, particularmente en la de Justa Mena, lider de la comisidn y de la organizacion
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hasta su muerte, debido a cancer, en Octubre 15 de 2013, con solo 53 afios. La supervivencia como una practica
intencional no es infalible contra la violencia sistematica.? Pero, siendo fiel a las historias que mis colaboradoras
compartieron, mi andlisis se enfoca en las practicas cotidianas que hacen posible sobrevivir® como una habilidad
consciente que requiere conocimiento corporal. No como romantizacién de la experiencia de la supervivencia, sino
como reconocimiento de conocimientos y practicas que son politicas, aunque no se definan explicitamente como

resistencia, cuando la propia existencia se negocia dia a dia.

Mi colaboraciéon con la Comisién de Género de COCOMACIA (una de las areas en las que se divide la organizacidn)
empezo en 2010. Después de un proceso de negociacion, esta colaboracion se materializd en la adaptacion de
digital storytelling. Este método colaborativo es un intento por compartir la experiencia vivida de las narradoras en
un formato que pudiera diseminarse mas alld de la academia. Tradicionalmente, digital storytelling mezcla audio e
imagenes fijas para contar una historia personal con una estética amateur. En Mujeres Pacificas transformamos el
formato tradicional de facilitacion de un taller en un periodo de tiempo limitado a una colaboracion individual con
cada una de las narradoras. Este proceso incluyd varias sesiones, en las que cada narradora tomd decisiones sobre

contenido, audio e imagenes en cada parte del proceso.*

Una de las decisiones particulares de |la adaptacién fue no escribir un guion para luego leerlo sino conversar sobre
los puntos principales de cada historia antes de grabar el audio y, después de escucharlo decidir qué eliminar o
modificar. El uso de un esquema oral, en lugar de un guion como punto de partida, cuestiona la centralidad de
la escritura en la produccion y difusiéon de conocimiento. Incluso para solicitar y dar cuenta de los fondos que la
Comisidon de Género recibe de ONGs, las solicitudes y reportes escritos siguen siendo la forma privilegiada. La
escritura obligatoria contrasta con la oralidad que domina las reuniones, talleres y conversaciones que hacen parte
de las actividades de la Comision de Género con comunidades locales.

El monopolio de la produccién de conocimiento que tiene la escritura impide, a veces, pausar y poner atencién a
las sutilezas que hacen posible el dia a dia. Si bien la etnografia permite explorar la complejidad de las comunidades
y permite matizar las motivaciones que se materializan en la vida cotidiana de quienes sobreviven atrocidades, su
audiencia es todavia casi exclusivamente académica. Como una practica corporal, el trabajo etnografico permite

al investigador acceder al repertorio (Taylor, 2016). Un flujo de informacidn sensorial (sonidos, voces, imagenes,

2 Para una discusion de los efectos de las guerras contemporaneos en las vidas y cuerpos de las mujeres, ver: Rita Segato (2016).

3 Uso supervivencia como un concepto que contiene simultdneamente una connotacién de insuficiencia y de empoderamiento para mantener una tensidn necesaria entre la
necesidad de imaginar algo mejor y de denunciar las condiciones de vida insuficientes en espacios rurales marcados por violencias multiples. El texto de Marielle Franco (2018)
define sobrevivir como algo mas que el mantenimiento de la vida que incluye mdultiples dimensiones de vida mds alla de lo econdmico, incluyendo lo cultural.

4 Esta adaptacion del método, fue inspirada por mi participacion en el proyecto Sexualidades Campesinas. Ver: Tania Lizarazo, Elisa Oceguera, David Tenorio, Diana Pardo Pedra-
za and Robert McKee Irwin. “Ethics, Collaboration and Knowledge Production: Digital Storytelling with Sexually Diverse Farmworkers in California.”
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Figura 32. Luz Adonis Mena Becerra, “La historia de Adonis”.
Photo: Tania Lizarazo. 2012.

testimonios, e historias) que luego se diseccionara,
se procesara y se traducird para volverlo parte del
archivo (Taylor, 2016). Como complemento a la
etnografia, las narrativas digitales son una adicién al
archivo donde las voces de mujeres afrochocoanas
son mediadas por un performance oral y no escritural.

En las historias de Mujeres Pacificas, el performance
cotidiano de la narracién se evidencia en la
interpelacidon de otras mujeres como audiencia y la
reconstruccion del pasado. En “La historia de Adonis”,
la narradora hace una invitacién a la participacion de
las mujeres en los talleres comunitarios reforzando

o
[

la importancia de “estar ahi”. Esta historia reitera
el llamado a la accién de las comisionadas en sus

talleres con comunidades:

“Mi llamada es para las compafieras mujeres
que cuando nos inviten a las capacitaciones
no seamos ajenas a las invitaciones. Que nos
hagamos presente porque esas capacitaciones le
sirven mucho a uno para su vida personal, para
uno aprender a reclamar sus derechos, porque si
nosotras no participamos, nunca vamos a conocer

sus derechos.” (Mena Becerra, 2012).
“La historia de Adonis” nos recuerda que la narracion
es una puesta en escena en si misma, incluso si la
historia final es un producto lineal que esconde el
caracter performativo del narrar. Un ejercicio que
es inevitablemente una seleccién y re-creacidn de
recuerdos. Esta historia evidencia la vulnerabilidad
del archivo porque la mayoria de las imagenes
seleccionadas por la narradora (ver figura 1) fueron

reproducciones. Adonis Mena perdid su archivo
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personal debido a su desplazamiento forzado desde Altagracia y, poco después en un incendio en Quibdd. Las
imagenes que ilustran su historia son reconstrucciones de memoria, tomadas bajo su direccidon en un recorrido por

Quibdé vy los espacios que considera centrales para su historia personal.

La cotidianidad de la supervivencia se encarna en el “estar ahi” que requiere narrar y reconstruir las memorias,
asi como en el activismo como legado. La explicacién de la motivacidon que informa el activismo de la Comision de

Género se incluye en “La historia de Rubiela”:

“Todo ese bagaje, esa huella de camino de aprendizaje de experiencia, de conocimiento, que uno le deja a los hijos, a las

amigas, eso va acumulando, se va enriqueciendo uno... y entonces uno dice ‘no perdi el tiempo, valié la pena estar en

todo’”. (Cuesta, 2012)
Rubiela Cuesta explica el activismo como una practica colaborativa y que requiere presencia. La reflexion de Marielle
Franco, politica afrobrasilefia, hace eco tanto de la caracterizacion de la politica como un esfuerzo colectivo: “Nosotras
aprendemos unas con otras, estamos buscando formas de hacer politica que no sean mera reproduccién de lo que
siempre se ha hecho, porque eso nos deja mas fuertes para ocupar espacios de la institucionalidad, a pesar de todos los
retrocesos. Pero no queremos quedarnos solas en ese espacio, queremos que surjan otras y que transformen la politica.”
(Franco, 2018, 180) El asesinato de Marielle Franco por el estado brasilefio es ademas evidencia del riesgo de apostarle

a practicas politicas alternativas en defensa de comunidades afrodescendientes que siguen siendo criminalizadas. Y

aun asi, este llamado a la accién aparece en las historias de Adonis Mena y Rubiela Cuesta como una apuesta politica.

Como una coleccién de memorias alternativas a las oficiales, en Mujeres Pacificas, se revela algo mds que victimizacién
y heroismo en la vida diaria de las mujeres que deciden usar su energia para luchar por sus comunidades y territorios
a pesar de la multiplicidad de violencias que enfrentan. Dar valor a lo personal y lo cotidiano conociendo las
implicaciones de las luchas diarias evidencia la complejidad de la supervivencia y el activismo que coexiste con
la violencia, y de las narraciones que deciden resaltar la lucha y no el trauma. Lo que excede a Mujeres Pacificas
es tanto la posibilidad de sobrevivir como una accién diaria como las implicaciones éticas de la colaboracién. La
ética se convierte en una negociacién constante que mezcla ensayos (planeacién) e improvisacién (creacion) ante el

horizonte del fracaso como posibilidad.
II. El activismo del dia a dia

Llegar a la oficina o al malecén todos los dias significa algo diferente cuando las razones para llegar no estan asociadas
a una simple transaccion capitalista de plata a cambio de trabajo. Pero no significa que sea simple porque las razones
para llegar estan entrelazadas con la falta de posibilidades de otra clase de empleo y, obvio, con ideas sobre trabajar

por el bien mayor (las mujeres, la comunidad, la organizacién, el proceso...) Es dificil medir el impacto de llegar
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o calcular el valor agregado de otras acciones cotidianas que parecen comunes y corrientes: estar disponibles a
hablar con mujeres de la comunidad o cuidar sus hijos en la oficina, compartir el almuerzo con alguien que no
puede pagarlo, llamar a las colegas que estan asistiendo a un evento en Bogotd. Las rutinas de las comisionadas
ejemplifican la supervivencia como un conocimiento que se construye y se transmite en la practica. El viaje por rio
para dar talleres en comunidades rurales, las marchas como parte de la Ruta Pacifica de las Mujeres, se vuelven
evidencia de la energia y repeticidn que la supervivencia requiere cada dia. Mujeres Pacificas no captura las practicas
gue constituyen la supervivencia, pero invoca la existencia de un conocimiento anclado en practicas cotidianas cuya

repeticion es solo posible a través del cuerpo.

En el dia a dia, las tensiones, la coexistencia de resistencia, aguante y violencia impiden una Unica explicacién u
objetivo como motivacion del activismo. El dia a dia es imparable y evasivo porque funciona diferente a la solemne
cronologia lineal de la historia. Las comisionadas organizan talleres, asisten a conferencias y reuniones, participan en
las fiestas de San Pacho con vestidos que incluyen mensajes de justicia social, y hacen parte de otras organizaciones
de mujeres (como Mujeres de Negro, una red transnacional feminista antimilitarista), y han decidido capacitar a
los hijos de los lideres comunitarios (jovenes adultos) interesados en trabajar por la organizacién. Las multiples
actividades que la comisién organiza y apoya hacen dificil capitalizar su trabajo, incluso cuando han tratado de
encargarse del restaurante de COCOMACIA o han hecho y vendido artesanias, porque siempre estan en movimiento.
A pesar de no tener financiacidon consistente debido a que los objetivos de la cooperacién internacional no son
siempre compatibles son su trabajo, su energia por mejorar sus comunidades no ha disminuido. Su compromiso es
una practica cotidiana, un esfuerzo constante.

Reconocer los limites de la escritura para capturar y describir el conocimiento encarnado asociado con sobrevivir nos
invita a ver otras practicas. El uso de narrativas digitales permitié en algunos casos digitalizar fotografias familiares y
en otros casos resignificar objetos como en la historia “Mujer que no cumpla su suefio, mujer que no ha nacido” en
la que Justa Mena hace un collage utilizando una imagen suya para intervenir un poster de una campana frente a la
violencia contra las mujeres.® En “La historia de Adonis” también se usa un mapa de Altagracia desarrollado en un
taller de cartografia comunitaria para ilustrar la narracion (ver figura 2). El trabajo de seleccidén de imagenes como

parte de las narraciones ejemplifican la creatividad e improvisacién del activismo del dia a dia de las comisionadas.

Pensar el diaadiacomoescenariode lasupervivenciacomo practicaencarnada es unaalternativa afetichizar el trauma
y reforzar categorias identitarias asociadas con el evento traumatico, como victima, que son usadas usualmente solo

con fines especificos (por ejemplo, acceder a reparaciones monetarias o simbdlicas). El dia a dia contiene la potencia

5 | discuss this process and Justa Mena’s story in “Alongside Violence: Rewriting Daily Performances as Everyday Survival in Chocd, Colombia.” Journal of Latin American Cultural
Studies, Vol. 27, 2, 2018.



de la rutina, tareas repetitivas (reportes, solicitudes...) que hacen posible imaginar algo mas significativo e intangible
(paz, justicia...). Siguiendo esta logica, el dia a dia manifiesta la contradiccidén del performance: la irrepetibilidad
de cada dia como puesta en escena sin importar que la rutina sea la misma. La repeticion en la vida diaria parece
mundana, pero hay una decisién consciente de dirigir la energia corporal hacia los actos que se repiten y carecen
del caracter espectacular de lo teatral. Las practicas cotidianas pueden ser repetitivas pero el empefio que cada
performance requiere no es infinito y no puede darse por hecho. Hacer trabajo comunitario por mds de una década,
lo que requiere viajar por los rios durante dias o semanas, constituye un ejemplo de cudn valiosa puede llegar a ser la
repeticion. A diferencia del trauma, las acciones diarias constituyen el conocimiento encarnado que dirige la energia
vital y enfatiza la agencia que reside en lo cotidiano.

Asi como la supervivencia y el activismo de las comisionadas es intencional, la colaboracién en Mujeres Pacificas
es un proceso constante de negociacidon donde las jerarquias entre investigadora y narradoras no desaparecen del
todo. El proyecto no deja de ser mi propuesta, y la escritura no deja de ser uno de los medios de difusién, y para
las comisionadas las historias son un ejercicio mas de difusiéon de su activismo que no constituye una prioridad. Al
reconocer los limites de la colaboraciéon
se crea un espacio para la agencia
de las colaboradoras y la posibilidad
del rechazo, porque la investigacion
genera falta de confianza y agotamiento
investigativo en las comunidades. La
constancia e intencionalidad de cada
una de las narradoras hace posible
cada historia porque, incluso después
de dos afos de colaboraciéon con la
Comisidn antes de empezar el proyecto,
el producto final no es una garantia. Los
niveles de motivacién son susceptibles
a cambiar de acuerdo a las dificultades
diarias, como no tener plata, o de

acuerdo al interés (o a la falta de interés)

en discutir detalles (transiciones, calidad

de las imagenes, etc.). Decidir colaborar Figura 33. Mapa de Altagracia, “La historia de Adonis”. Foto: Tania Lizarazo.

y participar significa un compromiso 2012.
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cotidiano que puede fallar o cambiar en cualquier momento. Igual que la supervivencia como préctica repetitiva
y cotidiana se sustenta en las rutinas que las comisionadas han convertido en rituales, la colaboracién requiere

llegar—y participar—como si fuera la primera vez.

Lo que las historias (y la supervivencia cotidiana) de las comisionadas muestran es su habilidad consciente de
moldear su discurso y auto-representacion, usando la identidad como un material maleable (y no estable). En la
decisién de Adonis Mena de recrear su archivo personal e interpelar a las mujeres directamente (como lo hacen casi
todas las historias) hablar es un acto de revelacidon tanto como un ejercicio de auto-representacién. La narracion
como un acto performativo abre las posibilidades para la comunicacion, no solo como parte de la ética cotidiana de
las comisionadas o nuestro intento de investigacion ética, sino como creadoras activas de conocimiento y archivos
alternativos. Al igual que la supervivencia no es accidental, aunque las narrativas resaltan el poder de las imagenes
y la oralidad en la comunicacién, y lo digital se presente como democratico, resulta necesario aclarar que como
otras practicas cotidianas, la investigacion o la creacidn de archivos o narrativas alternativas, como nos recuerda
Silvia Rivera Cusicanqui sobre la descolonizaciéon: “sélo puede realizarse en la practica [...] una practica reflexiva y
comunicativa fundada en el deseo de recuperar una memoria y una corporalidad propias. Resulta de ello entonces

que tal memoria no seria solamente accién sino también ideacidn, imaginacion y pensamiento (amuyt’afia).” (28)

Crear plataformas para historias de activistas que, como mujeres negras han sido histéricamente excluidas de
archivos y narrativas oficiales contribuye a la imaginacidén necesaria para cualquier revolucién politica. Pero incluso
si estamos de acuerdo en valorar las acciones cotidianas o las historias personales, nos enfrentamos al problema
de como documentar el conocimiento encarnado que escapa las narrativas lineales. Estar ahi es todavia esencial. Al
mismo tiempo, es importante recordar que las historias dan cuenta de contextos temporales especificos y de otras
practicas cotidianas de supervivencia al horror como la omisién o el silencio: “en algunos lugares el aparato de terror
dejé profundas huellas que hicieron que el silencio se convirtiera en un lenguaje que también narra la vida cotidiana.

El silencio es y ha sido una forma de vida, un salvavidas. Es una forma de narrarla.” (Orrantia, 2017, 16)

I1l. Reflexiones finales

En las historias de Mujeres Pacificas y las experiencias cotidianas de las comisionadas se expresa un sentimiento
comun: en el dia a dia, solo es posible crear con apoyo mutuo, solo es posible seguir porque imaginamos otras
posibilidades juntas. Las narradoras, y su participacidn intencional en el proyecto, nos recuerdan el caracter
colectivo de la supervivencia y el trabajo comunitario, practicas corporales informadas por las repeticiones (no tan
mundanas) del dia a dia. Adonis Mena interpela a las mujeres para invitarlas a convertirse en activas participantes

de las actividades organizativas como el primer paso para el cambio social enfatizando la importancia de “estar ahi”.
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La supervivencia no es un resultado accidental de un evento traumatico. Es un compromiso diario. Una practica
colectiva. Mientras las historias se cuentan, son cambiadas por mis deseos, los deseos de las narradoras, y el deseo
de la audiencia. Al invocar el performance y la colaboracion que constituyen la supervivencia, imaginamos formas en
que esperamos que estas historias y estas practicas circulen. Esta es una apuesta utdpica. Un esfuerzo por explorar
otros archivos y otras formas de narrar la supervivencia. Las prdcticas e historias descritas revelan un compromiso
por crear nuevas posibilidades de hacer y estar juntas, en Chocé y en las redes transnacionales que creamos cuando
contamos historias porque como nos recuerda Silvia Rivera Cusicanqui: “el pensamiento es también una circulacién
de energias cognitivas entre multiplicidad de personas y colectividades, y que florece a través del encuentro con

interlocutorxs concretxs”. (2015, 31)
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