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Resumen

Pensar la violencia como objeto de estudio puede llevar a la reproducción y naturalización del horror y, en consecuencia, 
a la revictimización de quienes lo han sobrevivido. Este artículo explora el proceso de narrar e investigar la supervivencia 
como ejemplos de prácticas cotidianas performativas alternativas a la fetichización de la violencia en Chocó, Colombia. Se 
centra específicamente en el análisis de Mujeres Pacíficas, un proyecto de narrativas digitales realizado en colaboración 
con la Comisión de Género de COCOMACIA (Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato). 
En el proceso de pensar la supervivencia como conocimiento encarnado cotidiano, Mujeres Pacíficas ejemplifica cómo 
las memorias personales pueden ser puestas en escena de archivos alternativos. Usar performance como marco para 
entender estas narrativas nos permite movernos de la memoria traumática a un ensayo ético que reconoce el potencial 
de la narración y la corporalidad.

Palabras clave: supervivencia; Chocó; narrativas digitales; postconflicto.

Abstract

Approaching violence as an object of study can reproduce and naturalize horror and, consequently, revictimize those who 
have survived it. This article explores the process of narrating and researching survival as examples of performative everyday 
practices, alternative to the fetishization of violence in Chocó, Colombia. It focuses on Mujeres Pacíficas, a digital storytelling 
project created in collaboration with the members of the Gender Commission of a farmworker’s organization, COCOMACIA 
(Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato, the Main Community Council of the Integral 
Peasant Association of the Atrato River).1 In the process of thinking about survival as an everyday embodied knowledge, 
Mujeres Pacíficas exemplifies how personal memories can be rehearsals of alternative archives. Using performance as 
a framework to understand these narratives allows us to move from a traumatic memory, to an ethical rehearsal that 
recognizes the potential of storytelling and embodiment.

Keywords: survival; Chocó; digital storytelling; postconflict.

Resumo

Pensar a violência como objeto de estudo pode levar à reprodução e naturalização do horror e, consequentemente, à revitimi-
zação daqueles que sobreviveram. Este artigo explora o processo de narrar e investigar a sobrevivência como exemplos de práti-
cas diárias performativas alternativas à fetichização da violência em Chocó, Colômbia. Centra-se especificamente na análise das 
Mujeres Pacíficas, um projeto de narrativa digital realizado em colaboração com a Comissão de Gênero da COCOMACIA (Consel-
ho Comunitário Maior da Associação Integral de Camponeses de Atrato). No processo de pensar sobre a sobrevivência como um 
conhecimento cotidiano incorporado, a Mujeres Pacíficas exemplifica como as memórias pessoais podem ser encenadas a partir 
de arquivos alternativos. Usar a performance como estrutura para entender essas narrativas nos permite passar da memória 
traumática para um ensaio ético que reconhece o potencial da narração e da corporeidade.

Palavras-chave: sobrevivência; Chocó; narrativas digitais; pósconflito.

1  Quiero agradecer a las comisionadas de género de COCOMACIA y, particularmente, a Luz Adonis Mena Becerra por sus comentarios sobre este texto y su generosidad por 
autorizar el uso de dos imágenes de su historia en este artículo. Aunque mi conversación con mis colaboradoras continúa, cualquier error, omisión o silencio en este texto es mi 
responsabilidad.
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Introducción

La violencia en Colombia se ha materializado como una abstracción homogeneizante sin fin. Los límites entre grupos 
armados legales e ilegales se enmarañan en las memorias privadas y oficiales que constituyen la historia nacional. En 
este contexto, la supervivencia al conflicto armado parece un milagro. No solo se piensa como un resultado accidental 
de una violencia que se concibe todopoderosa y omnipresente; las víctimas son frecuentemente revictimizadas al 
tener que ofrecer sus testimonios como pruebas imperfectas del horror. La concentración de las víctimas en espacios 
geográficos donde la infraestructura, —que se ha asociado con progreso en esta nación centralista— nunca ha llegado 
por la predominancia de grupos marginalizados del mito nacional hace particularmente cruel esta revictimización. 
En Chocó, con las tasas más altas de analfabetismo y pobreza de todo el país, y una población mayoritariamente 
negra, urge una aproximación ética a la producción y difusión de memorias alternativas.

Este es un ensayo (tanto en el sentido de puesta en práctica como de texto) sobre supervivencia en Chocó en el 
marco del “posconflicto”. Como una práctica corporal—no transmisible a través de la escritura—requiere energía, 
repetición y constancia. Mujeres Pacíficas, una colaboración con mujeres afrochocoanas asociadas con la organización 
campesina COCOMACIA (Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato), se aproxima 
a la complejidad de sobrevivir como un quehacer cotidiano, repetitivo y colaborativo. En la primera parte, discuto 
digital storytelling como un género con el potencial de crear historias personales y controlar la difusión a audiencias 
a las que no podrían llegar de otra manera. Partiendo del día a día como escenario de la supervivencia (que no es 
representable), en la segunda parte, rastreo la supervivencia y el activismo como prácticas cotidianas que en su 
intencionalidad, son también políticas. Estas reflexiones, aunque se derivan de una investigación colaborativa, son 
incompletas, no solo porque están mediadas por mi experiencia vivida, que se aleja de la cotidianidad que reflejan 

las historias. Mi escritura no logra capturar la corporalidad de la supervivencia.

I. La supervivencia como práctica colaborativa

Aunque este texto y las historias de Mujeres Pacíficas se distancian intencionalmente de la revictimización, reconozco 
el peligro histórico de perpetuar el silencio sobre la continuidad del trauma de la esclavitud en la multifacética 
violencia colombiana contemporánea que critica Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2007). Este silencio presente 
en las historias no es incompatible con las secuelas que Christen Smith (2016) define como reverberaciones de 
la necropolítica de la violencia estatal contra mujeres negras. Estas secuelas están presentes en la vida de las 
narradoras de Mujeres Pacíficas, particularmente en la de Justa Mena, líder de la comisión y de la organización 
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hasta su muerte, debido a cáncer, en Octubre 15 de 2013, con solo 53 años. La supervivencia como una práctica 
intencional no es infalible contra la violencia sistemática.2 Pero, siendo fiel a las historias que mis colaboradoras 
compartieron, mi análisis se enfoca en las prácticas cotidianas que hacen posible sobrevivir3 como una habilidad 
consciente que requiere conocimiento corporal. No como romantización de la experiencia de la supervivencia, sino 
como reconocimiento de conocimientos y prácticas que son políticas, aunque no se definan explícitamente como 
resistencia, cuando la propia existencia se negocia día a día.

Mi colaboración con la Comisión de Género de COCOMACIA (una de las áreas en las que se divide la organización) 
empezó en 2010. Después de un proceso de negociación, esta colaboración se materializó en la adaptación de 
digital storytelling. Este método colaborativo es un intento por compartir la experiencia vivida de las narradoras en 
un formato que pudiera diseminarse más allá de la academia. Tradicionalmente, digital storytelling mezcla audio e 
imágenes fijas para contar una historia personal con una estética amateur. En Mujeres Pacíficas transformamos el 
formato tradicional de facilitación de un taller en un periodo de tiempo limitado a una colaboración individual con 
cada una de las narradoras. Este proceso incluyó varias sesiones, en las que cada narradora tomó decisiones sobre 
contenido, audio e imágenes en cada parte del proceso.4 

Una de las decisiones particulares de la adaptación fue no escribir un guion para luego leerlo sino conversar sobre 
los puntos principales de cada historia antes de grabar el audio y, después de escucharlo  decidir qué eliminar o 
modificar. El uso de un esquema oral, en lugar de un guion como punto de partida, cuestiona la centralidad de 
la escritura en la producción y difusión de conocimiento. Incluso para solicitar y dar cuenta de los fondos que la 
Comisión de Género recibe de ONGs, las solicitudes y reportes escritos siguen siendo la forma privilegiada. La 
escritura obligatoria contrasta con la oralidad que domina las reuniones, talleres y conversaciones que hacen parte 
de las actividades de la Comisión de Género con comunidades locales.

El monopolio de la producción de conocimiento que tiene la escritura impide, a veces, pausar y poner atención a 
las sutilezas que hacen posible el día a día. Si bien la etnografía permite explorar la complejidad de las comunidades 
y permite matizar las motivaciones que se materializan en la vida cotidiana de quienes sobreviven atrocidades, su 
audiencia es todavía casi exclusivamente académica. Como una práctica corporal, el trabajo etnográfico permite 
al investigador acceder al repertorio (Taylor, 2016). Un flujo de información sensorial (sonidos, voces, imágenes, 

2  Para una discusión de los efectos de las guerras contemporáneos en las vidas y cuerpos de las mujeres, ver: Rita Segato (2016).

3  Uso supervivencia como un concepto que contiene simultáneamente una connotación de insuficiencia y de empoderamiento para mantener una tensión necesaria entre la 
necesidad de imaginar algo mejor y de denunciar las condiciones de vida insuficientes en espacios rurales marcados por violencias múltiples. El texto de Marielle Franco (2018) 
define sobrevivir como algo más que el mantenimiento de la vida que incluye múltiples dimensiones de vida más allá de lo económico, incluyendo lo cultural. 

4  Esta adaptación del método, fue inspirada por mi participación en el proyecto Sexualidades Campesinas. Ver: Tania Lizarazo, Elisa Oceguera, David Tenorio, Diana Pardo Pedra-
za and Robert McKee Irwin. “Ethics, Collaboration and Knowledge Production: Digital Storytelling with Sexually Diverse Farmworkers in California.”
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testimonios, e historias) que luego se diseccionará, 
se procesará y se traducirá para volverlo parte del 
archivo (Taylor, 2016). Como complemento a la 
etnografía, las narrativas digitales son una adición al 
archivo donde las voces de mujeres afrochocoanas 
son mediadas por un performance oral y no escritural.

En las historias de Mujeres Pacíficas, el performance 
cotidiano de la narración se evidencia en la 
interpelación de otras mujeres como audiencia y la 
reconstrucción del pasado. En “La historia de Adonis”, 
la narradora hace una invitación a la participación de 
las mujeres en los talleres comunitarios reforzando 
la importancia de “estar ahí”. Esta historia reitera 
el llamado a la acción de las comisionadas en sus 
talleres con comunidades: 

“Mi llamada es para las compañeras mujeres 
que cuando nos inviten a las capacitaciones 
no seamos ajenas a las invitaciones. Que nos 
hagamos presente porque esas capacitaciones le 
sirven mucho a uno para su vida personal, para 
uno aprender a reclamar sus derechos, porque si 
nosotras no participamos, nunca vamos a conocer 
sus derechos.” (Mena Becerra, 2012).

“La historia de Adonis” nos recuerda que la narración 
es una puesta en escena en sí misma, incluso si la 
historia final es un producto lineal que esconde el 
carácter performativo del narrar. Un ejercicio que 
es inevitablemente una selección y re-creación de 
recuerdos. Esta historia evidencia la vulnerabilidad 
del archivo porque la mayoría de las imágenes 
seleccionadas por la narradora (ver figura 1) fueron 
reproducciones. Adonis Mena perdió su archivo 

Figura 32. Luz Adonis Mena Becerra, “La historia de Adonis”. 
Photo: Tania Lizarazo. 2012.
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personal debido a su desplazamiento forzado desde Altagracia y, poco después en un incendio en Quibdó. Las 
imágenes que ilustran su historia son reconstrucciones de memoria, tomadas bajo su dirección en un recorrido por 
Quibdó y los espacios que considera centrales para su historia personal.

La cotidianidad de la supervivencia se encarna en el “estar ahí” que requiere narrar y reconstruir las memorias, 
así como en el activismo como legado. La explicación de la motivación que informa el activismo de la Comisión de 
Género se incluye en “La historia de Rubiela”: 

“Todo ese bagaje, esa huella de camino de aprendizaje de experiencia, de conocimiento, que uno le deja a los hijos, a las 
amigas, eso va acumulando, se va enriqueciendo uno… y entonces uno dice ‘no perdí el tiempo, valió la pena estar en 
todo’”. (Cuesta, 2012)

Rubiela Cuesta explica el activismo como una práctica colaborativa y que requiere presencia. La reflexión de Marielle 
Franco, política afrobrasileña, hace eco tanto de la caracterización de la política como un esfuerzo colectivo: “Nosotras 
aprendemos unas con otras, estamos buscando formas de hacer política que no sean mera reproducción de lo que 
siempre se ha hecho, porque eso nos deja más fuertes para ocupar espacios de la institucionalidad, a pesar de todos los 
retrocesos. Pero no queremos quedarnos solas en ese espacio, queremos que surjan otras y que transformen la política.” 
(Franco, 2018, 180) El asesinato de Marielle Franco por el estado brasileño es además evidencia del riesgo de apostarle 
a prácticas políticas alternativas en defensa de comunidades afrodescendientes que siguen siendo criminalizadas. Y 
aun así, este llamado a la acción aparece en las historias de Adonis Mena y Rubiela Cuesta como una apuesta política.

Como una colección de memorias alternativas a las oficiales, en Mujeres Pacíficas, se revela algo más que victimización 
y heroísmo en la vida diaria de las mujeres que deciden usar su energía para luchar por sus comunidades y territorios 
a pesar de la multiplicidad de violencias que enfrentan. Dar valor a lo personal y lo cotidiano conociendo las 
implicaciones de las luchas diarias evidencia la complejidad de la supervivencia y el activismo que coexiste con 
la violencia, y de las narraciones que deciden resaltar la lucha y no el trauma. Lo que excede a Mujeres Pacíficas 
es tanto la posibilidad de sobrevivir como una acción diaria como las implicaciones éticas de la colaboración. La 
ética se convierte en una negociación constante que mezcla ensayos (planeación) e improvisación (creación) ante el 
horizonte del fracaso como posibilidad.

II. El activismo del día a día

Llegar a la oficina o al malecón todos los días significa algo diferente cuando las razones para llegar no están asociadas 
a una simple transacción capitalista de plata a cambio de trabajo. Pero no significa que sea simple porque las razones 
para llegar están entrelazadas con la falta de posibilidades de otra clase de empleo y, obvio, con ideas sobre trabajar 
por el bien mayor (las mujeres, la comunidad, la organización, el proceso…) Es difícil medir el impacto de llegar 
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o calcular el valor agregado de otras acciones cotidianas que parecen comunes y corrientes: estar disponibles a 
hablar con mujeres de la comunidad o cuidar sus hijos en la oficina, compartir el almuerzo con alguien que no 
puede pagarlo, llamar a las colegas que están asistiendo a un evento en Bogotá. Las rutinas de las comisionadas 
ejemplifican la supervivencia como un conocimiento que se construye y se transmite en la práctica. El viaje por río 
para dar talleres en comunidades rurales, las marchas como parte de la Ruta Pacífica de las Mujeres, se vuelven 
evidencia de la energía y repetición que la supervivencia requiere cada día. Mujeres Pacíficas no captura las prácticas 
que constituyen la supervivencia, pero invoca la existencia de un conocimiento  anclado en prácticas cotidianas cuya 
repetición es solo posible a través del cuerpo. 

En el día a día, las tensiones, la coexistencia de resistencia, aguante y violencia impiden una única explicación u 
objetivo como motivación del activismo. El día a día es imparable y evasivo porque funciona diferente a la solemne 
cronología lineal de la historia. Las comisionadas organizan talleres, asisten a conferencias y reuniones, participan en 
las fiestas de San Pacho con vestidos que incluyen mensajes de justicia social, y hacen parte de otras organizaciones 
de mujeres (como Mujeres de Negro, una red transnacional feminista antimilitarista), y han decidido capacitar a 
los hijos de los líderes comunitarios (jóvenes adultos) interesados en trabajar por la organización. Las múltiples 
actividades que la comisión organiza y apoya hacen difícil capitalizar su trabajo, incluso cuando han tratado de 
encargarse del restaurante de COCOMACIA o han hecho y vendido artesanías, porque siempre están en movimiento. 
A pesar de no tener financiación consistente debido a que los objetivos de la cooperación internacional no son 
siempre compatibles son su trabajo, su energía por mejorar sus comunidades no ha disminuido. Su compromiso es 
una práctica cotidiana, un esfuerzo constante. 

Reconocer los límites de la escritura para capturar y describir el conocimiento encarnado asociado con sobrevivir nos 
invita a ver otras prácticas. El uso de narrativas digitales permitió en algunos casos digitalizar fotografías familiares y 
en otros casos resignificar objetos como en la historia “Mujer que no cumpla su sueño, mujer que no ha nacido” en 
la que Justa Mena hace un collage utilizando una imagen suya para intervenir un poster de una campaña frente a la 
violencia contra las mujeres.5 En “La historia de Adonis” también se usa un mapa de Altagracia desarrollado en un 
taller de cartografía comunitaria para ilustrar la narración (ver figura 2). El trabajo de selección de imágenes como 
parte de las narraciones ejemplifican la creatividad e improvisación del activismo del día a día de las comisionadas.

Pensar el día a día como escenario de la supervivencia como práctica encarnada es una alternativa a fetichizar el trauma 
y reforzar categorías identitarias asociadas con el evento traumático, como víctima, que son usadas usualmente solo 
con fines específicos (por ejemplo, acceder a reparaciones monetarias o simbólicas). El día a día contiene la potencia 

5  I discuss this process and Justa Mena’s story in “Alongside Violence: Rewriting Daily Performances as Everyday Survival in Chocó, Colombia.” Journal of Latin American Cultural 
Studies, Vol. 27, 2, 2018.
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de la rutina, tareas repetitivas (reportes, solicitudes…) que hacen posible imaginar algo más significativo e intangible 
(paz, justicia…). Siguiendo esta lógica, el día a día manifiesta la contradicción del performance: la irrepetibilidad 
de cada día como puesta en escena sin importar que la rutina sea la misma. La repetición en la vida diaria parece 
mundana, pero hay una decisión consciente de dirigir la energía corporal hacia los actos que se repiten y carecen 
del carácter espectacular de lo teatral. Las prácticas cotidianas pueden ser repetitivas pero el empeño que cada 
performance requiere no es infinito y no puede darse por hecho. Hacer trabajo comunitario por más de una década, 
lo que requiere viajar por los ríos durante días o semanas, constituye un ejemplo de cuán valiosa puede llegar a ser la 
repetición. A diferencia del trauma, las acciones diarias constituyen el conocimiento encarnado que dirige la energía 
vital y enfatiza la agencia que reside en lo cotidiano.

Así como la supervivencia y el activismo de las comisionadas es intencional, la colaboración en Mujeres Pacíficas 
es un proceso constante de negociación donde las jerarquías entre investigadora y narradoras no desaparecen del 
todo. El proyecto no deja de ser mi propuesta, y la escritura no deja de ser uno de los medios de difusión, y para 
las comisionadas las historias son un ejercicio más de difusión de su activismo que no constituye una prioridad. Al 
reconocer los límites de la colaboración 
se crea un espacio para la agencia 
de las colaboradoras y la posibilidad 
del rechazo, porque la investigación 
genera falta de confianza y agotamiento 
investigativo en las comunidades. La 
constancia e intencionalidad de cada 
una de las narradoras hace posible 
cada historia porque, incluso después 
de dos años de colaboración con la 
Comisión antes de empezar el proyecto, 
el producto final no es una garantía. Los 
niveles de motivación son susceptibles 
a cambiar de acuerdo a las dificultades 
diarias, como no tener plata, o de 
acuerdo al interés (o a la falta de interés) 
en discutir detalles (transiciones, calidad 
de las imágenes, etc.). Decidir colaborar 
y participar significa un compromiso 

Figura 33. Mapa de Altagracia, “La historia de Adonis”. Foto: Tania Lizarazo. 
2012.
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cotidiano que puede fallar o cambiar en cualquier momento. Igual que la supervivencia como práctica repetitiva 
y cotidiana se sustenta en las rutinas que las comisionadas han convertido en rituales, la colaboración requiere 
llegar—y participar—como si fuera la primera vez.

Lo que las historias (y la supervivencia cotidiana) de las comisionadas muestran es su habilidad consciente de 
moldear su discurso y auto-representación, usando la identidad como un material maleable (y no estable). En la 
decisión de Adonis Mena de recrear su archivo personal e interpelar a las mujeres directamente (como lo hacen casi 
todas las historias) hablar es un acto de revelación tanto como un ejercicio de auto-representación. La narración 
como un acto performativo abre las posibilidades para la comunicación, no solo como parte de la ética cotidiana de 
las comisionadas o nuestro intento de investigación ética, sino como creadoras activas de conocimiento y archivos 
alternativos. Al igual que la supervivencia no es accidental, aunque las narrativas resaltan el poder de las imágenes 
y la oralidad en la comunicación, y lo digital se presente como democrático, resulta necesario aclarar que como 
otras prácticas cotidianas, la investigación o la creación de archivos o narrativas alternativas, como nos recuerda 
Silvia Rivera Cusicanqui sobre la descolonización: “sólo puede realizarse en la práctica […] una práctica reflexiva y 
comunicativa fundada en el deseo de recuperar una memoria y una corporalidad propias. Resulta de ello entonces 
que tal memoria no sería solamente acción sino también ideación, imaginación y pensamiento (amuyt’aña).” (28)

Crear plataformas para historias de activistas que, como mujeres negras han sido históricamente excluidas de 
archivos y narrativas oficiales contribuye a la imaginación necesaria para cualquier revolución política. Pero incluso 
si estamos de acuerdo en valorar las acciones cotidianas o las historias personales, nos enfrentamos al problema 
de cómo documentar el conocimiento encarnado que escapa las narrativas lineales. Estar ahí es todavía esencial. Al 
mismo tiempo,  es importante recordar que las historias dan cuenta de contextos temporales específicos y de otras 
prácticas cotidianas de supervivencia al horror como la omisión o el silencio: “en algunos lugares el aparato de terror 
dejó profundas huellas que hicieron que el silencio se convirtiera en un lenguaje que también narra la vida cotidiana. 
El silencio es y ha sido una forma de vida, un salvavidas. Es una forma de narrarla.” (Orrantia, 2017, 16)

III. Reflexiones finales

En las historias de Mujeres Pacíficas y las experiencias cotidianas de las comisionadas se expresa un sentimiento 
común: en el día a día, solo es posible crear con apoyo mutuo, solo es posible seguir porque imaginamos otras 
posibilidades juntas. Las narradoras, y su participación intencional en el proyecto, nos recuerdan el carácter 
colectivo de la supervivencia y el trabajo comunitario, prácticas corporales informadas por las repeticiones (no tan 
mundanas) del día a día. Adonis Mena interpela a las mujeres para invitarlas a convertirse en activas participantes 
de las actividades organizativas como el primer paso para el cambio social enfatizando la importancia de “estar ahí”. 
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La supervivencia no es un resultado accidental de un evento traumático. Es un compromiso diario. Una práctica 
colectiva. Mientras las historias se cuentan, son cambiadas por mis deseos, los deseos de las narradoras, y el deseo 
de la audiencia. Al invocar el performance y la colaboración que constituyen la supervivencia, imaginamos formas en 
que esperamos que estas historias y estas prácticas circulen. Ésta es una apuesta utópica. Un esfuerzo por explorar 
otros archivos y otras formas de narrar la supervivencia. Las prácticas e historias descritas revelan un compromiso 
por crear nuevas posibilidades de hacer y estar juntas, en Chocó y en las redes transnacionales que creamos cuando 
contamos historias porque como nos recuerda Silvia Rivera Cusicanqui: “el pensamiento es también una circulación 
de energías cognitivas entre multiplicidad de personas y colectividades, y que florece a través del encuentro con 
interlocutorxs concretxs”. (2015, 31)
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