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Resumen

La comunidad indigena Nasa Wesx adelanté un acuerdo de paz con la guerrilla de las FARC que determind su salida
del circulo de guerra y confrontacién que ha afectado a las poblaciones del sur del Tolima colombiano. Ademas,
ha usado diferentes recursos para mantener su autonomia territorial y protegerse de un conflicto vigente en los
margenes de su territorio tradicional. Entre las amenazas que mas preocupan a los pobladores estan las apariciones
de espiritus, entendidas como manifestaciones del mal y posesiones espirituales que arriesgan el equilibrio social.
Estas son confrontadas mediante operaciones rituales de la religiosidad evangélica -confesién mayoritaria entre la
comunidad indigena- que resuelven los conflictos mentales como si fuesen asuntos de fe. Este escrito argumenta que
tales conflictos, asi como los sociales, desde la perspectiva de los Nasa Wesx son un mismo problema con una Unica
terapia: la participacién colectiva en el mal individual. Al ser la religion una practica gregaria, hace de remedio para
resolver tanto los males de la mente como el desequilibrio social.

Palabras clave: acuerdos de paz local; sur del Tolima; enfermedad mental; espiritualidad; Nasa Wesx; Colombia.

Abstract

The Nasa Wesx indigenous community advanced a peace agreement with the FARC guerrilla that determined their exit
from the war and confrontation circle that has affected the populations of the south of the Colombian Tolima. Further,
it has used different resources to maintain its territorial autonomy and protect itself from a current conflict in the mar-
gins of its traditional territory. Among the threats that most worry residents are the appearances of spirits, understood
as manifestations of evil and spiritual possessions that risk social equilibrium. These are confronted by ritual operations
of the evangelical religiosity -majority confession among the indigenous community- that resolve mental conflicts as
if they were matters of faith. This paper argues that such conflicts, as well as social conflicts, from the perspective of
the Nasa Wesx are the same problem with a single therapy: collective participation in individual evil. Since religion is a
gregarious practice, it acts as a remedy to solve both the evils of the mind and the social imbalance.

Keywords: local peace agreements; south of Tolima; mental iliness; spirituality; Nasa Wesx; Colombia.

Resumo

A comunidade indigena Nasa Wesx promoveu um acordo de paz com os guerrilheiros das FARC que determinaram sua
saida do circulo de guerra e confronto que afetou as populagdes do sul do Tolima colombiano. Além disso, utilizou dife-
rentes recursos para manter sua autonomia territorial e proteger-se de um conflito atual nas margens de seu territério
tradicional. Entre as ameacgas que mais preocupam os moradores estdo as aparicoes de espiritos, entendidas como
manifestacdes de posses malignas e espirituais que arriscam o equilibrio social. Estes sdo confrontados por operagées
rituais da religiosidade evangélica -confissdo majoritdria entre a comunidade indigena- que resolvem conflitos mentais
como se fossem questGes de fé. Este artigo argumenta que tais conflitos, assim como conflitos sociais, sob a 6tica do
Nasa Wesx, sdo o mesmo problema com uma Unica terapia: participacdo coletiva no mal individual. Como a religido é
uma pratica gregaria, ela age como um remédio para resolver os males da mente e o desequilibrio social.

Palavras-chave: acordos de paz locais; ao sul de Tolima; doenga mental; espiritualidade; Nasa Wesx; Colombia
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Introduccion

Este manuscrito indaga por las relaciones entre trastornos y malestares mentales en un contexto de guerray por las practicas de limpieza y
restauracion espiritual que aplican comunidades religiosas evangélicas, también en medio de una confrontacion armada. Dichas situaciones
ocurren en territorios que se encuentran mas alla de los centros del poder estatal, situados en las marginadas fronteras internas nacionales
donde la autoridad institucional es erratica y tan solo mantiene un dominio vago mediante el uso de la violencia de Estado (Ospina, 2015).
Desde los centros de la sociedad nacional, a tales lugares al margen se les denomina “territorios salvajes” (Serje, 2005).

Sobre estos y sus habitantes recaen juicios de valor que los sefialan como sitios de naturalezas agrestes y gentes perdidas, con formas de
actuacion violenta, que se representan en actitudes rebeldes, insubordinacion a la autoridad, pero también en sintomas de trastorno y de
enfermedad mental y espiritual. Estas percepciones se agudizan al referirse a lugares de confrontacion armada entre ejército e insurgencia
durante décadas. En esta situacion, la percepcidn negativa y demonizada sobre el enemigo se extiende a los demds pobladores de estas

regiones, incluso si no son actores armados.

Para resistir a la presion del conflicto, los habitantes de la zona han recurrido a alternativas para mantener su posicién como actores
sociales y reivindicar su condicién social y étnica. Sin embargo, las secuelas de la violencia han hecho mella trastornando el sistema de

relaciones sociales, lo que, a su vez, ha generado formas ambivalentes de resolverlas y responder a ellas.

El caso en el que este trabajo se centra, los territorios del pueblo indigena Nasa en el sur del Tolima, dan cuenta de la variaciéon en el uso
de estrategias sociales para repeler el dafo que ha causado la confrontacion armada sobre la zona de Marquetalia, una region que es
considerada el lugar fundacional del conflicto armado en Colombia. Esta comunidad étnica ha buscado salidas para resolver su posicién
en un escenario de confrontacién y lucha, mediante su rol como actor de la guerra y la salida negociada al conflicto, aunque también en
las relaciones entre lo sagrado y lo profano sostenidas —por un esquema cosmoldgico— y en una estrecha vinculacién con las practicas

y doctrinas del Evangelio cristiano.

Queremos hacer énfasis en una experiencia neural en la practica histdrica de esta comunidad. Los Nasa Wesx, en las dos ultimas décadas,
han logrado mantener un acuerdo de paz con la guerrilla de las FARC, con el que lograron un punto de equilibrio y una posicién por fuera
del conflicto armado en el sur del Tolima. Fruto de ello, alcanzaron la admiracion y el respaldo de otros actores sociales que ven en este
gesto una demostracion de que el didlogo y la negociacidn son una apuesta valida para superar las afectaciones de la guerra. Sin embargo,
en los limites del territorio Nasa Wesx, la guerra ha continuado su curso y la posicién de los actores armados —incluso en la fase de
implementacién de los acuerdos de paz entre el gobierno y las FARC— amenaza de forma reiterada el mantenimiento de una negociacion

que ha fortalecido la autonomia politica y territorial de este grupo étnico.

Los Nasa Wesx han respondido a esta tensidn con sus apuestas de paz y con la conciencia de los riesgos que representan la presencia de
los actores armados en el limite espacial y simbdlico sobre el que se ubica su territorio étnico. Con este propdsito, ponen en practica un
conjunto de esquemas mentales y espirituales que producen un orden clasificatorio; en éste distinguen actores y circunstancias que le

son favorables de amenazas y actores externos que son objeto de la violencia y de la corrupcion espiritual que los indigenas rechazan.
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Los Nasa Wesx han mantenido y alimentado una perspectiva teleoldgica brindada por el cristianismo evangélico, con el que han coincidido
desde hace mas de medio siglo, cuando diversos misioneros llegaron a la cordillera del sur del Tolima. Aquellos predicadores evangelizaron
a los pueblos nativos que desconocian la gracia y la salvacion ofrecida por Dios y les ofrecieron nuevas formas de creer. Tal proposicion de
fe ha sido muy bien asimilada en territorios donde las ofertas de apoyo institucional y del ejercicio de derechos son limitadas debido a la
poca capacidad de inclusién del Estado y a la exacerbacidn de la violencia por parte de los actores del conflicto armado.

Con el Evangelio haciendo parte de su conciencia social y politica, los Nasa asumieron un codigo ético en el que diferencian comportamientos
ideales de los desviados de una linea de fe ya establecida. En dicha demarcacion, encuentran los Nasa que las acciones que conducen al
mantenimiento de la paz son practicas propias de los creyentes y de la voluntad de Dios. A su vez, diferencian estas Ultimas de las practicas
de actores que promueven la confrontacion armada y que, en consecuencia, rechazan las apuestas de paz y los mandatos del Evangelio.

Los campos de juego donde se debaten las formas de mantener o contrariar una linea de fe —que a la vez son formas de ordenamiento
social y politico— son las escenas liminales de la aparicion de espiritus, la posesion de cuerpos y el equilibrio mental de indigenas y actores
armados. Los lugares de la espiritualidad y de la fe exponen las contradicciones de un orden desafiado por el poder que emana de la

violencia y que altera los estados de conciencia y las formas del equilibrio en una comunidad étnica.

Las formas del temor

Los Nasa Wesx vieron varias veces a un joven miembro de la comunidad salir asustado de entre el monte. La primera vez, con la camisa
hecha jirones, el torso rallado y envuelto en bejucos que lo aprisionaban. Salia gritando y diciendo que unos hombres de negro lo
perseguian y se lo querian llevar amarrado. Los comuneros —nombre con que se denominan entre indigenas— salian a buscar qué o
quién era quien perseguia, pero no hallaron rastro. Aquel fue uno de varios eventos en que jévenes del resguardo Nasa Wesx de Gaitania,

denunciaron que una gente extrafia aparecia en el territorio indigena a asustar y a corretear a jévenes indigenas.

Las razones de estas inusuales apariciones no han sido claras. Sin embargo, la presencia de extrafios en una zona delimitada por una
formacidn social y politica de tipo étnico es critica, pues durante los afios de la guerra y también en los de la paz ha habido recelo sobre
quienes no pertenecen o no son reconocidos por esta comunidad ancestral. Los Nasa han experimentado la violencia de la invasion, la
sujecién y la eliminacidn por parte de actores externos a su tradicidn y territorio; de alli que tengan una ambigua y reservada conexién

con el otro externo a su lugar y a su vision de mundo.

Aparte de esto, la influencia del conflicto armado, los procesos de colonizacién campesina y la presién de otros grupos étnicos han
acentuado divisiones entre los indigenas y las comunidades mestizas. Esto ha producido unas lineas simbdlicas y fisicas de proteccién y
diferenciacion que delimitan el area de influencia y el campo de interaccién de una comunidad que se proclama como un territorio de paz,

pero que interactua de forma permanente con el conflicto.

En el monte y en la ribera del rio Ata —limites geograficos y sociales de Nasa Wesx— hacen presencia fuerzas contrarias y tensas. Lo hacen
en la forma de avanzadas de guerreros que se celan y disparan a uno u otro lado del cafién de rio, pero también se manifiestan como
espiritus, cuerpos posesos y alucinaciones que hacen circular el miedo, las diferencias étnicas y el dafio de la violencia.
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Para comprender estas tensiones y darle contexto al temor que los jévenes y los demdas comuneros experimentan frente a esos hombres
de negro que aparecen para llevarse amarrada a la gente y atemorizar a los indigenas, hay que remitirse a una experiencia que atraviesa
el sentido histérico de los Nasa Wesx y que de paso explica, para la sociedad nacional, el origen del conflicto armado en Colombia. Todo

cobra forma con un hecho: la creacion, disputa y captura de un santuario de la guerra politica: la regién de Marquetalia.

Marquetalia: el lugar de la concentracion obsesiva

En tiempos de la Guerra Fria, en la década de 1960, América Latina se debatia entre la influencia del bloque soviético y la égida de la Unidn
Americana. El Estado colombiano miraba con temor las formaciones civicas o armadas de campesinos agraristas en territorios alejados del
poder central, por considerarlas contrarias a los intereses y valores de la clase dirigente. Estas ligas campesinas, de influencia socialista,

denunciaban el abandono del Estado y su persecucion sobre aquellos que se le oponian.

El Parlamento de la época denuncié a estos focos de campesinos como zonas de bandidaje y terror, que dio en llamar republicas
independientes (Molano, 2015). Sobre estas exigian intervencion militar para recuperar los territorios y las poblaciones que escapaban al
control estatal. Esto dio pie para que, en 1964, se desplegara una operacidn de toma, control y bombardeo sobre Marquetalia, una zona
del sur del Tolima, donde se consideraba estaba el foco de la insubordinacién sobre la que el Estado debia imponerse.
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En el espacio de esa accion militar no solo se encontraban militares o agraristas. A orillas del rio Atd, curso de agua que quiebra la
cordillera que recorre el sur del Tolima, los Nasa Wesx se asentaron desde comienzos del siglo XX. Aquellos, provenientes del Cauca y
migrantes de otra guerra —la de los Mil Dias—, se hicieron a la cordillera y, mientras hacian la vida de cara al rio, presenciaron la llegada

y los movimientos de grupos armados que convirtieron al bosque alto andino en teatro de operaciones.

Como producto de esos movimientos, los Nasa Wesx actuaron, segun las circunstancias, al lado o en contra de los distintos grupos
armados. Los comuneros dan cuenta de cdmo esa raigambre liberal que traian del Cauca sirvié como pretexto para estar cerca de los
Limpios?; o como la violenta incursion de los Chulavitas? conservadores en el sur del Tolima dio paso a alianzas con los Comunes?, grupo

armado que protegia a los indigenas, pues compartian una amenaza comun.

Pero estos encuentros entre Nasas y grupos armados no fueron siempre reciprocos. Por el contrario, las tensiones étnicas y las diferencias
en torno a la tenencia de la tierra, el control politico y las relaciones de poder dentro y fuera de las comunidades, dieron paso a que
entre los indigenas y los Comunes emergieran tensiones y conflictos que llevarian con el tiempo a que otro actor de la guerra, el Estado,

interviniera e impusiera otros modos de tomar partido entre los comuneros indigenas.

El mismo Estado que buscaba extirpar los focos socialistas de las republicas independientes encontrd en los indigenas un aliado de las
circunstancias para hacer frente a un grupo de campesinos armados y a un territorio montafioso que, sin guias locales, hubiera sido
imposible tomar. Para garantizar control en zonas mas alla del orden establecido, el Estado hizo de la comunidad indigena un cuerpo
militar entrenado por el Ejército, con material de guerra a su disposicidn, para enfrentar a un enemigo que no desaparecio con la incursion

militar a Marquetalia, sino que se transformo en lo que después se llamo la guerrilla de las FARC.

Cuando los indigenas tornaron en grupo armado, se desencadend una situacidon de guerra y profunda desconfianza que exacerbd las
diferencias entre campesinos y comuneros. Las disputas étnicas y territoriales encontraron en el esquema de guerra insurgente versus
guerra antiguerrilla un caldo de cultivo que transformé a una poblacién de no mas de 400 habitantes en una autodefensa indigena
(Caviedes, 2007). Sus combatientes prolongaron por mas de tres décadas una confrontacion que tocé a todas las capas de una poblacién

que hacia su vida y la guerra entre corrientes de agua y cordillera.

Pero las mismas condiciones de la guerra, el dolor y la eliminacion sistematica que aquella propicia, dieron pie para que los comuneros
cambiaran la posicién de actores que usaban la confrontacion para atizar sus diferencias con otros por un rol de sujetos conscientes
de otras alternativas para tratar el conflicto. Asumieron que la diferencia con otros actores podia comprenderse también desde las
situaciones compartidas con aquellos que también fueron afectados por el conflicto. En este sentido, los efectos de la muerte, la pobreza
y la pérdida de autonomia, producto de la guerra, fueron argumentos para reconocer que el otro también es un actor del sufrimiento y

que era con él con quien se debian tratar otras opciones distintas a la guerra.

1 Grupo guerrillero promovido por el Partido Liberal Colombiano como un mecanismo de presién al conservatismo en el poder. Su estrategia era presionar mediante la
guerra de guerrillas y debilitar al gobierno para recuperar por las armas lo que por las urnas habian perdido.

2 Grupo armado promovido por el gobierno Conservador en la década de 1950 para contener la arremetida violenta de los liberales insurgentes y para reducir mediante
la violencia directa a las poblaciones liberales asi como a sus tierras y propiedades. Con esta estrategia de violencia el Estado buscé afianzarse en el poder y controlar las
dreas donde sus contradictorios politicos eran mayoria.

3 Nombre asignado en el sur del Tolima a las guerrillas de ideario comunista y que se diferenciaban de los guerrilleros Limpios, por tener una estructura politica y armada
con intenciones no solo de tomar el poder sino de transformar la estructura de la sociedad.
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En esta condicidn, se debian encontrar alternativas para mantener una posicién otra que permitiera mantener un caracter diferenciado
como pueblo indigena, pero que a la vez permitiera reparar desde sus propias légicas las secuelas del enfrentamiento y la reproduccién
de la violencia. Para ello, los comuneros dieron paso a un proceso de paz, didlogo y concertacion con la guerrilla de las FARC. En esta
negociacion, la perspectiva territorial fue clave para identificar la posicidn y condicidn de nacidn étnica de los Nasa.

Al conocer los alcances y la afectacién de la guerra, los indigenas deciden hacer énfasis en procesos auténomos de delimitacién para
asumir una posicion territorial propia. Comprenden que para no ser mas afectados por los factores externos de la guerra deben crear
una dinamica espacial autocontenida que disponga de un funcionamiento regido por la autoridad indigena, uUnico actor con poder de
decision y concertacion en la comunidad y quien establece las condiciones y garantias para que la guerra y sus actores no influyan en la
organizacion espacial y social de los Nasa.

Desde julio de 1996, el cabildo indigena ha mantenido un acuerdo de paz con el Bloque Central de la guerrilla de las FARC, con el que
zanjo un conflicto armado de mas de tres décadas. Desde la firma del acuerdo, el territorio indigena se ha erigido como un territorio de
paz, didlogo y concertacion, en donde no tiene cabida ningln actor armado y en donde la comunidad Nasa ha descartado de pleno su
participacion como actor o colaborador en el conflicto armado. Los Nasa Wesx consideran que ellos no son actores responsables de una

guerra por el poder politico y econémico que ha sido forjada y mantenida por la sociedad nacional.

Entre las razones que esgrimen los Nasa Wesx para explicar el porqué de su apuesta por la paz y la autonomia y como han mantenido este
proceso por mas de dos décadas, destacan la influencia de la Iglesia Evangélica en el equilibrio social de los comuneros y el apoyo de Dios
en la busqueda de la paz y el cese de la violencia. Dicen los comuneros que es “por la Gracia de Dios” que muchos de los conflictos se han
disuadido y que si el territorio se ha convertido en una zona de paz es porque Dios hace presencia en donde la gente sigue su palabra y
hace las cosas que él manda bajo su nombre. Los comuneros constatan tal premisa en el hecho de que los asentamientos campesinos,
que no son tan devotos al mensaje de Dios como si son los indigenas, sufren mas por el despojo y las afectaciones que dejan los actores
armados. Dicen los Nasa que en la medida en que sigan perseverando del lado del Dios, seguiradn siendo un pueblo y una tierra de paz.

Llama la atencién que principios como autonomia territorial y politica se vinculen a un discurso de tipo religioso y no a la agenda de las
agremiacionesindigenas que encuentran en el discurso de los misioneros religiosos un tono lesivo que va en contravia de las reivindicaciones
del movimiento indigena. No obstante, como lo advierte Ramirez (2015), el discurso religioso también moviliza expresiones y banderas
del discurso politico. Algunas formaciones sociales indigenas hacen uso de la plataforma religiosa para afianzar sus expectativas, intereses

y defender sus consignas o los logros que han obtenido, como la consecucidn de la paz para el caso de los Nasa Wesx.

A su vez, en el discurso religioso, los comuneros también depositan las amenazas, condenas o precauciones frente al contradictor politico
que, en este caso, también es un enemigo armado que puede irrumpir y quebrar el equilibrio mantenido con la negociacién y el acuerdo.
Los comuneros encuentran en el malestar politico y social una viva representacién del Demonio, ya que, tanto el enemigo politico como
el representante cristiano del mal representan una amenaza acechante en el sistema de equilibrios y valores.

Los creyentes siempre son puestos a prueba por el Principe de la Discordia; por eso, deben vigilar que el mal no entre y perturbe. Al
tiempo que los Nasa reconocen que su bien colectivo mas preciado es el proceso de paz, saben también que este es y serd objeto de malas
voluntades y que el mal buscara destrozar todo acto de equilibrio, mas si en efecto es una de las obras de Dios.
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Ahora bien, los caminos del mal son de diferentes molduras y pueden hacer presencia en la tierra y en el cuerpo de los comuneros, pero
también lo hace en sus espiritus y en sus mentes. Por tanto, dicen ellos, algunos males toman la mente como lugar de su manifestacion
y es en esta donde se transforman las condiciones de la vida, no solo del individuo portador de una razén o de una conciencia, sino de
la sociedad donde esta mente se sitia. Cuando en la mente de alguno de los comuneros aparece el trastorno o el desorden, dicen los
Nasa que no es que tenga la cabeza trastornada, sino que es la manifestacion del mismo mal que afecta a todos, a modo de visiones,
encuentros y percepciones personales.

En ese sentido, la locura (o el trastorno mental) no es producto de una disfuncién neuroldgica o de un conflicto emocional que presenta
cuadros patoldgicos individualizados. Las anomias mentales corresponden a procesos colectivos que ubican en el malestar fisico y
emocional elementos derivados del conflicto o el desorden clasificatorio en la cultura y las relaciones con la alteridad. En el caso Nasa, se
trata del malestar cultural de una comunidad étnica imbuida en conflictos, tensiones y luchas con otros grupos sociales y con los actores
armados que circundan un territorio delimitado de manera violenta. La cabeza de los comuneros de Nasa Wesx es un campo de lucha

entre el bien y el mal, tipificados en el marco social y espacial de un orden habitado.

Llama la atencidn que, en este contexto, la persona que presenta un cuadro de trastorno mental no es considerada por el resto de la
comunidad como enferma, con desajustes que deben ser sometidos a tratamiento psiquiatrico. Cuando en la mente de una persona emerge
el desequilibrio, la manera de comprenderlo y tratarlo es mediante la identificacion de la persona y su desorden como un evento sintoma
de la anomia o del conflicto de su propia sociedad. En esta situacidn, si una persona experimenta distorsiones de la realidad, alucinaciones,
delirios de persecucion u otro tipo de desajustes, la que debe alertarse y tratarse es su comunidad, porque algo que no corresponde al

equilibrio o al orden establecido esta siendo quebrado y son las mentes de los comuneros las que advierten de dicha situacion.

Ahora bien, el tratamiento, o mejor, el remedio para estas situaciones es también colectivo y de este deben participar tanto la persona
objeto del trastorno como los demds comuneros, quienes también convergen en dicha experiencia personal. Un evento que primero se
manifiesta en el trastorno de un cuerpo individual es el malestar del cuerpo colectivo y este afecta a todo el conjunto.

Como el sintoma es colectivo, es también un acto de congregacion el que permite resarcir o curar el malestar. En esta circunstancia, la
esfera de la religion y su sistema de practicas eminentemente gregario es el espacio de tratamiento que los Nasa escogen para producir
una terapéutica que resuelva sus alteraciones sociales y les permita asumir una posicidn de cara al conflicto social y armado al que se
enfrentan en sus territorios.

El conflicto social y armado en el campo de una mente trastornada

Retomemos la escena con que abre el manuscrito: los jovenes afectados por la aparicidn de gentes extrafias en Nasa Wesx, que intentaron
atacarlos y amarrarlos. Quienes veian a esta gente decian que eran extrafios y que venian armados; que eran de ropas oscuras y no se les
podia ver el rostro. Para los Nasa, quienes daban crédito a apariciones que solo algunos jévenes presenciaron, estas observaciones eran
bastante graves. Los comuneros reconocian que era la primera vez en décadas que en el territorio indigena aparecia gente extrafia, que
los comuneros no reconocian, y percibian estas apariciones como una potencial amenaza. Los gritos, las ropas hechas jirones y algunas
heridas que mostraban los jévenes eran para la comunidad sefales inequivocas de que seres extrafios venian a quebrar el equilibrio que,
por afios, habian mantenido los Nasa Wesx con los actores del conflicto armado.
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Desde la firma del acuerdo de paz con las FARC, en este territorio indigena se ha creado un entorno espacial y politico que rechaza
la confrontaciéon armada. En sus limites, los comuneros han demarcado una frontera que distingue entre un orden social y politico
concertado por los indigenas, que rechaza la influencia de la guerra, y un teatro de operaciones donde las tensiones entre actores
armados contintan. Del limite para fuera existe una violenta presién de los grupos armados por hacerse al control territorial y a las
poblaciones de la cordillera del sur del Tolima; incluso, después de la firma del acuerdo entre el gobierno y la guerrilla de las FARC en
2016, se mantienen las confrontaciones entre actores armados. En este contexto, el territorio indigena tomé la forma de un oasis, con un
ordenamiento territorial y social diferente, donde el conflicto es resistido y el manejo auténomo ha evitado el influjo de los actores de la

guerra, asi como las afectaciones de la presion violenta, situacién que si ocurre en otras poblaciones de la zona.

Cuando la comunidad se enterd de las incursiones de los hombres de negro, en un primer momento pensoé que se trataba de guerrilleros
carpados® que buscaban atacar a los indigenas a traicion, como ocurria en los tiempos del conflicto. Pero el cabildo indigena indagd y no

habia ningiin movimiento del grupo insurgente. Solo habia gritos y nervios de jovenes que afirmaban ver a extrafios que los perseguian.

Vieron, si, que en uno de los ataques de los personajes oscuros, un joven gritaba y corria, gemia y decia que lo perseguian, aunque se
encontraba completamente solo y él mismo se hacia cortes en su piel. Pedia ayuda, gritaba que lo estaban acorralando, pero nadie corria

tras él. Solo en su imaginacién ocurria el ataque.

Pero antes de sugerir un episodio alucinante, los comuneros vieron en esto una confirmacidn de sus temores. Para la comunidad, en
efecto, los jévenes estaban siendo atacados, pero esos ataques no provenian de hombres sino de otra clase de fuerzas y presencias que
infligian dafios todavia peores que los de un actor armado. Para los fieles evangélicos de la Iglesia Alianza Cristiana y Misionera —que son
la mayoria de los pobladores de Nasa Wesx—, la amenaza no procedia de los actores de la guerra sino de espiritus que no se hacian ver
aunque se sentian, y los creyentes debian combatirlos mediante la consagracién espiritual de la comunidad.

El Demonio —verdadero enemigo de los hombres— actuaba en forma de espiritus que atormentaban a la gente, que buscaban ponerla
en discordia, confundirla y hacer regresar la amenaza y la violencia. Por eso, los creyentes estaban llamados a ser fuertes y luchar contra

esos espiritus que trataban de indisponer el equilibrio espiritual y social de los Nasa.

Entre las descripciones de los Nasa, llama la atencion una narrativa que describe cdmo uno de los jévenes del resguardo, quien fue de
los que mas sufrid estos episodios de persecucion, encuentra en sus apariciones elementos que recogen la tensidn entre la influencia
del conflicto armado y el mantenimiento del equilibrio en la comunidad. El padre del joven, incluso antes de los episodios, ya lo habia

advertido intranquilo.

Este joven habia prestado el servicio militar obligatorio por 18 meses en Bogota. Dicen los comuneros que, cuando regreso a la comunidad,
traia ideas que no habia aprendido en el resguardo y que su actitud era inquieta. Prestar el servicio ya era una situacion que refiia con lo
que el cabildo indigena imparte para mantener la comunidad al margen del conflicto, pues parte de los acuerdos de paz de los Nasa Wesx
sefialan que ninguno de sus miembros hara parte de grupos armados, sean legales o ilegales.

Segun los comuneros, a su retorno, el joven dibujaba en hojas de cuaderno calaveras y pufiales que las atravesaban. Cuando le preguntaban
al respecto, él solo atinaba a decir que “no eran nada” y continuaba en silencio. No hablaba con nadie y pasaba el tiempo distante de la
gente. Después comenzod a sentir las persecuciones y a percibir espiritus. Finalmente, los creyentes actuaron contra esas apariciones e

intervinieron sobre el cuerpo y la cabeza del joven afectado.

4 Con rostro cubierto, que cubre cualquier rasgo de identificacion.
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Los comuneros dicen que aquel joven tenia la mente débil porque la guerra busca a este tipo de personas o, bien, porque debilita la
cabeza de quienes se entregan a ella. Los espiritus malignos saben estar sobre los guerreros y sobre quienes usan armas, para dominarlos
y producir el desequilibrio. Los creyentes en el Evangelio conciben el mal como un dominio o una presion ejercida por espiritus errados
o malignos, que se cierne sobre aquellos que no tienen la fortaleza para perseverar y creer en las cosas de Dios y de lo que es correcto

para una comunidad.

Dicho de otra manera, la presencia del mal y su manifestacion en lo que es considerado como falta o pecado son sintomas de que lo
convenido socialmente no corresponde con las acciones de los individuos, porque es su sociedad la que no estd cefiida ni funciona de
acuerdo a los parametros un acuerdo social y politico, a saber, el acuerdo de paz firmado con la insurgencia. Esto coincide con que el
malestar y laamenaza que representan estas apariciones sean experimentados por las personas que han fallado y no han seguido aquella

norma social (Caycedo, 2016).

Sin embargo, lo llamativo de la experiencia de Nasa Wesx es que el remedio o la reparacion ocurren en situaciones en que es la sociedad,
mas que el individuo, a quien se aplica un tratamiento. Aunque las actuaciones de curacion operan sobre un cuerpo y una mente que ha
sido afectada por el mal o la violencia, los medios terapéuticos y la ritualidad aplicada al malestar son de base colectiva y sus alcances

afectan a la comunidad en su conjunto.

El trabajo mental y la cura espiritual

Coinciden los indigenas y los misioneros evangélicos en afirmar que la mente es el lugar de trabajo del espiritu. Por tanto, si la mente
funciona de una manera viciada, la vitalidad y la identidad que el espiritu representa pueden verse comprometidas. Ademas, si el espiritu
no logra asirse de una manera adecuada, tampoco lo hara el territorio ni el sistema de relaciones filiales pues ambos conectan la posesién

espacial y la pertenencia social a relaciones de tipo espiritual.

A su vez, un espiritu débil, enfermo o descuidado debilita a la mente que lo aguarda; la mente de un comunero no funciona de la forma
adecuada si la gente no sabe estar bien parada y si no se mantiene en su territorio y entre los suyos. Es por esta razén que los grupos
armados ejercen una fuerza sobre aquellos que no son sdlidos mentalmente y los lleva a hacer parte de la confrontacion, de la que los

Nasa han decidido apartarse, pero de la que no pueden apartarse del todo si el malestar de mentes y espiritus se mantiene.

Indigenas y campesinos del sur del Tolima concuerdan en que es sobre los nifios y los jovenes con caracter apagado o de cabezas poco
dindamicas que los guerreros trabajan para engrosar las filas de uno u otro grupo armado. Tanto guerrilla como ejército han operado de
la misma manera. Los Nasa sefialan que asi como hay jovenes sobre los que se ciernen las persecuciones de espiritus, también hay otros
jovenes que han sido capturados y estan pagando condena en alguna carcel de blancos, acusados por el delito de rebelion. Para la manera
en que comprenden los Nasa este trastorno, no es casualidad que uno de los jévenes perseguidos haya pagado servicio militar obligatorio
—del que los pueblos pueden disentir en su calidad de poblacion diferencial—, pues las armas y la milicia hacen que la mente, el espiritu

y el equilibrio se debiliten.

Ahora bien, esta carencia de mente y, en consecuencia, de espiritu debe ser tratada de una manera en que la violencia producida por esta
situacion sea contenida y, de este modo, se mantenga la integridad de un tratado social (el acuerdo de paz) y la autonomia territorial. La
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salida que han dado los comuneros a esta situacion se ha fundamentado en el poder de congregacién que tiene la iglesia evangélica (Gros,
2000). Los Nasa han creado una afinidad con varios de los fundamentos éticos del protestantismo.

Dicha situacion, a nuestro modo de ver, responde a un proceso de identificacidn entre la perspectiva politica y organizativa de los Nasa y la
actividad de congregacion de la Iglesia Evangélica. Esta relacidén no responde a un proceso de aculturacion, producto de la adquisicién de
un nuevo credo de fe por parte de una comunidad tradicional. En su lugar, el acceso a un nuevo discurso teoldgico y a nuevos elementos
rituales complementa, en cierto modo, la respuesta colectiva de una comunidad que se mide a permanentes retos (como la presién de

los grupos armados y el poder disgregador de la violencia) para mantener su cohesidn territorial y politica.

Para los Nasa que se congregan en el Evangelio, la presunta debilidad de mente tiene relacién con la falta de fe o de correspondencia
entre las practicas vitales de los comuneros y el credo en el Evangelio y su mensaje de arrepentimiento y salvacién. El pensamiento se
consagra si sigue el credo; por ende, un buen creyente practicante sera ungido con maneras de pensar socialmente funcionales que sirvan
al Evangelio y sean acordes a su fe.

Don Bernabé Paya, lider de la comunidad y docente del Colegio Nasa Wesx Fiziii del resguardo, indica que la capacidad de trascender
del Nasa se encuentra en el pensamiento, en como el indigena articula en su mente un conocimiento del mundo que asocia cosmologia,
espiritualidad y equilibrio en una actitud practica. Don Bernabé, que es un creyente del Evangelio, pero quien ademas asume un rol en
la direccion politica del cabildo, considera que la creencia y la identidad cobran forma en el pensamiento. Alli, el indigena estructura y
relaciona su territorio y su historia.

Por tanto, el pensamiento debe mantener una consistencia. Aquello que se ejecuta y que no va en concordancia con el pensamiento
colectivo genera rupturas en la organizacion social del Nasa y es alli donde aparece el trastorno, donde la fuerza de la violencia se impone
y emerge la locura. La locura es el sintoma que hace evidente cémo los conflictos y las inconsistencias calientan el territorio y alteran el
equilibrio. La posesion espiritual y el influjo de actores armados en la autonomia territorial corresponden a situaciones en que la gente
deja de ser y actuar por si misma y es sometida a un influjo exterior, evidente en la violencia armada y en la presencia de hombres o

espiritus oscuros que amenazan la mente y el territorio de los comuneros.

Estas son las dos principales amenazas que los Nasa Wesx perciben: la presencia de actores armados que influyen con la ideologia politica
y la presion violenta, y la presencia de espiritus que representan el mal y la desviacidén. Los Nasa asumen una relacién tensa aunque
cercana con los actores armados y con los espiritus dafiinos. En ocasiones, ambos se confunden, pues los dos son representaciones de la
violencia y del desorden clasificatorio, de una forma contrahecha de comprender la alteridad.

Veamos cual es la concepcion Nasa de lo espiritual y el lugar que en esta ocupa el trastorno social. Desde el pensamiento Nasa y su
concepcion tradicional, el espiritu no tiene una carga valorativa positiva o negativa; mas bien, representa la fuerza y la vida y son un motor
de continuidad para todos los seres y todos los espacios. Sin embargo, la vinculacion de nuevos referentes teoldgicos y éticos ha marcado

una diferenciacién entre espiritus propios y ajenos.

Los propios representan los antepasados, son la tutela de espacios naturales y la autoridad en asuntos medicinales. El espiritu negativo
es aquel que proviene de afuera o que ha trastornado su condicién. Cuando el espiritu maligno entra a trabajar, se dice que los diablos
aparecen en el territorio; estos se sienten en la mente, en las apariciones de agentes que no son como los Nasa —o sea, que no son como
la gente— y que amenazan el orden.
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Servicio religioso de la Alianza Cristiana en la vereda “La Palmera” de Nasa Wesx Fotografia del autor

Los dos tipos de espiritus galopan por entre la cabeza y la tierra de los comuneros y utilizan los claroscuros de la vida social para
manifestarse y tomar posesién —y posicion— de territorios y cuerpos, revelandole a la gente que hay fuerzas oscuras o poderosas que
imponen al Nasa fuerzas de obligacion y conducta que, seglin el modo en que sean desarrolladas, ofrecen a los comuneros formas de
salvacion o de condena. Los Nasa establecen vinculos con estos espiritus y, segun sea la relacion y la concepcién sobre estos, son domados
o confrontados por medio del pensamiento. No obstante, cuando el pensamiento esta en desequilibrio, el espiritu externo —aquel que
representa la amenaza— domina y confronta a la mente y el territorio. Es alli cuando se hace latente la amenaza.

Cuando esto ocurre, los comuneros recurren a trabajos de tipo espiritual para recomponer el orden ldgico y conjurar el peligro de
afuera. Mediante los rituales de curacién y el refrescamiento® de origen ancestral, o la imposicion de manos, la prédica y la oracién que
practican las congregaciones evangélicas, los Nasa Wesx restablecen el pensamiento propio y expulsan a las fuerzas externas que con
la violencia afectan la identidad cultural, el territorio y el pensamiento de los comuneros. Estos trabajos, aunque sean elaborados y
dirigidos por individuos, tienen una funcidon eminentemente social y de su practica y alcance participan todos los actores en actividades

de congregacion y comunidad en la fe.

5 El refrescamiento es una practica tradicional que consiste en refrescar o curar un problema fisico o espiritual que ocurre por el calentamiento o desorden excesivo en
una persona o en una comunidad. El médico tradicional, por medio de plantas frias y la ayuda de sus espiritus, refresca y cura lo que se encuentra en malestar.
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El cdmo hacen su pensamiento los Nasa determina los alcances de su accién y posicion moral. Si las cosas no se hacen con el pensamiento,
viene la amenaza y la desintegracion porque llegan otros y se meten en la cabeza de la gente y después en el territorio. Por eso, los
comuneros enfrentan estas injerencias lesivas con el mismo pensamiento, dandole la vuelta una y otra vez a las cosas, considerando
la situacién y actuando segun la directriz que viene de los espiritus propios y que se consuma en el pensamiento de la gente. De esta

manera, la afectacion interna se cura y el orden social se restablece.

Conclusiones: los efectos de la cura social del Evangelio

El proceso terapéutico de curacidn y equilibrio espiritual y territorial que desarrollan los Nasa Wesx se soporta en procedimientos y
resultados que llevan la resolucion de los conflictos mentales a un campo de relaciones que vincula la religiosidad cristiana con practicas
de equilibrio social y paz en un contexto de guerra como el del sur del Tolima. Una de las formas en que los indigenas han llevado su
conflicto con las FARC —y con los demds actores armados— y han mantenido el acuerdo de paz en las ultimas dos décadas ha sido

manejando los trastornos mentales que afectan a los comuneros desde una perspectiva colectiva.

Para los Nasa Wesx, un trastorno mental no se trata como enfermedad sino como un sintoma de que la comunidad en su conjunto sufre
amenazas o desbalances. Para revertir el conflicto y los problemas presentes en la mente de un comunero, el remedio debe hacerse
extensivo al conjunto de la comunidad. La mente afectada es solo una parte del cuerpo social heterogéneo sobre el que opera un malestar
que se cierne sobre toda la colectividad; por eso, la comunidad entera es tratada con el remedio o la terapia que trata de curar al espiritu

y a la mente aquejada.

A los jévenes que presenciaron las apariciones los fueron tratando con la oracidn y con el acompafiamiento de la feligresia evangélica. En
la medida en que estuvieron mas acompanados de la comunidad y que los comuneros se dedicaron a orar por el mantenimiento de la paz
que el mal amenazaba, los comuneros vieron cdmo las posesiones y alucinaciones mermaron y los jovenes dejaron de ser perseguidos.
Sin embargo, son los propios fieles quienes advierten que deben seguir alerta pues el malestar espiritual se mantiene al acecho. En el
territorio Nasa Wesx, nuevos episodios de trastorno se suceden y dejan ver que el orden social deseado es un fenémeno de fragil balance,

que requiere el permanente oficio de acciones rituales que restablezcan el continuo desorden.

La representacion efectiva del malestar toma forma incluso en las mentes de las autoridades de la fe, lo que pone de manifiesto que ninguno
esta exento del conflicto, incluso cuando este es solo espiritual y no intervienen los actores armados. El comunero John Capaz cuenta cémo
en la vereda La Palmera —el centro politico de Nasa Wesx— el pastor cristiano de la comunidad sufrié la posesion del Demonio en una
ocasién en que dirigia un servicio religioso. En plena ceremonia, los creyentes vieron que su pastor desviaba el mensaje de la prédica, y que
insultaba y escupia a la feligresia. Los comuneros trataron de calmarlo pero este se resistia, entonces los mismos congregados lo amarraron
y lo llevaron a las aguas para descargar el espiritu maligno que habia tomado a su pastor. Pero ni las aguas ni la oracion lo calmaron, asi que

lo mantuvieron amarrado y encerrado por dias hasta que se aquietara, considerara y pensara, para poderse componer.

Después de este episodio, el pastor dejo su cargo, pero la gente lo sigue considerando como autoridad de su fe. Le encargan trabajos y
escuchan sus consejos. Saben los comuneros que su mente y su espiritu ya estan calmados, pero que el mal sigue merodeando.
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