Imagen 1. “ Asi es la vida en la montafia: con el gris cotidiano del lamento. La pobreza de todo, a veces hasta de la esperanza.
Y aquello que uno creia que podia ser el cielo, se convierte en un lugar con el alma en llamas...”. Tlapa Gro. (11 de noviembre de
2009). De regreso de un recorrido por varias comunidades de la Montafia. Fotografia: Josefina Ramirez.
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Resumen

En el Estado de Guerrero, la pobreza y la falta de opor-
tunidades configuran la vida cotidiana de la poblacidn.
Para poder continuar sus estudios, muchas nifias de este
estado se trasladaron a un internado de religiosas en
otro Estado, y donde en 2007, surgié un brote epidémi-
co de histeria colectiva o trastorno psicogénico. Basada
en las narrativas de algunas nifias afectadas de la region
de la Montafia de Guerrero, discuto en este articulo que,
en la busqueda de formacién educativa, las nifias y ado-
lescentes libran una guerra en el cuerpo que alude a la
imbricacion de la opresién de género y de etnia, con el
uso y control de los cuerpos en encierro.

Palabras clave
Montafia de Guerrero; educacién; cuerpo; opresion de
género; trastorno psicogénico; internado religioso

Abstract

In the State of Guerrero, poverty and lack of opportuni-
ties configure the daily life of the population. In order to
be able to continue their studies, many girls of this state,
moved to a border school ruled by nuns in another sta-
te, and where in 2007, emerged an epidemic outbreak
of mass hysteria. Based on the narratives of some girls
affected in the region of la Montafia de Guerrero, | argue
in this article that in the search for educative formation,
girls and adolescents wage a war in the body that alludes
to the overlapping of gender oppression and ethnicity,
with the use and control of bodies in confinement.

Keywords
Montafia de Guerrero; education; body; gender oppres-
sion; mass psychogenic iliness; religious boarding school

Resumo

No estado de Guerrero, a pobreza e a falta de oportuni-
dades moldam o cotidiano da populacdo. Para continuar
seus estudos, muitas garotas desse estado mudaram-se

para um colégio interno de religiosos em outro estado
e, em 2007, surgiu um surto de histeria coletiva ou dis-
turbio psicogénico. Com base nas narrativas de algumas
meninas afetadas na regido da Serra de Guerrero, defen-
do neste artigo que na busca por formacgao educacional,
meninas e adolescentes iniciam uma guerra no corpo
que alude a imbricacdo da opressdo de género e de et-
nia, com o uso e controle dos corpos em confinamento.

Palavras-chave
Montanha Guerreiro; educacdo; corpo; opressao de gé-
nero; transtorno psicogénico; estagio religioso

Todas las fotos fueron tomadas por la Dra. Josefina Ramirez Ve-
lazquez, durante el trabajo de campo realizado en la Montafia de
Guerrero en el periodo 2009-2011, para la investigacion “El trastorno
psicogénico de la marcha como lenguaje del cuerpo. Explicacion
socio-antropoldgica de la realidad vivida en Villa de las Nifas, en
Chalco, Estado de México”

Infroduccién
El presente trabajo es un pequefio avance derivado de la
investigacidon que tengo a mi cargo en la ENAH, titulado
El trastorno psicogénico de la marcha como lenguaje del
cuerpo. Explicaciéon socio-antropoldgica de la realidad
vivida en Villa de las Nifias, en Chalco, Estado de México.

Inicié esta investigacidn siguiendo tres ejes analiticos
gue dan forma a la antropologia fisica critica (Ramirez,
2010a). El primero hace referencia a una nocion rela-
cional del cuerpo y la enfermedad, abordados como
constructos socioculturales. El cuerpo como asiento de
la enfermedad es el terreno mas inmediato dénde se
expresan el poder, el sufrimiento y las contradicciones
sociales, asi como el sitio de resistencia personal y social.
La enfermedad se entiende como metafora codificada
que constituye el lenguaje del cuerpo cuya comprensién
precisa de actividades interpretativas que articulen bio-
logia, sociedad, cultura e ideologia (Ramirez, 2010b). El
segundo eje se funda en el paradigma centrado en el sig-
nificado y situado etnograficamente. El tercero destaca
la idea de que no hay actor sin contexto.



La tesis central que empecé a manejar se orienté a ex-
plicar la enfermedad desde la significacién sociocultural
gue la destaca como lenguaje del cuerpo y enuncia el
punto de quiebre del ambito social. Esto es, todos los
sintomas que caracterizaron el trastorno psicogénico
desde la biomedicina pueden interpretarse, desde la
antropologia, como expresiones de miedo y resistencia
3contra las multiples violaciones a los limites corporales.
Son actos de rebelién que simbolizan lo que no puede
hablarse directamente, pero puede interpretarse como
una renegociacién de las obligaciones y derechos entre
las autoridades y las alumnas.

Para explicar el brote de histeria colectiva definido como
trastorno psicogénico de la marcha, ocurrido a mas de
500 alumnas del internado en cuestion, me propuse des-
cribir y analizar el proceso fisico, social, cultural y moral
experimentado por las nifias que fueron diagnosticadas
con dicho trastorno, a fin de construir explicaciones que,
articulando el contexto familiar y el de la institucién edu-
cativa, permitieran comprender la naturaleza del proble-
ma relacionado con padecimientos de salud mental en
ellas. Tal enunciado da sentido a los ejes analiticos in-
dicados arriba, y aunque el punto central del andlisis es
la experiencia de la enfermedad desde el punto de vista
de quienes la sufrieron, como se podra ver solo en la
descripcién de dicha experiencia aparecen indiscutible-
mente distintos contextos significantes que le dan senti-
do y permiten comprender la compleja naturaleza de la
misma, mas alld de los marcos etiolégicos que, desde la
biomedicina, dan sentido al signo-construccién médico
frente al sintoma-experiencia del paciente (Menéndez y
Di Pardo, 1996).4

3 El concepto de resistencia ha sido usado por algunos antropélogos
(Van Schaik, 1988; Ong, 1988; Dunk, 1989; Martin, 1992; Lock, 1993; Lock y
Scheper-Hughes, 1996) para analizar la experiencia del padecimiento mas
estudiado como “posesion de espiritus,” y su traduccion “histeria,” “somati-
zacion” y “trastornos de conversion”. La idea que subyace es la de visibilizar
los contextos de sufrimiento y las formas de agencia de los sujetos, en lugar
de imponer el discurso médico dominante.

4 La enfermedad desde la perspectiva sociocultural ha dado cuenta
de una doble dimension: la que se construye desde la biomedicina y la que

La realidad irrumpiendo en el pensamiento

Una mafana de abril del 2007, en plena tranquilidad de
los dias de guardar de la Semana Santa, escuché en la ra-
dio que mds de 500 alumnas del internado de religiosas
Villa de las Nifas, ubicado en Chalco, Estado de México,
fueron presas de una histeria colectiva caracterizada por
sintomas como desmayos, mareos, fiebres, vémitos, do-
lores de cabeza y de articulaciones, asi como dificultad
para caminar y hablar.

La noticia me rebotd en la cabeza y no pude quitdarme-
la de encima pensando que, un evento como ese, tenia
que ser explicado desde aquellos referentes analiticos
que habia venido construyendo, acentuando ahora con
mayor énfasis la nocidn foucaultiana de cuerpo tensado
por relaciones de poder y dominacion (Foucault, 1977),
y la de un contexto institucional, definido por Goffman
(1994) como Institucion total. Mas alla de eso, me in-
teresa reflexionar este acontecimiento como un espacio
técnico que modela el yo, los cuerpos, sus maneras de
habitar y de ser sujetos de experiencia. Supuse que, den-
tro de ese espacio, generado en el encierro, el cuerpo y
las emociones son producidos, controlados y resignifica-
dos en pos de lograr un cuerpo disciplinado y dacil.

Inicié la investigacion de manera informal, siguiendo mi-
nuciosamente toda la compleja informacién presentada
por diversos medios informativos. Primero por pura cu-
riosidad, después porque nada de ello me fue indiferen-
te en lo académico, en lo moral y en lo personal.

Una amplisima base de datos hemerograficos construi-
dos para documentar el caso me hizo ver que el primer

proviene de la experiencia del paciente. Los autores citados abordan ambas
perspectivas haciendo la distincién desde las nociones: signo-construccion y
sintoma-experiencia refiriéndose a dos mundos de saberes sobre la enfer-
medad que. Si bien, ambas nociones estan en permanente transaccion, a
menudo la primera mantiene la hegemonia sobre la segunda. En la investiga-
cioén, aungue doy cuenta de cémo la biomedicina define el trastorno psico-
génico, mi interés central esta en el sintoma-experiencia de las internas, en
principio porque su voz fue acallada una vez que se dio el diagndstico.
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Imagen 2. Entre los cercos reales y metaforicos. Fotografia: Josefina Ramirez.

supuesto que apunta a explicar la enfermedad como res-
puesta al encierro y como producto de una Institucion
Total (Ramirez, 2009, 2013, 2014) fue corroborado de
manera casi inmediata por la numerosa informacion que
afloré durante la primera mitad del 2007, con una noti-
cia que, escandalosa por sus efectos epidémicos, pronto
fue convertida en nota controversial y se mantuvo du-
rante meses en discusidn e investigacion por quienes se
habian interesado por develar los abusos de poder de
autoridades civiles o religiosas y velar por los derechos
humanos de aquellos sujetos considerados vulnerables
-léase nifios y adolescentes, los mas pobres, los que no
tienen acceso a la educacidn, indigenas en su mayoria-.

Aparecieron testimonios sobre las condiciones del inter-
nado. Inicialmente se atribuyd el mal al posible contagio
por comida en mal estado y agua contaminada. Se pen-
s6 en una posible brucelosis, en un contagio por estrep-
tococo beta hemolitico, en leptospirosis o riquetsiosis.®
Mads adelante, a partir de testimonios de profesores que
laboraban ahi, se hablé de fanatismo por parte de las
religiosas de la Congregacion de las Hermanas de Ma-
ria; del aislamiento de las chicas, que solo pueden tener
contacto con el exterior dos veces al afio; de la aplica-
cion de cédigos disciplinares parecidos a los de la milicia,

5 Consultar: Excelsior [en linea], 2 de abril de 2007; La Jornada [en linea],
18 de abril de 2007; 29 de marzo de 2007.
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Imagen 3. Nifia tlapaneca Madre soltera. Fotografia: Josefina Ramirez.
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de la vigilancia extrema sobre el cuerpo y las emociones
(Ramirez, 2013, 2014); del control de los afectos, ya que
se impide el contacto cercano entre alumnas y entre
profesores y alumnas (Ramirez, 2012); de la censura de
ciertos temas de contenidos politicos y sexuales en los
temas de ensefianza de los profesores y, por ultimo, de
explotacion laboral, ya que se decia que dentro del inter-
nado operaba una maquila de ropa.

En mayo de ese mismo afio, tras las investigaciones rea-
lizadas por la Secretaria de Salud (SSA), (SSA) a través de
epidemiologos, médicos, paidopsiquidtras y psicélogos,
se concluyé que lo que les pasd a las jévenes no era una
cuestion organica, sino psicoldgica definida como tras-
torno psicogénico de la marcha.®

El caso se cerrd. No hubo medicalizacidn ni seguimiento
del problema, pero si estigma: mayor marginacion de las
afectadas, exclusion y castigo por parte de las autorida-
des religiosas hacia aquéllas que, tras ser diagnosticadas
positivamente y ser entrevistadas por diversos medios,
hablaron de la situacién de disciplina y control que sus
cuerpos experimentaban en el encierro.” Villa de las Ni-
nas no se cerrd, pero se volvio mas hermética.

A partir de ese momento mi mirada se transformé en
una aguda reflexién y accion, toda vez que el diagnds-
tico explicé la enfermedad desde el punto de vista mé-
dico psiquidtrico y convirtié la expresién del malestar,
como lo ha apuntado Young (1982, p. 275), en un hecho
deshistorizado y descontextualizado que culpabilizé a la
propia victima, al afirmarse que todo fue producto de su
psique. De las nifias enfermas no se volvié a saber, no se
les dio atencidn ni seguimiento de ningun tipo.

6 En rueda de prensa, el subdirector de Epidemiologia de la Secreta-
ria de Salud del Estado de México, informé que dicho trastorno “puede ser
desencadenado por un estrés comun, no es contagioso, ni es provocado por
maltrato fisico o por intoxicacién.”

7 El castigo que se les aplicd consistié en que nunca més les permitieron
volver al internado y acabar sus estudios; tampoco se les dieron los docu-
mentos probatorios de tales estudios.

El contexto de la histeria

Por diversos medios intenté ser recibida por las religiosas
directivas del internado a fin de hacer etnografia y entre-
vistarlas a ellas y a las chicas afectadas. Esa era la tarea
legitima de todo interesado en hacer una investigacidn
recurriendo al contexto y al actor de manera relacional,
pero pronto me di cuenta de que esa postura metodolé-
gica resultaba ingenua ante el hecho mediatico y politico
en el que se habia convertido la histeria colectiva de la
Villa de las Nifias de Chalco.

Asi fue que, con datos secundarios provenientes funda-
mentalmente de varios periddicos y de sitios de internet
donde se ofertaba el internado, me dediqué a recons-
truir el contexto de la histeria. Ya iniciado el trabajo de
campo, dicha reconstruccién se hizo a partir de la expe-
riencia de las internas.

Villa de las Nifias, es una institucion filantrdpica religiosa
que brinda educacién secundaria técnica, bachillerato y
algunos oficios a nifias de entre 12 y 17 afos. Se ofer-
ta insistiendo que la educacidn, la habitacion, la ropa y
la alimentacidn son gratuitas y todo ello va destinado a
la poblacién mds pobre, marginal y sin posibilidades de
educacién que tiene el pais, poblacion que lamentable-
mente es de origen campesino e indigena. La institucion
es dirigida por la congregacion Hermanas de Maria,® fun-
dada en Corea.

En 1997, Villa de las Niflas se instalé en Chalco sobre una
superficie de 32 hectareas en donde se construyeron cua-
tro edificios de siete niveles. En esos inmuebles se ubi-
can aulas y dormitorios, talleres, laboratorios, salas de
computo y capillas. El gimnasio, la pista de carreras, los
campos de juego, la alberca semiolimpica y los auditorios
estan rodeados de amplias areas verdes llenas de flores.
Sus instalaciones son austeras pero enormes, y por ello
albergan a poco mas de 4000 alumnas, atendidas por un

8 En ese momento la directora del plantel era la madre Yong Sook
Cheong, mejor conocida como Margie Cheong.



grupo de religiosas, algunas de ellas extranjeras (corea-
nas, filipinas, guatemaltecas y brasilefias).

Desde la perspectiva de las autoridades religiosas la
educacién que se brinda es integral, pues ademas del
“estricto cumplimiento de los planes y programas de
estudio determinados por la Secretaria de Educacidn
Publica”,® se brinda ensefianza en disciplinas deportivas
como atletismo, natacién, voleibol, handball, basquet-
bol, tiro con arco y taekwondo. Con ello se entiende que
las ninas instruirdn su mente estudiando secundaria y
preparatoria, cultivardn su espiritu en el nombre de Dios
y mantendran su cuerpo haciendo ejercicio y distintos
trabajos manuales.

Durante 2007, el brote de histeria puso en cuestiona-
miento la organizacidn del internado, sus normas y exi-
gencias, su funcién y el resultado que estaba dando en
materia de educacion. Asi, mientras las autoridades de
la Villa de las Nifas mandaban mensajes de honorabili-
dad y se empefiaban en mostrar que la suya era una ins-
titucidon educativa de alta calidad académica, diferentes
medios informativos la revelaban como una institucion
de pésima educacion y monjes fantasma (Blancas, 2007;
Nufiez, 2007).

Mas adelante pude constatar que aquel apego estricto a
las normas de la SEP no es real, pues la educacion que se
brinda no es libre y reflexiva sino limitada y excluyente
de temas politicos, de sexualidad y de informacion del
mundo exterior. Las alumnas no cuentan con libros de
texto y solo se guian por los apuntes que deben de to-
mar durante clase.

El arranque de la investigacién
Una vez que la Secretaria de Salud emitié el diagndstico
médico sobre lo ocurrido a centenares de internas y con

9 AuUn antes de finalizar el 2007 asi se promocionaba el internado en un
portal de internet con la siguiente direccion: http://spanish.familyland.be/.
Posteriormente dicho portal se cerré o se modifico.

ello se exonerd a las religiosas,® decidi iniciar el proyec-
to de investigacién y construirlo con un enfoque reflexi-
Vo que se sustentara en los criterios de coherencia inter-
nay viabilidad para -ahora si- poner todos los reflectores
en las internas afectadas. Pero équiénes eran esas nifias
y jovenes?, icdmo poder llegar a ellas, si la institucion se
volvié hermética?

Por fortuna la revision meticulosa del caso a través de
varios medios informativos me permitié elaborar un pri-
mer mapeo de las comunidades mas mencionadas de
donde provenian las internas, dado que muchos padres
de familia se trasladaron desde sus lejanas comunidades
hasta el internado cuando el episodio de histeria se pro-
pago por los medios.

Habian quedado boquiabiertos cuando la noticia de la
histeria colectiva entrd a sus casas por el televisor, mien-

tras las evasivas telefdnicas de las religiosas les imponian

el impulso por llegar hasta la puerta del internado con
la exigencia de ver y saber en qué situacidn estaban sus
hijas. Sus manos aferradas al portdon parecian decir que
este habia sido tomado como rehén para exigir con ello
la presentacion de sus hijas.

Expresaban un momento de mucha tension marcado
por la zozobra y la desesperacidon de mujeres y hombres
a quienes no les importé estar largas horas y hasta dias
parados a las afueras del internado, aferrados al enorme
porton que les impedia el acceso al interior de la insti-
tucion. Acercandome por esos dias (entre marzo y mayo
del 2007) averigiié los primeros datos que profundicé con
la informacion periodistica. Asi elaboré mi primer listado
con nombres de alumnas que salian de los planteles de
las Hermanas de Maria para volver a sus comunidades.

10 A partir del diagndstico proporcionado por la Secretaria de Salud
del Estado de México, definido como “problema psicolédgico de las chicas”, el
presidente del Colegio de Abogados Catdélicos de México, Armando Martinez
Gomez, interpretd que las autoridades religiosas quedaban libres de cual-
quier responsabilidad sobre la salud de las internas (Notimex, 15/06/2007:
“Exoneran a Hermanas de Maria en caso Villa de las Nifias”).
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Con ese listado emprendi la pesquisa realizada en varias
temporadas de campo discontinuas desde el ultimo tri-
mestre de 2009 hasta finales de 2011. Inicié en la Mon-
tafa de Guerrero, después siguio la de Oaxaca, la de Ve-
racruz-Puebla, el Estado de México, Hidalgo, Chiapas y
Yucatdn.

Para esta presentacidn solo me referiré al trabajo reali-
zado en la Montana de Guerrero, especificamente, en
lugares como Tlapa, en varias comunidades del munici-
pio de Atlamajalcingo del Monte, de Malinaltepec y de
Copanatoyac. La informacién obtenida provino de entre-
vistas con 25 personas!! (entre familiares, autoridades
civiles, religiosas, médicas y exalumnas del internado)
gue agrupé en varias categorias: aquéllas que presen-
ciaron el brote epidémico y enfermaron; las que lo pre-
senciaron, pero no enfermaron; las que no estuvieron en
ese momento pero que fueron internas y vivieron expe-
riencias que, a la distancia, fueron contadas para poder
explicar el fendmeno.?

Lo que a continuacién presento estd armado a partir de
dicha informacién. Tiene el interés de destacar el con-
texto del cual surgen las ex internas de la Montafia de
Guerrero, lugar que confirma los datos precisos e impre-
cisos con los que se le refiere por parte de diversas de-
pendencias. Esta regién empobrecida destaca entre to-
das las demas en las que realicé trabajo de campo, pues
se advierte que efectivamente es la mds pobre, la mas
explotada, la mas afectada por el abuso y la ignorancia,
la mas estigmatizada; por esto mismo, es posible pensar
gue esa region es privilegiada por las religiosas para ha-

11 Por cuestiones de secrecia de la investigacion, a algunos

entrevistados se les ha cambiado el nombre.
12 La indagacion se orienté siempre con una entrevista se-

miestructurada que abordd los siguientes temas: datos generales,
familia de origen, experiencia en la Villa, atencion a la salud, otros
sistemas terapéuticos; el cuerpo, la higiene y sus fluidos; el trastor-
no psicogénico: sus nociones, explicaciones y acciones; la experien-
cia fuera de la Villa.

cer llegar la caridad a las que se cree mas necesitadas.

La investigacion se orientd desde una metodologia ba-
sicamente cualitativa (etnografia y entrevistas a profun-
didad), toda vez que es la Unica ruta que permite dar
cuenta de la compleja trama en la que los sujetos expre-
san sus emociones como cédigos particulares que pro-
ducen la intersubjetividad y dan sentido a sus vidas y a
sus circunstancias, develando un contexto socio-histoéri-
co cambiante.®* Y lo mas importante, permite ver comoy
en qué sitio de tensién se encuentra el sujeto que narra.

El presente trabajo se expone a través de mi voz narrati-
va, a fin de ordenar y exponer en un marco de referen-
cias tedrico y conceptual la propia voz narrativa de un
grupo amplio de ex internas a quienes se entrevisté en
sus comunidades de origen.

Los primeros pasos hacia la Montaiia de
Guerrero

Un dia de octubre del 2009, inicié el trabajo de campo
en la montafia de Guerrero con un equipo minimo de
dos arriesgadas estudiantes de antropologia fisica. Cada
vez que comentaba este interés en la ENAH, mis inter-
locutores me miraban con asombro y -sin decirlo- pa-
recian reconocer una suerte de valentia que de todas
maneras debia ser amparada por el Gnico guardian que
dirige con éxito toda accién en aquella zona. Me decian
“debes hablar con Abel Barrera”.*® Asi lo hice.

13 La estrategia metodoldgica que pone el acento en el
“punto de vista del actor” es central para explicar la enfermedad
desde la experiencia y describir el significado situado etnografica
mente. En este sentido se destaca la narrativa a través de analisis
detallados de entrevistas estructuradas y semiestructuradas, cues-
tion metodoldgica que he seguido en mis investigaciones teniendo
como referentes a Kleinman (1988) y Groleau et al., (2006).

14 La primera temporada de campo refiere al Ultimo trimes-
tre del 2009, que continud durante los dos primeros meses del
2010. Es de esta experiencia de campo de donde proviene mayori-
tariamente la informacion que aqui se presenta.

15 Antropodlogo de la ENAH, luchador incansable por los de-
rechos indigenas y director de Tlachinollan, Centro de Derechos
Humanos de la Montafia.
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Imagen 4. Pensando la guerra en el cuerpo. Fotografia: Josefina Ramirez.

El encuentro con el Dr. Barrera en Tlapa fue la llave ma-
gica que derribd la mayoria de las barreras que yo in-
conscientemente habia establecido, pues todavia muy
arrebatada por la necesidad de encontrar a las nifias en-
fermas, insistia en visitar una larga lista de comunidades.
Esa lista fue reduciéndose a medida que Abel me explica-
ba que en muchas de las comunidades mencionadas por
mi era impensable que fuera sola... o acompafiada, ya
gue ahi estaba instalado el narcotrafico.

A partir de mi primera entrevista con el doctor Barrera,
logramos contactos directos con 15 exalumnas, a las que

entrevistamos ampliamente junto con sus padres. Algu-
nas de ellas fueron localizadas gracias a que llevdbamos
sus nombres y su lugar de origen. A otras las contactamos
a partir de la pura observacién en las calles de Tlapa. Las
nifias de Chalco -como les dicen en la region de la Mon-
tafia- son identificadas rdpidamente por su gestualidad
corporal, por su forma rigida de manejarse, por su letra
y porque -segun la gente- “son bien hechas”. Abel afir-
maba con gusto,

[...] las muchachas que han ido a estudiar a Chalco son
bien vistas, porque se dice que son buenas para tra-
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bajar. Es gente muy ordenada, que capta muy bien las
cosas, que es lista. Por eso Chalco agarré mucha fama
y muchos padres que tenian el interés de que sus hijas
estudiaran las mandaron ahi.

Al reflexionar sobre ese primer encuentro con Abel, sin
pérdida de tiempo llegué al meollo del asunto: la Monta-
fia de Guerrero provee la mayor cantidad de nifas para
gue vayan a estudiar a Chalco. Hay dos razones que apa-
recen muy visibles: por un lado, la evidente pobreza y
escasas oportunidades de preparacidon educativa. Por el
otro, la organizacién de los maestros de la regién, cuyos
integrantes afirmaban a los padres que la propuesta de
las Hijas de Maria representaba una posibilidad para que
sus hijos/as continuaran con sus estudios.®

Pero hay otras razones que se fueron develando en las
diferentes entrevistas. Por ejemplo, nuestras entrevis-
tadas hablaron de un clima de hostilidad que pertur-
ba principalmente a las mujeres, aunque es obvio que
también los hombres lo sufren. No obstante, es preciso
destacar la existencia de una violencia estructural que
a menudo pasa desapercibida, pues forma parte de lo
habitual.

Abel la describié con una oralidad cotidiana que expone
los principales problemas de los habitantes de la Monta-
fa: pobreza, cacicazgos, usos y costumbres que se com-
plejizan con la embestida de procesos de explotacion,
deseos y ambiciones producidas por un neoliberalismo
que se ejemplifica con el abuso hacia el otro, aunque ese
otro sea un par.

Insisti en saber qué hizo Tlachinollan ante el problema
suscitado en el internado. Abel Barrera me explicé que
la labor de esa institucidn se centra en la orientacién y
asesoria en materia de derechos humanos y en la pro-

16 De hecho, en esta region son los maestros los encargados
de trasladar a las nifias hasta Chalco, formando comités y organi-
zandose para lograr economia y seguridad en dicha accion.

mocion entre la gente de la importancia de denunciar
y buscar que se haga justicia. Pero que en el caso de la
epidemia de histeria, Tlachinollan se enfrentd a varios
hechos que le impidieron realizar acciones contunden-
tes en relacidn con el problema de salud mental de las
nifias y adolescentes: lo ocurrido fue en otra entidad fe-
derativa, el internado estaba involucrado con la Iglesia y
eran evidentes los sentimientos encontrados entre los
padres de las internas y los pobladores de Montaiia, ya
que, aunque sabian que ahi las nifias y adolescentes po-
dian estudiar en forma gratuita, también estaban claros
que ahi enfermaron y hubo opacidad en las razones de
dicha enfermedad. En este caso, la gente no demandé
esclarecer el hecho. Lamentablemente, remarcé Abel,
“[...] la gente no denuncia, no solo por miedo, sino por-
que acd en la Montaia la justicia, como la educacién, es
un privilegio.”

A veces no quieren denunciar porque se mezclan cosas
con sus usos y costumbres. Por ejemplo, siguié expo-
niendo Abel:

[...] hace poco hubo un problema con una sefiora de un
pueblo quien formé una pequeia red aqui en la Mon-
tafia con un sefior de un pueblo tlapaneco. No era tan
de esas grandes redes mafiosas, sino una red muy sui
generis. A este sefior se le hizo facil la idea y empezé a
vender nifas. Entonces se acercaba a mujeres de va-
rias comunidades, y les decia: “Oye, consigueme nifias
de 12 o0 13 afios que quieran trabajar”. Todas indigenas
tlapanecas a las que se les decia: “éNo quieres trabajar
en Tlapa?, alld te van a pagar y te vamos a pagar todo,
transporte, comida...o sea, es una oferta de trabajo.

No es que se las llevardn a la fuerza. jLas convencian!,
afirmé Abel gesticulando un poco con ojos de impresién.

Las nifias aceptaban con la ilusion de trabajar, de salir de
sus comunidades. A veces se las llevaban sin que los pa-
dres se enteraran. Las traian a Tlapa y trabajaban en una
casa para luego ser llevadas a otra hasta que las llevaban



a otras comunidades y las vendian. La trata de personas
gue aprovechaban los usos y costumbres, que de alguna
manera se han ido descomponiendo, pues antes se pe-
dia la mano de la muchacha y los padres del muchacho
llevaban pan, café y azucar al ir a pedirla. No se estilaba
ningun tipo de relacion antes del matrimonio, no habia
noviazgo, ni galanteo y a veces ni se conocian los mu-
chachos. Se hacia un acuerdo entre los padres y se daba
comida como dote. Ahora los padres de las muchachas
llegan a pedir de 30 a 60 mil pesos por dejar que se lle-
ven a su hija para casarla con alguien. De este modo, no
habia escdndalo si alguien les pagaba alguna cantidad
por llevarse a sus hijas y darles trabajo.

Lo que escuché en boca de Abel fueron relatos que se
volvieron metaforas del horror, aquéllas que describen
el poder de la tradicién y las costumbres, pero también
del ejército, que tras su paso siempre deja una estela de
muerte, impunidad y terror. La presencia de los militares
no solo rompe la armonia de las comunidades y la “apa-
rente” tranquilidad; también actia sobre los cuerpos,
particularmente los de las mujeres desvalidas, e incluso
de aquéllas que van acompafiadas por sus esposos.

Pese a que no pudimos ir a las comunidades elegidas
previamente, Abel nos proporciond nombres y teléfonos
de contactos que brindaron informacion que, en la ma-
yoria de las veces fue detallada y veraz, pero muy escasa
cuando de cifras y datos precisos se trataba. Por ejem-
plo, no pudieron decirme con precisién cuantas nifas
salen hacia el internado cada ano, de qué comunidades
proceden y si después de la enfermedad hubo una baja
considerable en la incorporacidn hacia Chalco.

De cualquier forma, en el imaginario social se aprecia-
ba que efectivamente hubo una baja entre el 2007 y el
2008. Los padres tenian miedo, habian sido presas de la
incertidumbre y en ocasiones de la culpa por enviar a
sus hijas a un lugar que “creian bueno”, pero que segun
algunos habia resultado un horror.

A partir de la informacién primaria, que se fue profun-
dizando a medida que tratdbamos cotidianamente con
las participantes y sus familiares, adverti un contexto
de violencia estructural que no solo subraya la escases
en rubros como salud, alimentacién, seguridad, comu-
nicacidn, trabajo, derechos y educacion, sino que pone
al desnudo relaciones jerarquicas de género que subyu-
gan permanentemente el cuerpo de las mujeres a través
-por ejemplo- de los usos y costumbres.'” Esto hace clara
referencia a procesos de violencia contra la mujer que
se gestan en la familia y en las tradiciones, y que tienen
que ver con las relaciones de género. Dichas relaciones
se develaron en la etnografia como el principal escena-
rio de sufrimiento de las entrevistadas, del cual derivan
otras violencias, y confirman lo que Segato (2003) ha
afirmado sobre el género cuando subraya que este es el
fundador de todas las otras formas de violencia.

Respuestas ante la enfermedad

Tantos rumores se generaron y se diseminaron facilmen-
te por los medios de comunicacion que entre algunos pa-
dres habia verglienza: no querian decir nada, no querian
gue el pueblo entero se diera cuenta de que sus hijas
regresaban enfermas y en cuanto llegaban a la terminal
se las llevaban casi tapdndoles la cabeza para que no se
viera que ellas provenian de Chalco.* La nocién del con-
tagio alerté a varias comunidades y a sus habitantes, que
en un acto mezquino, o tal vez de miedo y prevencion,
rechazaron a las nifias y adolescentes cuyo Unico pecado
habia sido enfermarse de... jquién sabe qué!

Abel comenté que a la llegada de las jévenes habia gran
conmocién y se rumoraba:

17 Una noticia muy actual confirma esta costumbre que atenta contra
los derechos de las mujeres principalmente si son nifias, pues son presas
de intercambio monetario que las coloca en la condicién de “cosas” y las
convierte en sujetos sin derechos. Véase “En la Montafia de Guerrero atin se
venden las nifias ‘casaderas’ de 12-16 afios, valen hasta 200 mil”, disponible
en: www.sinembargo.mx/31-07-2017/3274346.

18 Un distintivo del paso por el internado es el corte de cabello al ras
de la barbilla.
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“éQué le hicieron a mi hija?”, “iNadie nos dice nada!”,
“éSe habran muerto?”, “iNo tiene fuerza en las pier-
nas, no quiere comer, no quiere decir nada!” Eso de-
cian angustiados los padres. Entonces se empezo a es-
cuchar que lo que tenian era brujeria, que se llevaron
su espiritu. Por ello ya no quisieron apoyo de nadie, no
quisieron llevarlas a un hospital ni nada. Dijeron “sola-
mente en nuestra casa va a estar segura mi hija, ya no
puedo confiar en nadie, ni en las monjas, ni en las ins-
tituciones de salud publica, porque le van a hacer algo.
Algo le hicieron a mi hija”. Entonces se las llevaron a sus
casas a curarlas con hierbas, con pécimas y mandaron
llamar al rezandero.

A partir de los diferentes relatos contados por las en-
trevistadas pude constatar que efectivamente habia
verglienza entre los padres y las ex internas. Las nifas y
adolescentes vivian la enfermedad en un claroscuro que
les resultaba complejo de explicar, no obstante en las
primeras elaboraciones surgia la idea de haber fallado,
de haber fracasado, de no lograr volver al pueblo con
un certificado y con el valor agregado de haber estado
en Chalco. Cuando me acerqué a algunas de las nifias y
adolescentes, ellas negaron haber enfermado y enfatiza-
ron que habian regresado porque sus padres habian ido
por ellas, no porque no hubieran podido con la escuela
o hubieran enfermado.

Como ya he dicho, la estigmatizacién y el rechazo no fue-
ron sentidos solo por las ex internas, sino también por
los padres, que al verse en esas circunstancias tuvieron
gue asumir ante la comunidad lo que se interpretaba
como un fracaso: “Mi hija fallé”, “No logré un certifica-
do”, “Se volvid a lo mismo”.

Recordé que, para algunos padres entrevistados, la im-
portancia de estudiar en Chalco radicaba en el reconoci-
miento que significaba que sus hijas estudiaran ahiy que
en su condicion de internas “no andarian de locas, con
las amigas o bebiendo”. Lo cierto es que cuando sus hijas
volvieron de Chalco se generé un escandalo que significd

verglienza y culpa para la mayoria de los padres. Posible-
mente se podrian identificar otras explicaciones y conse-
cuencias derivadas del regreso de las internas a sus co-
munidades, pero en términos generales los argumentos
expuestos por varios padres, profesores y el mismo Abel
redundan en los planteamientos expuestos.

Un relato conmovedor que destacd el sentimiento de
culpa de una madre al mandar a su hija a Chalco puso
de manifiesto un tejido complejo de relaciones, aspira-
ciones y deseos.

En Malinaltepec fuimos a buscar a Alma, maestra de
preescolar y madre de Xdchitl, que regresé enferma a
su pueblo. Alma, hablante de tlapaneco y espafiol, nos
otorgd la entrevista y nos hizo esperar unos minutos en
su tiendita de abarrotes mientras se iba a cambiar para
gue empezaramos. Volvid ataviada con una hermosa
blusa bordada de chaquira de Ometepec, se sentd frente
a mi y empezd a decir que para ella -educadora- y su es-
poso -maestro normalista- era muy importante que sus
hijos salieran adelante. Por eso querian que estudiaran
y se prepararan bien. Comenté que tuvieron que men-
tir diciendo que eran pobres y que ella era ama de casa
para que su hija fuera aceptada en Chalco y sus dos hijos
varones ingresaran a un plantel en Guadalajara. Men-
ciond repetidamente que sus hijos sufrieron hambre y
discriminacidén, pero que Xdchitl habia padecido mas por
haberse enfermado. Sus lagrimas rodaban apresuradas
cuando describid que su hija se habia llenado de piojos.
Para ella parecia ser una afrenta, pues eso nunca les ha-
bia pasado en su pueblo.

Cuando insisti en que me explicara el porqué de su sen-
timiento, solo pude rescatar la idea de que por pensar
gue el internado era mejor que la educacion de su pue-
blo, sus hijos sufrieron solos y ella no estuvo cerca para
consolarlos. Mas adelante, al entrevistar a Xochitl, ella
pudo explicar con detalle la discriminacién de la que fue
objeto, pues no le daban shampoo para que se bafiara
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Imagen 5. La maternidad a cuestas. Fotografia: Josefina Ramirez.
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y se pudiera quitar los piojos. Xéchitl cree que sus com-
pafieras se burlaban de ella por eso y “por ser morenita,
chiquita, y hablar tlapaneco”. Pero también me dejé ver
que al estar en el grupo primero “T” de secundaria (los
grupos son de 40 nifias) tal vez recibian menos atencion
y cuidados que otras internas. Decia de manera pausada
y en voz baja: “Las nifias de otros grupos, como el A, B, C,
estaban mejor atendidas, eran mads consentidas”.

La educacion: pesar o liberaciéon

Desde diversos puntos de vista pude advertir que, efec-
tivamente, quienes se han beneficiado de la educacidn
gratuita de Chalco han sido los profesores y sus hijas,
pues conforme me adentraba a otras comunidades, los
habitantes mas pobres reclamaban que ellos no eran los
beneficiados y los maestros hacian trampa para que sus
hijas quedaran elegidas. Algunos me contaron entremez-
clando tlapaneco y espafiol que las hijas de los maestros
se vestian con harapos y huaraches rotos, a peticidon de
ellos mismos, para ser elegidas. Debo mencionar que los
criterios de seleccidn para estudiar en Chalco son: ser de
escasos recursos, ser parte de una familia numerosa y
pasar el examen de admisién.

A diferencia de Malinaltepec, en Huehuetepec encon-
tramos mas jévenes que apenas quisieron hablar, pese
a que fuimos presentadas por un habitante del pueblo
gue era bien conocido y habia sido encomendado por
Abel para que nos guiara y —si era necesario- nos apoya-
ra traduciendo la conversacion.

Al enterarme de que muchas de las internas solo habla-
ban su propia lengua, en algin momento supuse que
en ese crisol de multiculturalidad el choque de culturas
podia favorecer ciertas manifestaciones de ansiedad.
Lo cierto es que estas chicas hablantes subrayaron que
las monjas les prohibian hablar en su lengua, pues ellas
guerian enterarse de todo. Otras entrevistadas mencio-
naron que ser hablante de alguna lengua representaba
la posibilidad de ser discriminada y maltratada, no solo

por las monjas, sino por otras compafieras que se bur-
laban de quienes hablaban lenguas de la Montafia, no
hablaban espanol “adecuadamente” o no lo hablaban.
Una suerte de escala social se podia entrever en los
relatos de las entrevistadas cuando subrayaban que la
discriminacién entre ellas ocurria por el color de piel y
por hablar otra “lengua” pero, sobre todo, por no hablar
espafiol.

Tofio nos relaciond con Sara y con Anali, ambas de 17
anos, y nos presenté con su hija Cata, que dijo tener
20. Basicamente hablaban tlapaneco y no eran hijas de
profesores. Una cuestién que me parecié diferente fue
qgue las primeras se mostraban cohibidas y no querian
responder a nuestras preguntas, aunque mas bien me
di cuenta que no querian hablar espafiol. Mientras las
entrevistaba, las escuché hablar en tlapaneco con Tofio
con demasiada soltura y este a su vez nos sintetizaba el
comentario.

Sara y Anali tenian otra cosa en comun: ambas carga-
ban en brazos a sus hijos de un afio de edad aproxima-
damente. También habia estado en Chalco, volvieron a
su comunidad en abril del 2007 y mostraron vergiienza
ante las diversas preguntas que les hice sobre su estan-
cia en el internado y las razones de la enfermedad.

Sara fue parca, pero hablaba rdpido en tlapaneco, como
si pensara que hablando lento podiamos entenderla. En-
tre otras cosas, dijo que ella no se enfermd, pero que
sus papas fueron por ella. Cuando le pregunté cémo se
llevaba con sus companeras, me dijo que le robaban sus
cosas y que las madres les gritaban si ellas no entendian.
Durante esta entrevista Tofio agregd desenfadado: “Es
qgue las monjas son muy estrictas. Si una vez no pudiste,
va pa’ juera. Como son coreanas nos califican el mexica-
no muy pendejo (risa) pero nosotros insistemos” (sic).

Volvi a preguntar a Sara porqué creia que ocurrié la en-
fermedad. De una larga expresién en tlapaneco, Tofio



sintetizd con una sonrisa picara diciendo: “Es que pus
son creencias, quien sabe ¢verdad? Pero dice que echa-
ron ‘brujo’”” Ante mis ojos de incomprensidn subrayd: “Si
pues, fue una maldad pues, a las monjas porque eran
muy estrictas y entonces las nifas se rendian pues. Echa-
ron maldad a la escuela.” Y cuando le pregunté por qué
las afectadas fueron las nifias, respondié con una sonrisa
perspicaz: “Pues al mas debel le toca, asi pue...”

A lo largo de la platica pude advertir dos cosas en Sara:
mostraba pena al haberse salido del internado y al sa-
berse madre soltera. Tofio preguntd en tlapaneco por el
padre, recibidé una respuesta en esa lengua y tradujo ra-
pido en espanol: “Ese se jué, quién sabe pa’ ondi, nomas
aqui la dejo”.

Anali corrié con una suerte parecida y con el pretexto de
darle pecho a su hijo no quiso hablar. O tal vez estaba
cohibida porque atras de mi habia venido a sentarse el
presidente municipal que, calladito, se mantuvo ahi, ob-
servante o mas bien vigilante de todo lo que haciamos y
hablabamos.

Otro dia caminamos con Cata de regreso a casa de Tofio.
Ella dijo que queria ir a Chalco, pero que no pasé el exa-
men. Dijo suspirando: “Me hubiera gustado”. E insistio
con pena: “Es que aqui nhomas a uno lo maltratan. Yo
queria irme desde que tenia 12, pues ya un sefior grande
gueria pa’ casarme, pero yo no queria. Yo queria irme”.
Bajabamos por una vereda y sus comentarios se per-
dian, pues ella iba mas aprisa que yo, como si quisiera lle-
gar rapido. Entonces nos encontramos con sus tres hijos.
Una nifa de escasos 5 afios estaba encargada de bafiar a
sus hermanos menores de tres y dos aios. Cata cogio al
mas chico de la mano, acabé de vestirlo y seguimos hacia
su casa, que estaba cuesta arriba. De pronto se detuvo,
sefialé un lugar al filo del camino y me dijo: “Pasé aqui”.
En ese momento la miré con atencidn y adverti que era
morena, pequeia y delgada. Tocando el sitio con su pie,
enfundado en un zapato negro de plastico un poco roto
gue todavia le ayudaba a resistir las piedras de sus an-

danzas cotidianas, me indicé el lugar y luego abrid su
brazo como ala y sefialé que de ese sitio se habian lle-
vado a una joven mujer hasta esos oscuros caminos en
donde la vio perderse junto con quienes la llevaban un
poco a la fuerza. Alargué la mirada para buscar el camino
gue ella indicaba en su relato.

Lo que Cata contd y causd en mi cierta estupefaccion es
un hecho que, luego de algun tiempo, pasé del rumor a
la aceptacion. Una muchacha o varias fueron llevadas de
sus comunidades a quién sabe dénde. En la region de la
Montafia se sabe desde tiempo atrds que la costumbre
de robarse a las mujeres para casarse posteriormente
con ellas ha adoptado una variante que consiste en el
robo de mujeres para llevarlas a otro lugar y ponerlas a
trabajar de manera forzada. Cata queria contarlo, queria
decirmelo, aunque en la inmediatez del momento no en-
tendi muy bien por qué.

Pensé que probablemente esa informacion elaborada en
el rumor estaba dejando huella entre las adolescentes,
gue ven transcurrir su vida en medio de una tierra pobre
y de un destino conocido en el que se miran a si mismas
como posibles presas.

Nayeli relatd en Monte Alegre que su papa le habia di-
cho que una sefiora decia que unos cabrones se habian
llevado a unas muchachas para venderlas. Nayeli pensa-
ba que su papd le decia eso para asustarla, pues ella se
consideraba un poco rebelde. La chica me dijo: “Yo me
llevaba bien con mis papas, pero...”. Con una risita ner-
viosa comento:

[...] es que me da pena (risas). Me peleaba con las mu-
chachas y me agarraba de grefias con ellas. Luego me
salia de noche de mi casa, me escapaba. Iba con mis
amigas a su casa y ahi haciamos tarjetitas para nuestros
compafieros. Y ya pues... de noche mi papd iba ahiy me
buscaba, me regafiaba. Como supo de la escuela, me
dijo que me iba a mandar para alla, porque casi aqui
me portaba muy mal.
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Con estos breves referentes he querido mostrar como
la educacidn se busca con ansia para lograr mejorar el
estatus social, para poder mantener la ideologia de su-
peracion de los padres con profesién de docentes, pero
también por una cuestion de sobrevivencia.

Al preguntarles por qué fueron a Chalco, inicialmente
muchas chicas expresaron argumentos estereotipados
sobre la educacién en la regién y en el internado: “Aca
no ensefian bien”, “los maestros no son buenos”, “los
maestros solo estdn haciendo paros”, “alld la educacion

es de calidad”.

Pero al cabo de un rato, a medida que el encuentro esta-
blecia un ambiente amable y exento de tensiones, ellas se
relajaban, se sentian en confianza y eso permitia que, aun-
gue ellas no alcanzaran a percibirlo del todo, en sus relatos
mostraran un mundo hostil del que, en un acto de sobre-
vivencia, podian evadirse al ser aceptadas en el internado.
Lo cierto es que la mayoria de ellas describieron el temor
de verse inmiscuidas en la encrucijada del narcotrafico o
de ser vendidas, o como diria Yosibalda, de seguir viviendo
esa realidad “pasmada en el tiempo, sin avance, sin cono-
cimientos, sin poder ser una mujer libre”.

La violencia estructural alcanza el cuerpo de nifios y ado-
lescentes, de hombres y mujeres, pero sin duda es sobre
estas ultimas donde recae el peso de una ideologia pa-
triarcal que mata y que es una expresién de la violencia
estructural que se padece en muchas regiones de Méxi-
co, porque no solo refiere al maltrato fisico y psicoldgico
sobre los cuerpos, sino a la falta de comida, a la ausencia
de escuelas, a la carencia de agua potable y de medios
para mantener la vida en salud.

Reflexiones finales

En el origen de la investigacién me propuse explicar el
trastorno psicogénico desde el punto de vista de aque-
llas internas que lo experimentaron. Para ello apunté la
importancia de articular dos contextos significantes: el

del internado, con sus reglas, exigencias y normas; y el
de las comunidades de origen de las nifias y adolescen-
tes, con pautas socioculturales generadas en su tradi-
cion y saber local. Si bien, en este texto el propdsito no
fue explicar propiamente la enfermedad vy su significa-
do, tal y como alude el objetivo de mi investigacién,®
debo mencionar que al analizar con detalle toda la in-
formacién generada en las diferentes regiones en donde
realicé la etnografia fueron saltando algunas diferencias
entre las entrevistadas.

Esas diferencias evidenciaron que, aunque todas las ex
internas comparten el hecho de ser de escasos recursos,
al clasificar sus relatos y a partir de la propia etnografia
de sus comunidades adverti que era posible establecer
una estratificacidon entre ellas. En este sentido, ante el
brote epidémico las nifas y adolescentes de la Montaiia
de Guerrero respondieron con mayor temor y menor ca-
pacidad para la comprensién de lo que sucedia. Simulta-
neamente, el hecho develé el maltrato que estas chicas
experimentaron por ser indigenas, morenas, bajitas de
estatura y no hablar mas que su idioma natal.° En sus re-
latos aparece su lugar de origen, regién marginada que
destaco entre todas las demas por ser la mas pobre, la
mas explotada, la mas afectada por el abuso y la igno-
rancia, la mas estigmatizada y -por todo ello- blanco facil
de usos y abusos que afectan a sus habitantes.

Aun con una informacién deshilvanada, los relatos y la et-
nografia revelaron una generalizada violencia estructural,

19 El tema es muy complejo y ya lo he tratado en otros tex-
tos (véase Ramirez, 2014, 2017). No obstante, lo que he querido
rescatar aqui es la importancia de los contextos significantes; en
este caso, el de las comunidades de origen de nifias y adolescentes.
Esto brind6 elementos que contribuyeron a explicar el brote epidé-
mico y los sintomas como respuestas de resistencia.

20 El grupo indigena mayoritario del internado fue oriundo
de la Montafia de Guerrero y muchas nifias de esa region llegaron
al internado sin hablar bien espafiol, cuestidon que representé en si
un elemento para la discriminacion por parte de sus compafieras y
de las religiosas (véase Ramirez, 2014b).



experimentada por las entrevistadas y plasmada en el so-
metimiento de sus cuerpos, sus voluntades y sus destinos:
Este sometimiento se debe a improntas impuestas por la
organizacion patriarcal y los usos y costumbres, pero tam-
bién a nuevas formas de violencia generadas por el nar-
cotrafico y redes de trata de personas.? En este sentido,
las jovenes de Guerrero mostraron desde sus narrativas
una realidad mas cruda, pero también una forma de res-
puesta que las expuso como sujetos fragiles, con menos
posibilidades para enfrentar el contexto imperante en el
internado y en consecuencia su comportamiento fue mas
temeroso, ddcil, receptivo y susceptible de sometimiento
al régimen disciplinario de esa institucién.?

En el andlisis de estas respuestas encontré como corre-
lato la importancia de la educaciéon como liberacion. De
esta manera veia que las jovenes de Guerrero emigra-
ron de un contexto de adversidad buscando la educacién
como alivio y liberacion, pero encontraron en el interna-
do otro cautiverio del que no podian salir y que las llevd
a expresar su miedo y resistencia a través de los sintomas
qgue, desde la biomedicina, configuraron al trastorno psi-
cogénico (desmayos, nauseas, vomitos, dolor de cabeza,
fiebre, y dolores musculares que les impedian caminar).

En mi busqueda de explicaciones de la enfermedad, es-
tableci un registro en el que aparecieron sintomas como:
sensacién de ahogo, palpitaciones, temblor de cuerpo,
hormigueo, dolores de pies y rodillas, dificultad para ca-
minar y hablar. Estos sintomas fueron configurando di-

21 En todas las comunidades de las diferentes regiones en
las que trabajé, adverti que, asociados a la pobreza estaban el nar-
cotrafico y el incremento de las redes de trata de personas. Pero
vale la pena subrayar que es la marginacién de las comunidades la
que esta implicada en el comportamiento de sus habitantes, como
se puede ver en el caso que describo.

22 Esta cuestion fue evidente al compararla -por ejemplo-
con entrevistadas de Veracruz, que se presentaron como jovenes
activas, perspicaces, rebeldes, con mas capacidades y condiciones
socioculturales para negociar sus circunstancias de encierro y disci-
plina (véase Ramirez, 2013).

versas légicas explicativas entre las entrevistadas y sus
familiares, que transitaron entre el contagio por virus, la
histeria colectiva, el estrés y la brujeria.?

Al tratar de explicarse el suceso y su derivado; es decir, el
retorno a sus comunidades de origen sin haber logrado
el certificado de estudios, tanto las entrevistadas como
sus familiares emitieron juicios que aludieron a la con-
figuracién de sus propias creencias. Argumentaron que
“les robaron el espiritu”, las “doblegaron”, les “echaron
brujo” para contrarrestar la vergilienza sentida al no lo-
grar acabar sus estudios.*

Siguiendo el analisis sofisticado que realiza Aihwa Ong
(1988) sobre la posesion de espiritus de las obreras en
plantas de ensamble de microchip en Malasia,?® esta-
blecimos con cierta eficacia un escenario sin duda com-
plejo para la interpretacidén. Si bien hay distancia entre
los escenarios, ya que mi estudio habla del internado de
jovenes y el que describe la autora es un escenario fabril

donde laboran mujeres malasias, es posible seguir su ar-
gumentacidn, toda vez que lo que yo estaba advirtiendo
a través del analisis de los sintomas era también un pro-
ceso de resistencia cultural hacia la ideologia, vigilancia
y constrefimiento del cuerpo generado por el internado.

23 Ofrezco una explicacion sobre estas ldgicas al analizar el
internado como comunidad emocional (véase Ramirez, 2017).

24 El maleficio perturba a quienes, como dijo Tofio, tienen
una constitucion débil. Fue una manera local de explicar la enfer-
medad.

25 La autora indaga la expresién de malestares que alteran
el orden de la fabrica y muestra como la biomedicina los aborda
desde una lectura psicolégica como “epidemia de histeria” o “pa-
decimientos psicogénicos de masa”. En el caso que analizg, tal ex-
plicacidn descontextualiza el sufrimiento social experimentado por
mujeres jovenes que se insertan en el mundo industrial en Malasia.
El notable aporte de Ong, se da al visibilizar la l6gica explicativa de
las obreras al dar sentido a la posesidn de espiritus como un lengua-
je tradicional utilizado para rebelarse contra la autoridad fabril, que
usa como medida de control la vigilancia social y corporal intensifi-
cada de la que las obreras son objeto en el capitalismo global.
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Imagen 6. Suefios que no pueden volar. Fotografia: Josefina Ramirez.

En consecuencia, como en el caso de la posesion de espi-
ritus, los sintomas de las ex internas podian ser explicados
como actos de rebelidon que simbolizaron lo que no po-
dia hablarse directamente, pero que pudo interpretarse
como una renegociacion de las obligaciones y derechos
entre las autoridades y las alumnas (Ramirez, 2009).

La amplia y vigorosa narrativa de las entrevistadas so-
bre el brote epidémico describié su cuerpo como ese te-
rreno inmediato de contradiccién y sujecidn, como ese

espacio fisico en el que confluyé el conflicto de dos siste-
mas de moralidad: el del internado y el de la cultura de las
nifias y jovenes que enfermaron. Asimismo, los cuerpos
de esas chicas se develaron, sin que las entrevistadas lo
advirtieran claramente, como el lugar de control en el
gue convergen los usos y costumbres, las politicas de gé-
nero, la salud y las practicas educativas.

Desde mi perspectiva, en las jovenes de la Montafia de
Guerrero se personificd la metafora de la guerra en el



cuerpo. Guerra que alude a la imbricacién de la opresién
de género y de etnia con el uso y control de los cuerpos
en encierro.®

En este articulo he querido resaltar el contexto de origen
de las entrevistadas diezmado por una violencia ances-
tral. Con algunas pinceladas de su realidad expuse lo que
a mis ojos aparece como una guerra en el cuerpo de estas
jovenes, que en un acto de resistencia a ser “vendidas”,
a ser “robadas” o a no tener derecho a la educacién, se
aventuran a dejar sus comunidades para irse a un lugar
desconocido que termina siendo también un martirio
para el cuerpo. Desde el encierro literal que proporciona
el internado hasta el cautiverio de sus cuerpos y almas
(generados por un sistema de moralidad que impone un
nuevo sentido a la vida de las nifias internas puesto al
servicio del orden, la limpieza -no solo de sus espacios
habituales sino de sus cuerpos y mentes-, en un dmbito
de silencio y oracién (marcado por tiempos y movimien-
tos perfectamente cronometrados) es que encuentro la
expresion del conflicto y la contradiccion.

Desde el lenguaje psicoldgico esta expresidon de conflicto
y contradiccidn puede definirse como trastorno psicogé-
nico, pero desde la antropologia evidencia el quebranto
social que se expresa como una guerra que se libra en el
cuerpo de las jévenes.
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