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Resumen

Necesitamos pensar una política que mantenga como 
nudo de análisis la piel como objeto sensible. Es decir, 
como un proceso distinto a los procesos corporales y de 
la carne, pero a la vez paralelo a estos. Entender a la piel 
más allá de la caracterización volcada en una capa de 
tejido altamente resistente y flexible que cubre la carne 
de los organismos. Para tales fines, se considera la na-
rrativa fílmica de Pieles —de Casanova— como telón de 
fondo, sobre la pregunta por la materialidad semiótica 
y política del cuerpo a través de experiencias afectivas y 
considerando la formulación de un “aparato de produc-
ción corporal” y una particular política de la piel incrus-
tada en una discusión constante sobre la relación entre 
lo corporal y lo natural.

Palabras clave: piel, aparato de producción corporal, 
biopolítica, naturaleza.

Abstract

We need to Think of a policy that maintains the skin as 
a node of analysis as a sensitive object. That is, as a process 
other that body and meat processes, but at the same time 
parallel to them. Understand the skin beyond the char-
acterization overturned in a layer of highly resistant and 
flexible tissue that covers the meat of organisms. For such 
purposes, the film narrative of Pieles —of Casanova— is 
considered as a backdrop, on the question of the body 
through affective experiences and considering the formu-
lation of a “body production apparatus” and a particular 
skin policy embedded in a constant discussion about the 
relationship between the bodily and the natural.

Keywords: skin, body production apparatus, biopol-
itics, nature.

Resumo

Precisamos pensar em uma política que mantenha 
a pele como um nó de análise como um objeto sensí-
vel. Isto é, como um proceso diferente dos procesos de 
carne e corpo, mas ao mesmo tempo paralelo a eles. 
Entenda a pele além da caracterização virada em uma 
camada de tecido altamente resistente e flexível que co-
bre a carne dos organismos. Para tanto, a narrativa cine-
matográfica de Pieles - de Casanova - é considerada um 
pano de fundo, sobre a questão da materialidade semió-
tica e política do corpo através de experiências afetivas 
e considerando a formulação de um “aparato de produ-
ção corporal” política de pele particular incorporado em 
uma discussão constante sobre a relação entre o corpo 
e o natural.

Palavras-chave: pele, aparelho de produção corpo-
ral, biopolítica, natureza.

_____________________________________________

No había otros niños así en mi colegio, pero tenía 
otros compañeros con otro tipo de anormalidades. 
Recuerdo a una nena muy dulce que era paralítica, un 
enano, una rubia de labio leporino, un niño con leuce-
mia que nos abandonó antes de terminar la primaria. 
Todos nosotros compartíamos la certeza de que no éra-
mos iguales a los demás y de que conocíamos mejor 
esta vida que aquella horda de inocentes que, en su 
corta existencia, aún no habían enfrentado ninguna 
desgracia.

Guadalupe Nettel, El cuerpo en que nací.

Sus cuerpos/ no/ son mucho/ apenas un puñado/ 
de órganos que flotan, / o/ en las arenas/ yacen des-
perdigados.

Valeria Correa, La condición animal.
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Necesitamos pensar una política que mantenga 
como nudo de análisis la piel como objeto sensible. Es 
decir, como un proceso distinto a los procesos corpora-
les y de la carne, pero a la vez paralelo a estos. Entender 
a la piel más allá de la caracterización volcada en una 
capa de tejido altamente resistente y flexible que cubre 
la carne de los organismos. La piel —la derma— apa-
rece como una situación en la cual inscribir contenidos 
semióticos de la alteridad, sobre la distinción social y 
la apariencia corporal: como un objeto que se puede 
abrir o cerrar. Es decir, la piel más allá de un discurso 
biológico, apuntaría a entenderla como un nódulo que 
engloba procesos de vulnerabilidad. 

En una larga serie fílmica que va desde Freaks (1932) 
de Tod Browning, Horrors of Malformed Men (1969) de 
Teruo Ishii, The Elephant Man (1980) de David Lynch, 
Basket Case (1982) de Frank Henenlotter, Mask (1985) 
de Peter Bogdanovich, I, Madman (1989) de Tibor 
Takács, Castle Freak (1995) de Stuart Gordon, Wrong 

Turn (2003) de Rob Schmidt, The Hills Have Eyes (2006) 
de Alexandre Aja, encontramos una constante insisten-
cia en caracterizar los cuerpos de sujetos con “malfor-
maciones”“ corporales dentro de un escenario donde 
circula la performatividad del terror. Los filmes mezclan 
el horror de la deformidad asociado a un particular thri-
ller corporal en el que los personajes se inscriben en la 
formulación de la monstruosidad, regularmente pro-
ducidos en experimentos científicos y circunscritos en 
la escenificación de la “maldad”: asesinos o psicóticos. 
Lo anterior es problemático no solamente por la repre-
sentación cultural y sobre las prácticas corporales aso-
ciadas a esos sujetos, sino por la insistencia de pensar 
esos cuerpos a través de gramáticas de lo indeseado. Sin 
embargo, es posible leer un desplazamiento en los ima-
ginarios sobre la composición natural y cultural de los 
cuerpos asociados a una matriz de producción semióti-
ca/material sobre la completud de estos en Pieles (2007) 
de Eduardo Casanova.

Figura 1. Imagen del filme Pieles de Eduardo Casanova, 2017
Fuente: https://artrianon.com/2017/05/12/peles-o-grotesco-e-a-arte-andam-de-maos-dadas/ 
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Pieles es una crítica narrativa sobre los organismos 
anormales y deformes. Casanova construye cuatro per-
sonajes principales que tienen potentes matices respec-
to a su apariencia física. Ana, una mujer con la mitad del 
rostro deformado; Samantha, una mujer con el aparato 
digestivo al revés; Laura, una mujer que nació sin ojos y 
Cristian, tiene un rechazo constante hacia sus piernas. 
Así, Pieles, con tonos pasteles que rondan entre el lila y 
el rosa, las experiencias y las respuestas de los persona-
jes formulan un alejamiento de las constricciones de la 
deformidad pero que mantiene, aun así, una ruta analí-
tica sobre la anormalidad y la monstruosidad. Entende-
mos Pieles como un material, escénico y estéticamente 
performativo que permite incorporar una discusión so-
bre sujetos corporeizados y su relación con la natura-
leza. En consiguiente vamos a considerar la narrativa 
de Pieles, como telón de fondo, sobre la pregunta por 
la materialidad semiótica y política del cuerpo a través 
de experiencias afectivas y considerando la formulación 
de un “aparato de producción corporal” y una particular 
política de la piel incrustada en una discusión constante 
sobre la relación entre lo corporal y lo natural.

El nacimiento de los organismos: la actividad del 
aparato de producción corporal

Dicho lo anterior, podríamos comenzar con un inte-
rrogante que tiene una doble función, es decir, como hi-
pótesis de trabajo y como ruta epistémica: ¿cuáles son 
nuestros imaginarios culturales sobre los cuerpos “anor-
males” y cómo se relacionan con las posibilidades de 
pensarlos como una promesa política monstruosa?, ¿en 
qué narrativas se insertan aquellos cuerpos indeseados 
y bajo qué formas de vida se territorializan? Y a su vez 
¿cuáles son nuestras representaciones culturales respec-
to de aquellas transformaciones y vinculaciones sobre lo 

orgánico y lo natural de la materialidad de los cuerpos?, 
¿qué permite el “aparato de producción corporal” en 
este desarrollo?

La intencionalidad de la ciencia al llamar eso o aque-
llo como “natural” no solamente tiene que ver con un 
marcado antropocentrismo científico sino con el control 
manifiesto condicionante a esos cuerpos no-humanos o 
sobre aquellos a quienes no están “destinados” a parecer 
humanos. Para los fines de esta reflexión utilizaremos un 
concepto que encontramos muy productivo, propuesto 
por Donna Haraway, para inscribir la creación de la mate-
ria corporal: el aparato de producción corporal. 

La propuesta de este particular aparato recrea una 
categoría útil para una teoría feminista de los conoci-
mientos situados y una revalorización de la “objetividad” 
científica y axiológica. Haraway inspiró el desarrollo con-
ceptual del “aparato de producción corporal” ceñida a la 
reflexión del “aparato de producción literaria” que Ka-
tie King (1986) propuso para pensar al “poema” como 
un objeto de valor literario. De esta forma, la autora, 
puntualiza: “yo quisiera adaptar su trabajo para com-
prender la generación —la producción y reproducción 
actuales— de cuerpos y de otros objetos de valor en los 
proyectos científicos del conocimiento. A primera vista, 
existe una limitación en el esquema de King, inherente a 
la ‘elaborabilidad’, discurso biológico, algo que no posee 
el discurso literario en sus pretensiones de conocimien-
to” (Haraway, 1995, p. 345). Así, en un primer acerca-
miento epistemológico podemos decir que el aparato de 
producción corporal es una herramienta somatopolítica 
para entender un universo estructurado y estructurante 
de cuerpos orgánicos.

Ahora bien, si el aparato de producción literaria es 
una matriz de producción en la que encuentra su génesis 
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la “literatura”. Rehusando al sentido fáctico, el organis-
mo que se genera en el aparato de producción corporal 
es un “actor material semiótico” que pone de manifiesto 

el objeto de conocimiento como un eje activo, ge-
nerador de significados del aparato de producción cor-
poral, sin implicar de ninguna manera la presencia in-
mediata de tales objetos o […] su determinación final 
o única de lo que puede ser considerado como objeto 
del conocimiento en un momento particular histórico. 
(Haraway, 1995, p. 345) 

Carentes de facticidad los organismos corporales son 
creados no solamente desde una latitud biológica sino 
también desde la tecnología, la ciencia ficción… desde 
una imaginería feminista.

El aparato de producción corporal es la matriz de la 
creación e incorporación semiótica del cuerpo. La pregun-
ta que se abre, por lo tanto, es “¿son ‘producidos’ o ‘ge-
nerados’ los cuerpos biológicos de la misma manera que 
los poemas?” (Haraway, 1995, p. 345). La respuesta de 
Haraway sería, efectivamente, afirmativa. Diría, la bióloga 
y antropóloga feminista que, desde el siglo XIX las rela-
ciones entre la poesía y la biología o bien, entre poetas 
y biólogos existen potentes convergencias: “Frankenstein 
puede ser leído como una meditación de esta propues-
ta” (Haraway, 1995, p. 345). Así, recordemos que la nove-
la de Mary Wollstonecraft Shelley (2007) apunta su hilo 
argumentativo sobre el joven médico Víctor Frankenstein 
quien, absorto por la ciencia y la tecnología, experimenta 
en la creación de un nuevo organismo construido a par-
tir diferentes partes de distintos cadáveres. Es decir, bajo 
los registros de una narración científica y una historia de 
terror Wollstonecraft pone bajo relieve una lectura sobre 
el saber/poder, libertad/responsabilidad, efectos sociales/
científicos, biología/destino, condiciones somatomorfas/
biopolíticas y, por supuesto, la creación de un “monstruo”.

Por lo tanto, 

al igual que los objetos de King llamados “poemas”, 
que son lugares de producción literaria donde el lengua-
je es también un actor independiente de intenciones y 
de autores, los cuerpos como objeto de conocimiento 
son nudos generativos materiales y semióticos. (Ha-
raway, 1995, p. 345) 

Los cuerpos producidos en latitudes e imbricaciones 
constantes y contrapuestas de discursos, prácticas y re-
presentaciones encuentran su materialización mediante 
sistemas culturales, naturales y tecnológicos que nunca 
permanecen aislados. 

De tal forma, el sistema inmunitario (de finales del 
siglo XX), por ejemplo, es un aparato de producción cor-
poral al incorporar un nuevo discurso biomédico sobre 
la creación de los organismos. Como bien sabemos, la 
medicina y la biotecnología han tenido un desenlace en 
la producción de prácticas discursivas sobre la caracte-
rización de la materia corporal, cómo y de qué formas 
se desarrolla, se relaciona y reacciona. Sin embargo, al 
igual que esos sistemas de pensamiento, el cine y diver-
sos materiales audiovisuales, como sistemas de entre-
tenimiento, mantienen en su campo narrativo aquellos 
desenlaces biomédicos. Desde aquí entenderíamos que 
Pieles representa una crítica y la idealización de un mun-
do habitado por sujetos corporalmente disidentes de 
los parámetros naturalmente constituidos. Entonces, los 
discursos biomédicos y las representaciones capacitistas 
que tenemos sobre la optimización corporal se inmiscu-
ye en los aspectos culturales, epistémicos y políticos que 
tenemos sobre la constitución de los sujetos corporales: 
el aparato de producción corporal es una máquina que 
distribuye signos y significados de la carne.
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Así, el sentido de pensar los cuerpos como organismos o, mejor dicho, referirse a la materialidad de los cuer-
pos como organismos se refiere a la preocupación poshumana de caracterizar lo “humano” como un conjunto de 
órganos que constituyen a los seres vivos y a lo vivo. Es decir, extender los procesos de materialización atraviesa al 
aparato de producción corporal ceñido a esos nódulos contradictorios (sobre la vida-bios y zoe) que vuelven a su 
continuum y que matizan su quiebre en la oposición de un sujeto animal/humano. En este sentido:

No se trata de que la biotecnología esté explotando arteramente la vida, sino más bien de que, como resultado de 
las prácticas materiales y discursivas biotecnológicas, la vida como bios/zoe produce nuevas zonas siempre crecientes de 
actividad e intervención. La vida ha emergido como el sujeto, y no como el objeto, de los procesos políticos, un sujeto no 
humano, inhumano o poshumano, pero sujeto al fin. (Braidotti, 2009, pp. 85‐86)

En relación con los diversos cuerpos bióticos —biotécnicos o biomédicos— son [re]concebidos no solo a través 
de las ecuaciones propias de los procesos salud/enfermedad o bajo un discurso inmunológico sino, también, por 
imbricaciones estéticas. Diversas patologías de la apariencia o monstruosidades orgánicas componen límites diaspó-
ricos y transgresiones de un ensamblaje estructurado sobre la “integridad corporal”. Cuerpos performativamente y 
materialmente des/montados de una base natural. Así, “cualquier objeto o cualquier persona puede ser razonable-
mente pensado en términos de montaje y de desmontaje. No hay arquitecturas ‘naturales’ que limiten el sistema 
del diseño” (Haraway, 1995: 363). Sin embargo, los errores del aparato de producción corporal bajo el nombre de 
“monstruos” o “anormales” se asienta bajo una potente tradición heurística que relaciona lo natural (lo estética-
mente natural) como una condición ontológica de lo orgánico, de lo humano. 

Figura 2. Imagen del filme Pieles de Eduardo Casanova, 2017
Fuente: https://www.imdb.com/title/tt5808778/mediaindex
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Los organismos que emergen del aparato de produc-
ción corporal son políticamente localizados en una arqui-
tectura cuya materialidad comprende aspectos probabi-
lísticos, formas de operación y de praxis diferencial a los 
cuerpos producidos “idealmente”. Entonces, podríamos 
preguntarnos: ¿qué permanece constituido como orga-
nismo dentro de un discurso posmoderno biomédico/
técnico? Una de las respuestas está inscrita sobre el evi-
dente discurso médico de la a/normalidad dentro del cual 

las formas enfrentadas de igualdad y de diferen-
cia, en cualquier futuro posible, son fundamentales en 
la narrativa inacabada del intercambio a través de las 
fronteras culturales, biotécnicas y políticas que separan 
y unen a animales, humanos y máquinas en un mundo 
global contemporáneo en el que está en juego la super-
vivencia. (Haraway, 1995, p. 394)

El aparato de producción corporal abre aquellas fron-
teras del bios y del zoe y sobre aquellas prácticas históri-
cas de incorporación animal, natural o humana. Es decir, 
“la frontera entre animal y humano es uno de los desa-
fíos de esta alegoría, así como lo es la que existe entre 
máquina y organismo” (Haraway, 1995, p. 344). Por lo 
que podríamos entender que aquellos cuerpos bióticos 
indeseados se parecen más a una figuración de la anima-
lidad, como organismos estáticamente menos humani-
zados. Una frontera que se inscripta en la ontologización 
del cuerpo es la que hace referencia en la diferencia abis-
mal entre organismos humanos y animales. La preten-
sión del determinismo biológico sigue siendo productivo 
en su inversión significante sobre la producción material 
y simbólica del cuerpo. Parece que, por lo tanto, los obje-
tos naturales se convierten en enérgicas metáforas para 
una política de la piel.

Sobre este campo narrativo se preguntará Haraway 
(1995)

¿de qué manera funcionan las narrativas de lo normal 
y de lo patológico cuando el cuerpo biológico y médico 
es simbolizado y se trabaja sobre él no como un sistema 
de trabajo, organizado por la división jerárquica de éste, 
dirigido por una dialéctica privilegiada entre funciones 
nerviosas y reproductoras altamente localizadas, sino 
como un texto codificado, organizado como un sistema 
de comunicaciones dirigido a distancia por una red de 
comando-control-inteligencia fluida y dispersa? (p. 361) 

Si bien, comprendemos, los organismos naturales 
fundamentan un sistema orgánico solamente lo ha sido 
porque ocupan lugares críticos temporales/espaciales 
de formulación política y cultural. Las narrativas de la 
patología y la normalidad operan bajo sistemas de do-
minación y construcción de la ciencia basados en un 
lenguaje de la naturaleza como instrumento complejo 
de “aparición” cultural. Así, “si los organismos son ob-
jetos naturales, es crucial recordar que los organismos 
no nacen; los hacen determinados actores colectivos 
en determinados tiempos y espacios con las prácticas 
tecnocientíficas de un mundo sometido al cambio cons-
tante” (Haraway, 1999, p. 123). De nueva cuenta, si los 
organismos no nacen (en su forma beuvoriana), por lo 
tanto, emergen por y dentro del aparato de producción 
corporal marcando nuestra piel.

Naturalezas monstruosas

Nuestra propuesta de leer Pieles como un artefacto 
ficcional anclado a una discusión sobre la naturaleza se 
refiere a la ejemplificación empírica de localizaciones po-
líticas y analíticas del cuerpo y de la piel. La discusión que 
sitúa Haraway al referirse a una “promesa de los mons-
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truos” es la reconsideración de que ciertos objetos o situaciones pueden traducirse como naturales en particulares 
luchas globales/locales. Así, otra pregunta que puede guiar nuestra insistencia de pensar aquellas representaciones 
culturales de la “monstruosidad” puede ser: ¿las fronteras del poshumanismo coinciden con las superficies materiales 
de la piel? O bien, “¿los límites de la carne son los límites existentes del poshumanismo?” (Hernández, 2019, p. 7).

Las representaciones culturales sobre la “anormalidad” corporal permanecen ceñidas por la nomenclatura óptica 
científica que, habitualmente, se traducen en miradas morales sobre esos mismos objetos. La apropiación semántica 
compone la piel de los “monstruos”. Por supuesto, “los instrumentos ópticos modifican al sujeto” (Haraway, 1999, p. 
122). Esos lentes ópticos han ido transformando al sujeto y su caracterización a finales del siglo XX con las modifica-
ciones de la ciencia y la tecnología. Pensemos, por ejemplo, en la acentuación semiótica de organismos monstruosos 
(prostitutas, perversos, discapacitados, homosexuales) que mantienen en un campo narrativo en disputa sobre la 
materialización de sus cuerpos y las estrategias emancipatorias sobre la mutación de sus pieles. Lo anormal “del siglo 
XIX es el descendiente de estos tres individuos, que son el monstruo, el incorregible y el masturbador” (Foucault, 
2014, p. 65). Aquellos patologizados por la ciencia son los marcados por una sociedad naturalmente exclusivista. Lo 
anormal (que intercepta y alude a la figura del monstruo) es devenir de un conjunto de irregularidades inscritas en el 
núcleo de la naturaleza. Los antiguos y los nuevos monstruos son las mismas figuras con variantes [bio]tecnológicas, 
pero siempre corporales… con piel.

Ahora bien, centrándonos en la constitución de la naturaleza monstruosa de los personajes que aparecen en 
Pieles, podemos traer a discusión a Laura, una mujer que nació sin ojos y que tiene un par de diamantes rosas que 
se coloca en sus cuencas simulando unos brillantes y cristalinos ojos. Ella trabaja como trabajadora sexual en una 
casa de citas en donde, a su vez, aparecen otros monstruos: sujetos ambiguos, queers, discapacitadxs, enanxs. En 
alguna ocasión un cliente hablando sobre lo que significa “ver” le dice a Laura que “en el mundo hay personas a las 
que es mejor no ver”. Lo que nos muestra una doble distinción sobre el “ver”; si bien él se refería a que en ocasiones 
es mejor no ver a las personas ya que pueden vernos tal como “somos” y la posibilidad de no ver a los otros puede 
sernos benéfico para pasar ciertas cuestiones desapercibidas, también nos habla de las sentencias sociales que se 
ciñen a la apariencia estética. Es decir, las reacciones de los sujetos normales ante los deformes pueden rondar en la 
relación asombro-desprecio. Las reacciones afectivas sobre el sentirse sorprendido o sobre las imágenes que accio-
nan la repugnancia dejan entrever que nuestra mirada permanece encarnada ante un disciplinamiento óptico sobre 
lo que queremos ver, pieles estéticamente bellas.
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Los rasgos ópticos que podemos mantener frente a la 
distancia/la cercanía de la piel y de los cuerpos se sitúa 
en los procesos de responsabilidad y de encarnación con 
otros lugares corporales imaginarios-reales y sensibles. 
Justamente, las formas de ver, de mirar aquellos otros 
lugares de encarnar la piel puede ayudarnos a compren-
der las “xenofobias estéticas”. Comprendemos este tipo 
de rechazo como una forma —[auto]impuesta— de si-
tuar eso externo (y a la vez propio) que no debería per-
manecer en los límites de la piel. Por otro lado, “la vista 
puede reconstruirse en beneficio de activistas y defen-
sores comprometidos en ajustar los filtros políticos para 
ver el mundo […] desde perspectivas de un socialismo 
todavía posible, un ecologismo feminista y antirracista 

Figura 3. Imagen del filme Pieles de Eduardo Casanova, 2017
Fuente: https://www.panoramaaudiovisual.com/en/2017/03/28/pieles-inaugurara-el-festival-de-cine-fantastico-de-bilbao/
pieles/ 

y una ciencia ara la gente” (Haraway, 1999, p. 122). Po-
demos sostener que la promesa de los monstruos —y 
en general sobre el análisis crítico de la naturaleza y de 
los cuerpos— debe plantearse a través de una relación 
con un ecofeminismo estratégico. Es decir, una relación 
política con nuestra piel y su naturaleza.

Ahora bien, la trama de Ana (una mujer con la mitad 
del rostro deformado) nos muestra que existen límites 
materiales de la piel que se revisten de armonía. En una 
primera secuencia aparece Ana con Guille, su pareja, 
quien, además, tiene el rostro quemado. Sin embargo, 
Ana mantiene otra relación con otro varón que, valdría 
decir, no tiene ninguna malformación y con el que quie-
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re terminar. Ocurre un hecho que interesa en un diálogo 
que tiene Ana con él:

Él: Me gustan las chicas como tú

Ana: ¿cómo?

Él: Nunca le había dicho a mi madre que no me 
gustan las chicas normales.

Ana: ¿deformes como yo? […] Yo soy algo más que 
una mujer deforme.

Él: Estoy enamorado de ti.

Ana: ¿De mí o de mi físico?

El diálogo nos muestra que los errores del aparato de 
producción corporal pueden revertir sus efectos en los 
organismos afectivos. Las pieles tienen textura y reaccio-
nan de forma distinta. Las pieles cambian, se operan, se 
transforman. Las pieles limitan sus fronteras con otras 
pieles y revisten su monstruosidad de los otros quienes 
se creen “normales”. La naturaleza, afirma Haraway, 
“para muchos de quienes somos fetos planetarios ges-
tando en los efluvios amnióticos del industrialismo ter-
minal, es una de esas cosas imposibles caracterizadas 
por Gayatri Spivak como eso que no podemos dejar de 
desear” (Haraway, 1999, p. 122). Lo que nos conduce a 
suponer que una de nuestras relaciones con la naturale-
za es reificarnos en ella. También, pensarnos como orga-
nismos naturales reduce considerablemente nuestra po-
sición de monstruo. Sin embargo, la mayoría de las veces 
cuando pensamos en la “naturaleza” la representación 
que se nos viene inmediatamente es una escena verde 
llena de vegetación, reproducida por National Geogra-
phic, en la que aparecen animales, en la que nunca exis-
ten humanos y la que permanece afuera de “uno”, siem-
pre se encuentra afuera. Los humanos aparecen como 
narradores, cazadores u otra personificación que poco 

tiene que ver con nuestra concepción natural. Esto sola-
mente nos sugiere que debemos encontrar (o inventar) 
otras relaciones con la naturaleza opuestas a una mera 
posesión, extracción o alienación.

Si la naturaleza permanece en un eterno afuera es 
porque a esta se le considera “un símbolo tan poderoso 
de la inocencia en parte porque a ‘ella’ se la imagina sin 
influencia de la tecnología, como el objeto de la visión y, 
por lo tanto, como fuente de salud y pureza” (Haraway, 
2015, p. 134). El zoológico, los museos de historia natu-
ral, así como los montajes sobre etnohistoria y antropo-
logía física y social aparecen como objeto en la relación 
de un otro no animal y no natural (al menos no como el 
que se presenta). Lo que nos recuerda que “el hombre, 
en parte, no está en la naturaleza porque no se ve, no es 
el espectáculo. Para nosotros, un significado constitutivo 
del género masculino es ser lo invisible, el ojo (el yo), el 
autor” (2015, p. 134).

La naturaleza es un artefacto que permite ubicar el 
desarrollo de la historia-sujeto como posible para su 
desarrollo o su discontinuidad. Por lo tanto, la natura-
leza como producción discursiva nos permite ubicarnos 
como células, moléculas y materia en la superficie, igual-
mente natural. 

Atrozmente conscientes de la constitución discursi-
va de la naturaleza como “otro” en las historias del co-
lonialismo, el racismo, del sexismo y de la dominación 
de clase del tipo que sea, sin embargo, encontramos 
en este concepto móvil, problemático, etnoespecífico 
y de larga tradición algo de lo que no podemos pres-
cindir, pero que nunca podemos “tener”. (Haraway, 
1999, p. 122)

La naturaleza tiene otros efectos y latitudes abarcan-
do todo —muy difícilmente podría escapar algo de su 
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dominio o de su discurso— tal como diría Bruno Latour 
(2017), el calentamiento global y el cambio climático 
(como parte de una discusión pública) permanece aisla-
da de un consenso social ya que “todavía estamos presos 
de una visión de la naturaleza que no sirve para pensar 
nuestro vínculo con ella” (p. 20). Efectivamente, “la natu-
raleza es un tópico del discurso público en torno al cual 
giran muchas cosas, incluso la tierra” (Haraway, 1999, p. 
123) y sobre quien(es) pueden vivir en ella.

Ahora bien, regresando a la figuración del “mons-
truo” esta puede habitar la piel de aquellas(os) quienes 
la promesa de la naturaleza les fue negada. La figura y la 
representación del “monstruo”, escribe Donna Haraway, 
“puedan guiarnos hacia un lugar más habitable, uno que, 
siguiendo el espíritu de la ciencia-ficción, he denominado 
‘lugar-otro’” (Haraway, 2019, p. 8). Acompañados de la 
ficción —que en estos tiempos muchas veces son latitu-
des de mundos empíricos— podemos situar al monstruo 
(tal como los sujetos en Pieles) como ser orgánico que ha-
bita alguna anormalidad im/propia ceñida a una estruc-
tura natural y de alguna apariencia, casi siempre, temible. 

Tal como el aparato de producción corporal obedece 
a la adecuación de los planteamientos de King, los mons-
truos como “otros inapropiados(bles)” se inspira en el 
trabajo de la teórica cineasta y feminista Trinh Minh-ha. 
En la conceptualización de sujetos multiculturales (étni-
cos, raciales, sexuales, nacionales) que emergen después 
de la Segunda Guerra Mundial como aquellos “que no 
pudieron adoptar ni la máscara del ‘yo’ ni la del ‘otro’ 
ofrecida por las narrativas occidentales modernas de la 
identidad y la política anteriormente dominantes” (1999, 
pp. 125-126). En este tenor, ser un inapropiado(ble) sig-
nifica permanecer en una constante relación crítica con 
el parámetro de dominación hegemónica.

Un monstruo “inapropiado/ble es no encajar en la 
taxon, estar desubicado en los mapas disponibles que 
especifican tipos de actores y tipos de narrativas, pero 
tampoco es quedar originalmente atrapado por la dife-
rencia” (1999, p. 126). Para nuestros fines ser inapropia-
do(ble) significa no ser estéticamente bellx o deseable, 
pero que para unx otro(a) podamos resultarle monstruo-
samente perfecta(o). Ahora bien, en los parámetros de 
Haraway y Trinh Minh-ha, aquellos inapropiados(bles) 
no realizan un corte basado en su diferencia constitutiva. 
Es decir, no aparecen bajo las relaciones de la diferencia 
entre humanos/organismos/máquinas o bajo las posi-
ciones de antagonismo o protagonismo. Sin embargo, 
nuestra apreciación del monstruo sí surge como una na-
rrativa del diferente y categorizado en esa subalternidad. 
Pero, aun así, su promesa política es [a]parecer con esa 
semiótica anomalía.

Al contrario, podemos decir que los parentescos que 
aparecen en Pieles y los nuestros están formados por una 
fluida relación de entidades orgánicas y textuales con las 
que compartimos la tierra y nuestra carne. Las figura-
ciones que podemos describir o narrar están enraizadas 
desde una perspectiva antropomórfica/antropocéntrica 
que, sin embargo, podemos decir no es la única inter-
vención semiótica, quizá la “animalidad” ayudaría más a 
pensarnos como organismos que como “humanos”. Evi-
dentemente, podemos pensar, los organismos se consti-
tuyen bajo un proceso discursivo en el que la naturaleza 
ha cobrado un particular y potente efecto. 

Las fronteras de la piel, en efecto, se valen de la 
añoranza jadeante de poseer cuerpos estéticamente 
“buenos”. En el filme aparece Samantha, una mujer con 
el aparato digestivo al revés. Si bien, ella tiene unos la-
bios, los desea en el rostro. Añora que el ano no sea su 
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boca y viceversa. Pero también desea hablar y reír como 
usualmente ve que lo hacen. Samantha vive con su pa-
dre quien tiene por norma que ella no salga sola de casa 
para evitar enfrentamientos desagradables. En su cum-
pleaños su padre le regala una máscara de unicornio por 
si en algún momento sale de su casa: para cubrir esa piel 
indeseada. Sin embargo, Samantha sí sale de casa y, en 
una ocasión, cuando llega a casa su padre la interpela 
con la pregunta: ¿Has salido con la cara descubierta? 
Aquí nos podemos fiar del interrogante para especificar 
que el problema es, justamente, la piel. 

Ahora bien, la narrativa de Cristian muestra que psi-
quiátricamente desarrolla un trastorno: desorden de la 
integridad corporal (DIB). Cristian, un joven varón, men-
ciona que no desea tener piernas. Él añora ser una sire-
na, así argumenta que sus piernas no le pertenecen (¡no 
son mías, no forman parte de mi cuerpo!). En una es-
cena en la que se encuentran la psiquiatra, la madre de 
Cristian y Cristian, su madre le pregunta si no es feliz en 
su cuerpo, la respuesta de Cristian, sin meditarlo mucho, 
aclara que “las sirenas no tienen piernas y son felices”. 
Aunque el orden de los cuerpos que aparecen en Pie-
les está estructurado por la ficción podríamos decir que 
la ciencia y la tecnología que convierte al cuerpo y a las 
pieles en objetos que no desean más allá de un estado 
permanente de completud y belleza son organismos que 
también desean ser cuerpos-Otros. Es decir, Otros no hu-
manos en el sentido estricto ya que, incluso, desean ser 
seres mitológicos, como Cristian. Sin embargo, los lími-
tes del aparato de producción corporal restringen todo 
aquello que sale tullido/roto/deforme/monstruoso/
anormal por lo que al parecer “el vientre del monstruo, 
incluso los otros inapropiados(bles) parecen ser interpe-
lados —llamados por interrupción— a una localización 
particular” (Haraway, 1999, p. 126). Una, si bien no nue-

va, sí otra forma de pensarnos a través de la piel como 
frontera material entre los organismos y el poshumanis-
mo. Probablemente “nuestras esperanzas de una res-
ponsabilidad tecnobiopolítica en el vientre del monstruo 
se transformen al representar un mundo como un codi-
ficador burlón con el que podemos aprender a conver-
sar” (Haraway, 1999, p. 125). Por supuesto, “existimos 
en un mar de poderosas narraciones: son la condición de 
la racionalidad finita y las historias de la vida personal y 
colectiva” (Haraway, 2004, p. 35). Sin embargo, aunque 
las narraciones sobre la naturaleza humana y las formas 
posibles de encarnar los cuerpos parece un proyecto que 
lleva mucho tiempo tratando de dinamitar en la mirada 
de todas nosotras, sigue pareciendo importante darle gi-
ros siempre imprecisos, pero necesarios, en la condición 
material y semiótica de las pieles.

En una escena, Cristian escapa del consultorio psiquiá-
trico con un firme propósito: desprenderse de aquellas 
piernas que no le pertenecen. Se coloca en un callejón 
esperando un automóvil que funcione como un objeto 
afilado y lo separe de las extremidades que impiden su 
deseo. Sin embargo, muere tras el desmembramiento de 
sus piernas, aunque su sueño se ve culminado en ese pre-
ciso instante. Su deseo, como profecía, se proyecta en el 
cuadro cuando el cuerpo de Cristian aparece suspendido 
en el aire sin piernas. Los múltiples cuerpos biológicos 
y organismos culturales/ficcionales emergen a través de 
determinadas prácticas médicas, tecnológicas y sociales: 
el proyecto del genoma humano, la eugenesia, los virus, 
el cáncer o el parentesco activan el aparato de produc-
ción corporal, como artefactos de la naturaleza, al repre-
sentarlos y caracterizarlos. No existen fronteras tangi-
bles en las cuales la evolución o la historia encuentren su 
génesis o bien donde la biología termine y la cultura aca-
be. Por el contrario, “los organismos son encarnaciones 
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biológicas, en tanto que entidades técnico-naturales, no 
son plantas, animales, protistos, etc. preexistentes con 
fronteras ya determinadas y a la espera del instrumen-
to adecuado que los inscriba concretamente” (1999, p. 
124). Y aquí podemos decir que la política de piel puede 
tener una inscripción. La cuestión política de pensar las 
pieles bajo una perspectiva lejos de “categorías etnoes-
pecíficas de naturaleza/cultura” o bajo la contraposición 
de estas puede conducirnos a respuestas más orgánicas 
dentro de las cuales podamos afirmar que la naturaleza 
es una constante imbricación entre hechos empíricos y 
materiales ficcionales. Una política de la piel “tendrá una 
geometría diferente, no será la del progreso, sino la de 
la interacción permanente y multiforme mediante la que 
se construyen las vidas y los mundos, lo humano y lo no 
humano” (Haraway, 1999, p. 131).

La biopolítica de la piel 

En las notas finales del primer tomo de la Historia de 
la sexualidad, Derecho de muerte y poder sobre la vida, 
Michel Foucault adelantaba la caracterización del poder 
soberano como un derecho de la vida y la muerte. Es de-
cir, “el derecho que se formula como ‘de vida y muerte’ es 
en realidad el derecho de hacer morir o dejar vivir” (Fou-
cault, 2007a, p. 164). Así, el poder, explica Foucault, es un 
derecho de captación de objetos, de cuerpos, de tiempo; 
de la vida en sí misma. En esta concepción el biopoder se 
desarrolla en la época clásica como una forma de inscrip-
ción del poder sobre y en la materia corporal.

Por consiguiente, el núcleo central de la biopolítica 
es eso que podemos denominar como “población” y su 
desarrollo histórico-conceptual es “el régimen guberna-
mental denominado liberalismo” (Foucault, 2007b, p. 
41) ceñido en los procesos sobre la vida —nacimiento, 
defunción, fecundación, reproducción— constituyendo 

el nudo biopolítico. Tratando, eficazmente, de controlar 
todos los procesos (corporales) de la vida en sus sentidos 
estadísticos y subjetivos. Si bien la biopolítica se man-
tiene relacionada directamente con la población, esta es 
sostenida como un problema político, “como problema 
a la vez científico y político, como problema biológico 
y problema de poder” (Foucault, 2001, p. 222). Ahora 
bien, si este tipo de poder y política se define en el de-
sarrollo y en la concepción de un terreno biológico su-
pondría, tal como lo menciona Achille Mbembe, “la dis-
tribución de la especie humana en diferentes grupos […] 
estableciendo una ruptura biológica entre unos y otros” 
(2011, p. 22). Así, la biopolítica mantendría un paso más 
allá que la acentuación clásica del “hacer morir” o “dejar 
vivir” sino adelantándose a la regularización y control de 
los cuerpos sociales e individuales.

Tomando como adelanto el asentamiento de ese 
peso semiótico sobre las rupturas biológicas de los or-
ganismos podemos seguir una pregunta formulada por 
Roberto Esposito (2006) para reflexionar esa biopolíti-
ca de la piel: “¿Qué debe entenderse por bios? ¿Cómo 
debe pensarse una política directamente orientada ha-
cia él?” (p. 25). Si extendemos los límites del bios con-
sideraríamos aquellas rupturas biológicas que se su-
pondrían pertenecientes a esa frontera natural, pero no 
entran (al menos no del todo) a él. Así, entenderíamos 
que la biopolítica remite también a la dimensión del zoe. 
La vida en su contención biológica (en su derivación al 
bios) estaría en contacto permanente naturalizando la 
zoe direccionando políticamente la vida, dando giros no 
necesariamente “naturales” o inscritos sobre ella, como 
por ejemplo los desarrollos estéticos de la piel, mostrán-
donos que esos giros “se incluyen en un conjunto más 
amplio de tipo ‘antropolítico’, que a su vez remite al pro-
yecto de una ‘política multidimensional del hombre’” 
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(Esposito, 2006, p. 34). Por lo tanto, habría que “intentar 
tomar esas mismas categorías de “vida”, “cuerpo” y “na-
cimiento”, y transformar su variante inmunitaria, esto es, 
autonegativa, imprimiéndoles una orientación abierta al 
sentido más originario e intenso de la communitas” (Es-
posito, 2006, p. 252). 

Parece que el proyecto de pensar una “biopolítica 
afirmativa” (Esposito, 2011, p. 50). Es decir, no como un 
poder sobre la vida, sino a través de un poder de la vida 
podría extender sus límites no solo sobre la organización 
de la vida “antropolítica” sino del mismo bios. Así, volve-
ríamos al cuerpo y sobre sus límites materiales para que 
no se vuelvan porosas las escenificaciones de la existen-
cia biótica entenderíamos que “la política debe recondu-
cirla al régimen del cuerpo” (Esposito, 2005, p. 160). El 
cuerpo como “lugar sensible” (Esposito, 2016, p. 8) en 
el que interactúa con otros cuerpos y acciona su devenir 
simbólico y material. Así, desde aquí podríamos incor-
porar diversas latitudes sentibles de los cuerpos, enten-
deríamos sus revestimientos afectivos más allá de las 
categorizaciones de las neurociencias y la biotecnología.

La génesis de los organismos (controlada/inscrita) 
son generados por el aparato de producción corporal y, 
en este sentido, el biopoder parece, entonces, una “eco-
nomía de los cuerpos” y de sus pieles. Y las biopolíticas, 
las técnicas utilizadas hacia y para esos organismos. El 
objeto de la política siempre es la vida: sus formas de 
organización, de antropologización y naturalización que 
adquiere la vida. La relación política y vida es una sus-
tancialización que atraviesa el cuerpo —la piel— por la 
“inmunización política”, por lo que “la existencia sin vida 
es la carne no coincidente con el cuerpo, esa parte, zona, 
membrana del cuerpo que no es una misma cosa que 

este, va más allá de sus límites, o se sustrae a su cierre” 
(Esposito, 2006, p. 255).

La persistencia del sujeto encarnado refleja la necesi-
dad de repensar la estructura corporal de la subjetividad 
y sus relaciones con formas de lo político. La carnalidad 
de los sujetos no es meramente reducible a una cate-
goría biológica, sino que este “continúa siendo un haz 
de contradicciones: es una entidad biológica, un banco 
de datos genéticos y, a la vez, también continúa siendo 
una entidad biosocial, es decir, un fragmento de memo-
rias codificadas, personalizadas” (Braidotti, 2005, p. 37). 
Por lo tanto, la ciencia y la biotecnología han diseccio-
nado la carne atravesando las pieles de los organismos 
y han mostrado sus entrañas más profundas, volviendo 
porosos aquellos límites propuestos por el humanismo 
tradicional sobre lo “vivo”. El sujeto del feminismo no 
solamente es sexuado, generizado y cultural, sino que 
además el sujeto del feminismo es corporal… tiene piel.
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