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Resumen

La intencidén de este articulo radica en dar a conocer
la realidad vivida en el espacio campesino familiar y so-
cial lamado el Club de Anita! junto con otros espacios de
esta naturaleza, revelando y documentando de manera
escrita y visual las vivencias ocurridas en dichos espa-
cios. La reflexidn gira en torno a la siguiente pregunta:
¢De qué manera el espacio del Club de Anita significé
una medida de distanciamiento temporal de lo rutinario,
reveldndose como experiencia sensible en la creacion
de memoria colectiva y espacio de resistencias para sus
asiduos visitantes? Se plantea la expedicidén etnografica
como metodologia y ruta de creacién, mediante la cual
se ha logrado evidenciar la importancia de generar cons-
ciencia del otro desde lo sensible y creativo. El marco
tedrico se enfoca en las luchas femeninas campesinas
por resistir ante circunstancias diversas de injusticia, ha-
ciendo paralelos con las mujeres que fueron incluidas en
el trabajo de campo realizado.

Palabras clave: expedicion etnografica, memoria co-
lectiva, microestética campesina, narrativa, relato.

Abstract

The intention of this document is to make known the
reality lived in the family and social peasant space called
the Anita Club together with other spaces of this nature,
revealing and documenting in a written and visual way
the experiences that took place in those spaces. The

reflection revolves around the following question: How

1 El club fue el titulo que por carifio se dio a la tienda de Anita. En un
principio fue una tipica tienda de barrio, en donde se vendian productos basi-
cos de la canasta familiar, confiteria y licores como cerveza y aguardiente, pero
con el tiempo, el crecimiento del comercio en Cedritos, asi como su poblacién,
sumado a los cambios en la vida de su duefia, hicieron que esta se transforma-
ra en una tienda placentera, nombre dado por Dagoberto Paramo Morales,
a ese lugar en donde “una parte de los consumidores conciben este espacio
mas como un sitio social, como un punto de encuentro de amigos, familiares y
conocidos” (Paramo, 2012, p. 3).

did the Anita Club space mean a measure of temporary
distancing from the routine, revealing itself as a sensitive
experience in the creation of collective memory and re-
sistances space for its regular visitors? The ethnograph-
ic expedition is proposed as a methodology and route
of creation; through which has been demonstrated the
importance of generating awareness of the other from
the sensitive and creative. The theoretical framework
focuses on peasant women'’s struggles to resist differ-
ent circumstances of injustice, making parallels with the
women who were included in the field work carried out.

Keywords: ethnographic expedition, collective mem-
ory, peasant micro-aesthetics, narrative, story

Resumo

A intengdo deste documento é dar a conhecer a rea-
lidade vivida no espaco familiar e camponés social, de-
nominada Clube Anita, em conjunto com outros espacos
desta natureza, revelando e documentando de forma
escrita e visual as experiéncias que tiveram lugar nesses
espacos. A reflexao gira em torno da seguinte questao:
Como o espaco Clube Anita significou uma medida de
distanciamento tempordrio da rotina, revelando-se como
uma experiéncia sensivel na criagdo da memoria coletiva
e espaco de resisténcias para seus visitantes habituais?
A expedicdo etnogréfica é proposta como metodologia e
rota de criacdo; através do qual foi demonstrada a impor-
tancia de gerar consciéncia do outro a partir do sensivel e
criativo. O referencial tedrico enfoca as lutas das mulhe-
res camponesas para resistir a diferentes circunstancias
de injustica, fazendo paralelos com as mulheres que fo-
ram incluidas no trabalho de campo realizado.

Palavras-chave: expedicdo etnografica, memdria co-
letiva, microestética camponesa, narrativa, historia.



Figura 1. Fotograffa de archivo de Anita y Juan, en el club

iBienvenido sumercé!

El inicio de este viaje exploratorio se centra en el uso
de la narrativa por medio del relato, haciendo uso de
la charla informal y las entrevistas, que se realizaron a
aquellos sujetos que compartieron vivencias con la due-
fa del club y contribuyeron con sus narraciones recons-
truirlo de manera subjetiva y sensible.

El uso de esta herramienta es fundamental, pues fue
precisamente el relato —el relato etilico’— el medio por
el cual los asistentes al club lograron en su momento

2 El concepto relato etilico ha sido extraido como una reflexién en
torno al papel que desempefié el alcohol en el desarrollo del ambiente que
se vivia en el Club de Anita, pero, a su vez, encuentra su soporte en un articu-
lo titulado “La inspiracion etilica de Edgar Allan Poe” publicado por la revista
Estepario. Su autora, llamada Grecia Sofia Munive Garcia, al hacer un breve
recorrido por la vida del escritor, menciona cémo esta sustancia fue no solo eje
de inspiracion para desarrollar y producir su obra literaria, sino el medio que
encontrd para —en palabras de la autora— “[...] alejarse de su cruel realidad”
pues “[...] le ayudd a calmar el dolor de una vida llena de soledad, desespera-
cién y frustracion”.

Estos sentimientos precisamente contribuyen a definir lo que el club llegd a
significar para algunos de sus asistentes, especialmente los mayores, en donde
el relato etilico estuvo siempre presente. Para darle adin mayor significacién,
cito a continuacion la frase conclusiva del articulo en mencion: “Edgar Allan
Poe nunca se percatd de las consecuencias de su adiccion, porque en ella en-
contro la salvacidn a su abrumadora cotidianidad, un respiro de vida entre la
soledad, el abandono vy la tristeza de su alma”.

compartir experiencias de vida, reflexionar en torno a
realidades, pero, a su vez, recurrir al olvido evasivo y mo-
mentdaneo marcado evidentemente por acontecimien-
tos dolorosos del pasado.

El uso de esta informacidn, que se caracteriza por
ser eminentemente cualitativa, ha permitido entonces
generar una recopilacion de situaciones y circunstancias
variadas que se enmarcan en confesiones de caracter
autobiogréfico, las cuales cobran alin mayor relevancia
cuando se profundiza en la importancia de la narrativa
para ilustrar y comprender el entorno en el cual se vive.

Para Harmida Rubio Gutiérrez,

La narrativa es el arte de contar historias. Es nece-
saria para explicar el mundo, para construir la memo-
ria y para proyectar hacia el futuro. Esta inmersa en un
mundo a medio camino entre el tangible y el imagina-
rio, ademas es un proceso epistemoldgico, practico,
simbdlico y emotivo a la vez. (s. f., p. 3)

De este modo, en todo el proceso de escucha e inter-
pelacidn, el mismo relator, ademds de ser narrador, llega
a convertirse en actor y cocreador, brindando la posibi-
lidad de encontrar diferentes tipos de relaciones gracias
a la confluencia de personajes y roles que ellos mismos
asumian en el dmbito que caracterizaba al Club de Anita,
entretejiéndose asi lo que se denomina conflicto narra-
tivo, que puede entenderse “[...]) como el encuentro de
fuerzas, la busqueda o disyuntiva que construye la histo-
ria” (Rubio, s. f., p. 4).

Es asi como la narraciéon individual —uno de los ejes
de este trabajo— cobra especial sentido al insertarse en
lo grupal, pues el hecho de que los protagonistas compar-
tieran una temporalidad y un espacio en comun, no impli-
ca la existencia de una visidn Unica de este o del pasado,
pues aunque existan coincidencias, es claro que el trabajo
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Figura 2. Tiempo, memoria y un cuento. llustracion de Ana Maria Camargo. Titulo:
Técnica mixta sobre papel, 36 x 36 cm, 2018

basado en la recopilacién de informacién de cada uno de los individuos ha permitido encontrar que cada uno tuvo su
propia vivencia, y todas ellas, a su vez, conforman la experiencia que se viviéo en comunidad dentro de este espacio.

Esto lleva a otra consideracién dado el hecho de que no se pretende anteponer lo particular a lo comun ni vice-
versa, pues precisamente lo colectivo toma vigencia gracias a la confluencia de esas individualidades y, también, esas
individualidades se destacan cada una en medio de la colectividad, es decir, son y seran realidades que se comple-
mentan, se entrelazan y asi cobran mayor vigencia.

Por consiguiente, la variedad de puntos de vista, la confluencia de experiencias, su significado y la trama que
generaron, han permitido testimoniar que el Club de Anita fue uno de los muchos lugares de encuentro que hay en
la sociedad bogotana en donde se generan ambientes alternos y espacios auténticos que sobreviven en medio de



las grandes cadenas de hipermercados o grandes super-
ficies. Es en este espacio, especificamente la tienda (que
es el motor de este trabajo) y mediante la etnografia de
algunas de ellas que se busca desarrollar los contenidos,
desde lo contempordneo, pero a partir del recuerdo y la
memoria del Club de Anita.

De aqui surgen entonces unos cuestionamientos
esenciales, que pretenden sentar una base de reflexién
en torno al objetivo del presente trabajo: ¢Por qué es-
pacios como el Club de Anita no han desaparecido en
el actual entorno bogotano? y ées importante construir
una memoria que permita comprender y documentar la
existencia de este tipo de lugares, en medio de una so-
ciedad cada vez mds inmediatista?

Para dar respuesta a la primera pregunta es importan-
te mencionar que el club es tan solo un ejemplo represen-
tativo de esas tiendas de barrio que tuvieron sus inicios
en los albores coloniales y hoy “hacen parte de la vida co-
tidiana de una gran porcidén de la poblaciéon colombiana”
(Giraldo, Bricefio y Ramirez, 2009, p. 9), constituyéndose
en lo que hoy se conoce como comercio minorista, con
productos como papas, paquetes variados, diferentes ti-
pos de dulces, gaseosas, algunos licores y productos lac-
teos; en este tema se ahondara mas adelante.

Respecto al planteamiento que establece la segunda
pregunta, recurro a la escritora Elizabeth Jelin (2002),
quien afirma que la sociedad contemporanea de Oc-
cidente vive una “cultura de la memoria” que, “[...] es
en parte una respuesta o reaccién al cambio rapido y a
una vida sin anclajes o raices”. Para esta autora, la me-
moria tiene entonces “un papel altamente significativo
como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de
pertenencia a grupos o comunidades”, y continla mas
adelante afirmando que “la referencia a un pasado co-

mun permite construir sentimientos de autovaloracion
y mayor confianza en uno/a mismo/ay en el grupo” (pp.
9y 10). Con respecto a la memoria es importante hacer
un vinculo con la confianza, ya que fue este ultimo un
elemento interesante revelado en el club y de diferentes
formas entre los miembros, debido a vivencias y memo-
rias del pasado que generaron conflictos y desacuerdos
gue en ocasiones causaron momentos desagradables
gue fueron superados vy, tal como anota Jelin, generaron
vinculos mas sélidos no solo entre la familia, sino entre
conocidos y visitantes ocasionales.

Teniendo claridad en estos aspectos y en la impor-
tancia de cada relato —en la medida en que se recurre
al recuerdo para poderlo narrar— se puede decir que
al confluir varias memorias individuales se genera una
memoria colectiva, que “[...] se la puede interpretar
también en el sentido de memorias compartidas, super-
puestas, producto de interacciones multiples, encuadra-
das en marcos sociales y en relaciones de poder” (Jelin,
2002, p. 22) en que el didlogo constante estd conforma-
do por diversos significados culturales.

A partir de lo mencionado se desarrolla una metodo-
logia que he denominado expedicion etnogrdfica. Esta
estrategia de creacién serd a su vez un recurso documen-
tal en cuanto al espacio especifico y algunos de sus pro-
tagonistas, cobrando importancia en la medida en que
toda documentacion estética se convierte en una “[...]
memoria mediatizada a través del arte [...]”, pues toda
manifestacion artistica se encuentra enmarcada en un
contexto sociocultural, econédmico e histérico que per-
mite que la obra cobre sentido para su autor y el con-
texto que lo rodea (Semprun, 2016, p. 23) —buscando a
través de ella y del presente trabajo— dar respuesta a la
pregunta que da origen a esta investigacion.
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Figura 3. Memorias del tiempo. Ilustracién de Ana Maria Camargo. Grafito sobre papel, 29 x 22

cm, 2018

La expedicion etnografica propone un camino de inda-
gacion que aporta a la investigacion-creacién una opcién
de investigacién no lineal, mediante la cual se genera co-
nocimiento, no solo conceptual y tedrico, sino sensible,
experiencial y emocional, en el que el acto creativo surge
del recuerdo y la observacién participativa y pretende la
reconstrucciéon de una experiencia colectiva. De la mis-
ma manera, los aportes de esta alternativa metodoldgica
se orientan a la inclusidn de culturas populares, esencias
campesinas y diferentes ambitos sociales en la creacidn
artistica con una estructura conceptual y tedrica basa-
da en las relaciones y conexiones sensibles que surgen

a partir de la experiencia, a través de la estrategia pro-
puesta y descrita, que rompe con jerarquizaciones im-
puestas y genera un sentido de igualdad y comunidad.

Microestética campesina: etnografiando tiendas

El término estética se aborda en este trabajo de inves-
tigacion desde el territorio de lo sensible, la sensacién y
lo perceptivo, como interpretacion del entorno campesi-
no. Es asi como al estar enmarcado este proyecto en el
ambito de la tienda como eje principal, se ha formulado
la categoria de microestética desde la siguiente apropia-
cién etimoldgica del término: micro, del idioma griego,



significa “pequefio”, “siendo un elemento compositivo
que se utiliza en distintas lenguas para formar varias
palabras”® que en este caso es planteada en el titulo de
esta seccion. Microestética, entonces, se propone como
el estudio de lo sensible, de los afectos, el contacto y lo
humano en la pequeia tienda campesina. Una propues-
ta en la que se escuchen y conozcan otras voces.

Alo largo de este proyecto, este concepto ha sido una
herramienta esencial para enfocar y lograr una inmer-
sién total en el objeto de estudio, lo cual ha permitido
dar respuesta a las inquietudes planteadas, a partir de la
experiencia etnografica. De esta manera, la metodologia
y esta categoria se alimentan y complementan recipro-
camente para alcanzar una comprension del gran valor
gue tiene este territorio campesino en la sociedad con-
tempordnea, debido a que simbolizan dmbitos de luchas
de resistencia de la mujer campesina, acompafiado por
el toque popular de la cultura colombiana. Tal como lo
expresa una de ellas “yo creo que tenemos derecho a
pasar a la historia, como guerreras, pero guerreras de
paz, guerreras de lucha [...]” (mujer adulta campesina,
desplazada, lider, Cordoba, septiembre del 2009).

Anita Parra fue una de aquellas guerreras de lucha y
paz, que como las demds campesinas que a diario atien-
den, mantienen y comparten su tienda van dando espa-
cio a la construccion de memoria de lo campesino y su
territorio, el cual se ha configurado desde una connota-
cion de guerra y desplazamiento.

El espacio de la tienda es, entonces, una extension de
laidentidad campesina, en la cual se “hanido construyen-
do formas y normas de relacionamientos entre hombres
y mujeres” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014,
p. 62) donde la mujer trasciende lo doméstico y para la

3 Puede consultarse en https://definicion.de

IM

cual “el negocio significa todo” (dofia Ceci, audio) ya que
con él han logrado obtener todo lo que hoy tienen, tanto
para ellas como para el sostenimiento de sus familias.

Es asi como por medio de la prosa se desarrollan es-
tas etnografias a partir del lugar de enunciacién de una
mujer que ha frecuentado y frecuenta tiendas de barrio
desde hace muchos afios, como costumbre que nacié de
la tradicion del Club de Anita. La lectura que se tiene de
estos locales comerciales surge de miinfancia, desde que
visitdbamos la primera tienda de Anita descrita atras.

Situacion problémica: necesidad de insertarse en la tien-
da como busqueda y rescate de situaciones particulares de
este contexto para llevar a cabo un paralelo con el club y
de esta manera llegar a la creacién de relatos configurando
espacios, evitando el olvido de la experiencia de la tienda y
nutriendo la experiencia de este recorrido sensible.

e (Como vivi las tiendas?

e ¢Cémo cambiaron mis ideas de la tienda?
Chia, vereda Bojaca
Sabado, 16 de febrero del 2019, 4:30 p. m.

Ya conozco estas calles angostas, pensé. Destino de
un trabajo que tuve cuando vivi en Cajicd. Camino unos
pocos metros. Almacén Ropa Sport, Bonito, Barato de
verdad, P4 Dios, Cremapan, y encuentro una tienda,
pequefia, muy pequefia. Directo a la vitrina llego y pido
una cerveza Poker fria y otra al clima. Llueve. Mi padre
me acompafia. La mujer que atiende es robusta, de pelo
eléctrico y canoso, largo, cola de caballo. Seria y concen-
trada me entrega las bebidas y continta con su labor.

Sumercé, si quiere ir al bafio le dice ahi a la sefiora.
Me dice un obrero ya entrado en la embriaguez. iGra-
cias! Respondo y me siento en la mesa pequefia y redon-
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da de Poker. Uniendo amigos desde 1929. jPéngame un
hijueputa muro y lo dibujo! Maestros de obra reunidos
en la vereda durante este dia gris. jTan marica! jCinco de
volumen por favor!, grita uno de los obreros. Atras de
nosotros un sefior de edad grita jviva la sefiora Maria!
5 mesas. Amarillas. jQue pierda 100! Gritan, rien. Gro-
serias. Uno de ellos con un golpe seco en la mesa indica
gue quiere otra cerveza. iSi, en Villa de Leyva! 6-18.

iLe dije: hagale gliedn! Ese hijueputa. Dice el mas jo-
ven de los maestros de obra.

iAh, marica, le dio miedo! Suena Vicente Fernandez
en la rocola vieja y gastada. iVenga a ver Carlitos! “No
puedo acostumbrarme a estar sin ti”, dice la cancion.
Uno de los obreros mas borrachos grita: iNo miren pa’
bajo marica! iCoroné como al medio dia! Ahi estd en la
puerta. Otro de ellos me mira con los ojos desviados,
como preguntandose qué hago ahi. El piso del lugar, bal-
dosa, me recuerda el del Club de Anita. Este esta mas
sucio. El bafio de hombres estd ubicado a un lado de
la puerta, se ve incdmodo, y mide segln mis calculos 1
metro x 1,50 cm. Mientras suena solo ranchera a todo
volumen se escucha al fondo, a mis espaldas a la sefiora
organizando botellas de cerveza en los petacos. Otros de
ellos estan apilados, tal como lo hacia Anita. Todos gri-
tan, hablan fuerte, menos la sefiora, mi padre y yo.

iCon su papad si andaba yo muy chimba gliedn! Grita
de nuevo el de la gorra roja. La rocola me recuerda al es-
tablecimiento de dofa Ceci. Algunos de los obreros no
cierran la puerta al orinar. Se recuestan en la pared para
no caerse. Tambalean. Bafio oscuro, cemento. A ellos
no les importa, y en realidad a mi tampoco. Aca entra el
gue quiere, grita, toma, fuma, orina con la puerta abier-
ta, y se va.

Veo a la sefora entrando otro petaco de cerveza para
organizar. Estd sola en la zona de venta y mercancia. Mi
padre me cuenta de sus dias. Me levanto para pedir otras
dos cervezas. Le pregunto a la sefiora el nombre y cuan-
to tiempo lleva trabajando aca, y me dice que 28 afos y
se llama Enilse. Es de origen campesino. jQué mas Don
Pedro! ¢Cémo esta? Pregunta la sefiora. Estda muy ocu-
pada. iVenga le digo, Estiven Jajaja llega con machete y
todo! Expresa un hombre que rie constantemente. Si se-
fiora S 35.200 dice Dofia Enilse, i2 aguilas, 1 light y una
fria! iBorrachito con pasiéon cuando hacemos el amor!
Canta uno de los obreros.

Son tranquilos, bulliciosos y como casi todos, toman
muy rapido

iDonde Dofia Ceci hay rocola! Silban la ranchera. iDen-
me cerveza, porque esa no toca sola! Canta un obrero al
fondo. La ruta pasa a las 6 y 10. jSeria una facturacién gi-
gantesca! Me dijo, usted esta cobmo yo, no tengo ganas de
hacer nada. iNo estd tan barrigdn como yo! jUna arepa,
dos chorizos! Es la Unica marica. Invito a mi padre a otra
cerveza, y me cuenta una historia familiar:

Entonces, mi padrino Campo Elias Gonzalez Martinez
era padrino de matrimonio de tus abuelitos, Lolita y Re-
yes. El era sastre. Y él tuvo un problema en la pierna...
creo que fue en la pierna derecha. Y tuvieron que am-
putarsela. Tal vez de tanto trabajar cociendo y tener una
pierna sobre la otra, se le enfermd. Y él estaba en silla
de ruedas y la esposa de él se llamaba Ana Rosa. Enton-
ces, ellos tenian una casa en Sogamoso, esquinera. En la
calle 13 con carrera como 14 o 15. Entonces, mi padrino
Campo Elias nosotros le deciamos padrino pues porque
era el padrino de mis papas, de matrimonio. Entonces
mis papas lo acogieron a él cuando murié su esposa, Ana



Rosa, y todo el tiempo vivié con nosotros jdesde que es-
tabamos chiquitos! jbien chiquitos!

iEl es hermano de mi hermano! Grita un obrero.

Y vivid todo el tiempo hasta que murié con nosotros,
sigue mi padre su relato. Yo a él lo queria mucho. Y él
era hermano de mi tio Manuel Gonzales Martinez “Ma-
goma” el poeta, y hermano también de Ana Maria Gon-
zdlez Martinez, que le deciamos mi abuelita, porque ella
nos crio también. Era una viejita tan querida, tan linda,
siempre usaba una gargantilla con un Cristo de oro, era
lindisimo. Bueno, y esa casa de Sogamoso en la calle 13
mi padrino entonces se la heredé a mi mama. Entonces
quedd de mis papds la casa. Y ese sitio es un sitio muy
exclusivo de Sogamoso. Muy comercial. No exclusivo re-
sidencial, sino comercial. Entonces mi papa en esas idas
a Sogamoso y tal, cuando murié mi mama se fue a tomar
unos tragos con alguien y resulté permutando esa casa
por dos lotes. Los lotes muy bien ubicados.

iNo, marica! Suena carranguera sin parar. Ahora en-
tiendo la historia de los lotes en mi familia. jPor algo distin-
to, por algo mejor! jPero es inutil, ya he comprendido tus
intenciones! Me llama la atencion el ritmo de la cancién.

Los obreros ya se ven bastante tomados, uno se que-
ja constantemente. Me despido de la Sefiora Enilse, le
doy las gracias y salgo de la tienda.

La Fortuna, queso costefio, queso paipa, queso cam-
pesino, Panaderia Suarez B, Biscocheria, Reposteria Fina,
0-09, Salsamentaria, La Fortuna, Papeleria Ana Maria, Su-
per Arepas, Remontadora, Sr. Diany’s Comidas Rdapidas,
Carrera 2 E 31-25, Se vende, Helados Caseros. Caminamos
hacia 3 esquinas. Dia gris. Pasamos bien, decimos con mi
padre. Compartimos, reimos, comentamos, observamos
y hablamos del Club. Es inevitable al estar en uno.

Figuras 4 y 5. Registro de trabajo de campo durante una
tarde de etnografia

En Cedritos
Miércoles, 20 de junio del 2018

Era una tarde sin sol, pero tampoco gris y sin lluvia.
Hacia un fuerte viento, el barrio con muchas obras y
por ello el polvo de las calles de Cedritos se levantaba
constantemente. Bastante polvoriento. Olor caracteris-
tico de la ciudad. Durante el camino hago un recuento
mental de las tiendas que conozco en mi antiguo barrio,
organizandome para visitar la mds tradicional y concu-
rrida. Carrera novena, edificios residenciales y semafo-
ro de la calle 147. Locales comerciales, Mousse, Crick la
Hamburguesa, Desayunos-Almuerzos Cafeteria, Pana-
deria Cigarreria Restaurante La Octava Maravilla, Clini-
ca Veterinaria Salud Mascotas, Orlando Salén de Belle-
za, Tipicas Empanadas, Tiendas D1, la carrilera. Unidos
los locales conforman la oferta productos y entreteni-
miento de la zona. Vendedores en el semaforo, mala-
bares con pelotas y trafico denso propio de Bogota, en
una de las principales rutas del norte. Actualmente el
caos vehicular congestiona e inserta a la poblacion de
Cedritos en un ambiente denso, en el cual constante-
mente se deben esquivar todo tipo de medios de trans-
porte. Senderos peatonales seguidos, a lo largo de un
gran trayecto. Pasan los carros, buses, y levantan toda
la polvareda que me impide ver por dénde voy. La poca
luz del sol que se asoma me encandelilla. Sigo planean-
do mi itinerario en esta tarde de etnografia. La tienda
de la calle 140, la del edificio torcido, la de la carrera
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19. Decido entonces visitar aquella tienda del edificio
inclinado del parque. Parque con rampas, canchas, el
vendedor de frutas. El Kiosco, tradicional panaderia y
pasteleria del barrio, famosa por sus empanadas. La
casa del parque donde se ubica la Junta de Accidon Co-
munal inmediatamente me acuerda a mi abuela, ella
contaba con el servicio de parabdlica que pagaba alli.
Carrito de paletas, partido de futbol y los eternos pa-
tinadores. Voy llegando a la Cigarreria Panda, ahora
ubicada en la esquina de la misma cuadra donde nacié,
porque el edificio inclinado finalmente fue demolido. El
mismo tendero sigue atendiendo, igualito, como si no
le pasaran lo afios. Richard, lo llaman. Yo le digo vecino.

En esta tienda no se canta, el vallenato concentra la
atencidn de los asistentes. Pero en el Club, por ejemplo,
hacia presencia Helena de Colorado: “Helenita Vargas
—cantaba horrible— y tenia su salén de belleza propio”
(Maria Cristina Pinzon, “La Nena”, entrevista 2017). Ac-
tualmente se mantienen las peluquerias en el barrio,
y ahora abundan mucho mds. Otro intérprete del club
fue “El Turpial”: “Panadero, aunque cantaba no tenia
nada de turpial. La mamacita lo llamaba inmoral por-
que vestia bicicletero super ajustado” (ibid.).

A la tienda de la Guitarra, ubicada a la vuelta de la
tienda de Richard, asiste un peluquero, Orlando, que
tiene su local a unos pocos metros de los amigos de
la Guitarra. El ingresa con su uniforme a tomarse una
cerveza y hablar unos minutos, para luego regresar a
su oficio, del cual algunos miembros de la Guitarra son
clientes. Variedad de oficios y personalidades ingresan
y permanecen. El Polo: Albaiiil, otro que cantaba don-
de Anita. Mas albaiiiles y obreros estan sentados en la
mesa de la entrada en El Panda. Son varios, y por la
pinta sé que no han terminado su jornada de trabajo.
Cerveza Aguilay Poker.

“A coronar glievon! si no lo manda buscar iqué hi-
jueputas!”, dice el paisa, uno de los obreros que pare-
ce ser el lider del grupo. “Pero eso es lo bueno! Usted
conoce al caiman jajaja”, sigue hablando el paisa, que
es bastante gritdn: “Pa’ que le diga: Si no tuviste que
usar saliva, iganaste campedn!”, y todos los demas rien
a carcajadas.

En el club, una de las parejas mas fieles y constan-
tes fueron José y Maria: esposos, comerciantes. José
siempre hablaba de toros y era un gran melémano, de
gran memoria, conocedor de historias y vidas de mu-
chos artistas. Maria, por su parte, no hablaba mucho,
solo hacia algunos comentarios acerca de un cantante
que le gustara o alguna persona conocida de la que se
estuviera hablando. Contintio mi visita a El Panda y, en
medio del ajetreo de la tarde, se acerca Richard, al cual
le pregunto cuantos afios lleva esta tienda aca. Y él son-
riente me dice que 27 afios. Luego me pregunta: “éestd
haciendo un libro, o qué?”. Y nos reimos. Yo le respon-
do que si, algo asi. Y antes de devolverse al interior de
la tienda expresa: “iYo le puedo hacer una novela, con
todo lo que ha pasado acad!”. Y volvemos a reir.

A don David, que iba al club con su esposa y su
hija, nunca lo conoci, pero hablaban de él. Y cuando
vi a una pareja sentada al lado mio en El Panda me
acordé de que contadas veces se ve a varios miembros
de la familia en el plan de tienda, se ven mas grupos
de amigos. “iApuesten pues!”, propone un obrero de
aquel grupo particular al que observo y contemplo
con disimulo. “iDeme 20!”, le dice el joven de gafas,
moreno y con pinta de musico. El paisa es muy ex-
trovertido, coqueto. Hablan mucho de mujeres, en un
tono un poco vulgar: “Mire la peladita, Jeison, anali-
cela, mirela bien, imorboséela!”, y se rotan un celular
para chequear a la mujer de la que hablan como si
fuera un objeto en venta. Viene a mi memoria Pedro
Buitrago: abogado boyacense, elocuente, con gran-
des conocimientos sobre politica e historia. El sefior
defensor de Adriana, la cual murié y fue amiguita de
Diomedes Diaz era llamado Doctor Nifio en el club.
No me lo encontraba muy seguido y era mejor asi,
porque no era de mi completo agrado. Aunque no co-
nocia a Amancio Alvarez, al saber que ayudaba a mi
abuela con sus dolencias me caia bien, ya que siendo
“Ingeniero quimico, le obsequiaba a la mamacita en
pequefios frasquitos pocimas de marihuana con algo
parecido al alcohol, que ella usaba para sus dolores”.
Durante mi estancia en El Panda miro a mi alrededory
las construcciones de edificios abundan. De repente,
un obrero del grupo dice: “Vamos, terminamos, nos



cambiamos y nos tomamos otra”. Lo dice con entu-
siasmo y todos aceptan, menos uno, muy joven, que
resulta ser el ingeniero de la obra en la que trabajan.
Alejandro Fajardo: arquitecto “la mamacita lo apoda-
ba ‘Placido Domingo’ por su parecido fisico con él (de
musica cero) a quien tampoco conoci, diria la Nena.
“Yo ya no soy capaz de cambiarme, toca es coger asi
pa’ ya”, expresa el obrero con botas de plastico, casco
amarillo, camiseta blanca y pantaldn beige. Hernando
Angarita: “Comerciante, usaba un petico muy espe-
cial, se autoadulaba con frecuencia” en palabras de
mi tia. Escuché de él, pero tampoco me lo encontré
en el club y fue uno de tantos que se echaba piropos
a si mismo, en un intento por generar admiracién y
de pronto sefialar las diferencias intelectuales entre
los socios, pero esto no fue problema. La tienda, asi
como el club, se conserva en medio de una cultura
popular diversa. “¢Si ve lo que hace una pola? Nos re-
unié a todos”, el obrero exclama al compafiero que
tiene al lado. Esta expresidon me remonta al club de
inmediato, al ser esta bebida nuestra aliada principal
en ese entonces y ahora, en medio del vallenato a
un alto volumen que nos acomparia. Alberto Duarte:
abogado, costefio, “intérprete” de vallenatos. “Siem-
pre decia que tenia dos madres: una guajira y otra que
llamaba con carifio ‘su madre blanca’, mi mamacita”.
Tenia la voz ronca y aguda. Era muy carifioso con mi
abuela. El grupo de obreros eran seis, no mayores de
treinta aflos de edad. “Usted si chupa todo, ino? Jei-
son, ile pasd lo de Maluma!”, hablan varios al tiem-
po mientras beben cerveza a un ritmo acelerado. De
todo lo que hablan, la mayoria son groserias, tal como
Eduardo Rojas que no podia expresarse sin decir ma-
las palabras., segiin mi Tia la Nena. “A mi se me olvidd
fue llevar la ropa a la lavanderia”, exclamo el hijo a la
madre que camina por la acera.

Hombres caballerosos encontré en las tiendas y en
el club. Uno de los socios mds asiduos fue Pachito Cas-
tro: “Caballeroso, de buenos modales. Casi nunca tenia
plata. Su tema: su anhelada pensiéon que duré muchos
afios en llegarle” me contaba nuevamente la Nena. “Se
le solto el diente al cucho”, afirma el obrero del grupo
que ya se perciben mas en la onda.

Dijo el borracho: “La udltima y nos vamos! iPero
todavia no estamos borrachos!”. Frase comun en los
momentos de alicoramiento, y aiin mas en la tienda de
barrio donde la broma constante se hace presente. “Si,
Consuelito, que le vaya bien”. “Bueno amor”, concluye
la sefiora que luego de una compra de pan sale de El
Panda, observando con asombro a los grupos reunidos
gue ya se ven prendidos.

Algunos me observan curiosos cuando escribo.
Otros ni me perciben. Los demds en su oficio de “levan-
tar el codo” (expresion coloquial usada para referirse a
la ingesta de alcohol) a veces ni me miran. Juan Castro,
por el contrario, si miraba mucho. “El hijo de Pachito,
muy parecido a él. Siempre andaban juntos”. Muchas
mujeres que visitaron el club iban solas. Un ejemplo, “la
Sefiora Maria: Viuda, solita y humilde. De un corazén
muy tierno, no soltaba la botella de cerveza. Consumia
bastantes, y cosa curiosa... no iba al bafio” diria la Nena.

Visito el bafio de El Panda. Pasillo largo, estrecho.
Sorprendentemente lograron meter cajas en este es-
pacio. Observé sin prejuicios. Escuché sin criticas. Oli
sin asco. Toqué sin repulsion. Si, me gusta. Me gusta la
tienda. Se debe llevar papel a este bafio también, y las
manos secado al aire libre. “{Qué pasd! iUno no se pue-
de mover al bafio porque ya tiene una cervezal”, grita
otro de los obreros que felizmente toma un gran sorbo
de la bebida. “iMama huevo!”, nuevamente el obrero
paisa expresa con gracia y continuda: “jEste sabado nos
pegamos una bien chimba, jajaja!” y me remonto de
nuevo al club, cuando nos poniamos cita con mis pri-
mos. En la casa de Anita.

Las tiendas que visité y vivi son el reflejo de lo sen-
sible del mundo campesino, mas alla de la percepcion
que se tiene de esta comunidad a partir de juicios y/o
circunstancias que aquejan a nuestro pais. La Expedi-
cién Etnogréfica es el vehiculo que ha permitido inte-
grarse con la microestética campesina, revelando la
importancia de volver a lo sencillo, retomar el contacto
con poblaciones que muchas veces no son tenidas en
cuenta, y generalmente se mencionan para reflejar el
impacto del conflicto, el sufrimiento, desplazamiento e
injusticia. De esta manera, la metodologia empleada en
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esta investigacidén-creacion ha sido generadora del co-
nocimiento mas valioso que puede haber: el que parte
del contexto, del contacto con la gente, del compartir
opiniones sin dafiarse, respetando habitos, tradiciones,
estilos y formas de vivir.

Los personajes de las tiendas asisten para distraerse,
para olvidar, para conocer e intercambiar existencias.

Yo continuaré mi camino en la etnografia, para no
olvidar, para visibilizar microestéticas populares, para
mantener vivo el intercambio sensible con la gente que
se relne pacificamente a compartir, a conocer al otro;
y ojald sea este documento motivo de reflexién acerca
de la importancia de conocer la alteridad sin filtros, sin
prejuicios ni criticas. éSerd posible que algun dia en Co-
lombia la conciencia hacia el otro sea un hecho que surja
a partir de un interés sensible y creativo, y no desde la
conveniencia y sed de poder?

Anselmo Torres continla recorriendo las calles de Ce-

dritos, siempre con una sonrisa en su rostro al saludar.
Rostro que a pesar de los afios no pierde su encanto. En
mis recuerdos y memoria aun permanentes la sonrisa
dulce de mi abuela y la risa ronca y tierna de Anita.

Figura 6. Tito y memorias del espacio. llustracion de Ana
Maria Camargo. Técnica mixta sobre papel, 24 x 40 cm, 2018
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