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Resumen
Este texto da cuenta del proceso de investiga-
ción-creación, que busca fisurar a través de acon-
tecimientos artísticos, los procesos de subjetivación 
ejercidos por los sistemas disciplinarios, securita-
rios y de control. Partimos del confinamiento y dis-
tanciamiento social generados en consecuencia de 
la emergencia sanitaria por el Covid-19, que cambió 
nuestra forma de vida y que afectará la relación con 
el cuerpo, con los otros y el entorno después del 
mismo. 
Nuestra invitación es a la generación de nuevos ac-
tos de habla, de resistencia; sustentar la relación 
entre el arte y los procesos sociales en el lugar de 
intersección entre la micropolítica, las subjetivida-
des y el acontecimiento; proponer diversas formas 
de colectividad para crear una manera de habitar y 
deshabitar a través de la construcción de pliegues 
que permitan el cuidado de sí. 
El principal hallazgo es entendernos como comuni-
dad virtual y ser capaces de crear desde allí mane-
ras de resistencia.

Palabras clave     
Encierro; acontecimiento artístico; virtualidad; co-
munidad

Abstract
This text accounts for the research-creation process, 
which seeks to crack, through artistic events, the pro-
cesses of subjectification exercised by disciplinary, 
security and control systems. We start from the con-
finement and social distancing generated as a result 
of the health emergency by Covid-19, which changed 
our way of life and will affect the relationship with 

the body, with others and the environment after it.
Our invitation is to the generation of new acts of 
speech, of resistance; sustain the relationship be-
tween art and social processes in the place of in-
tersection between micropolitics, subjectivities and 
the event; propose various forms of collectivity to 
create a way of inhabiting and uninhabiting through 
the construction of folds that allow self-care.
The main finding is to understand ourselves as a 
virtual community and be able to create forms of 
resistance from there.

Keywords
Confinement; artistic event; virtuality; community

Resumo
Este texto dá conta do processo de criação da pes-
quisa, que busca romper, por meio das manifes-
tações artísticas, os processos de subjetivação exer-
cidos pelos sistemas disciplinares, de segurança e 
de controle. Partimos do confinamento e distancia-
mento social gerado em decorrência da emergên-
cia sanitária provocada pela Covid-19, que mudou 
nosso modo de vida e que afetará a relação com o 
corpo, com os outros e com o meio ambiente de-
pois dele.
Nosso convite é para a geração de novos atos de 
fala, de resistência; sustentar a relação entre arte e 
processos sociais no lugar de intersecção entre mi-
cropolítica, subjetividades e acontecimento; propor 
diversas formas de coletividade para criar um modo 
de habitar e desabitar por meio da construção de 
dobras que possibilitem o autocuidado.
A principal descoberta é nos entendermos como 
comunidade virtual e podermos criar formas de re-
sistência a partir daí.
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Palavras-chave 

Encerramento; eventos; virtualidade; comunidade
Introducción (Ángela)

Dice Gilles Deleuze (2005) que los acontecimientos 
no son de una sola cara, sino que hay una estructura 
doble en ellos; por lo tanto, no todos son de tipo de 
la peste, la guerra, la herida, la muerte y que la sub-
jetividad se forma a partir de ellos, es decir, cuando 
se dobla un pliegue del afuera. En ese sentido, reto-
mando lo dicho por el editorial del diario Financial 
Times, un acontecimiento puede generar un doblez 
que permita, o por un lado un fortalecimiento de las 
sociedades disciplinarias y las sociedades securita-
rias o por otro, una nueva manera de entendernos 
como sociedad. Para la autora del editorial, el gesto 
político más significativo de estos últimos días fue 
portavoz habitual de “los mercados”, cuando escri-
bió que, tras la pandemia, “para pedir un sacrificio 
colectivo uno debe ofrecer un contrato social que 
beneficie a todos”, lo que implicará poner sobre la 
mesa reformas radicales, que reviertan la dirección 
principal de las políticas de las últimas cuatro déca-
das.” (Caparrós, 2020).

En la necesidad del proyecto Encarnarios. Diarios 
desde el encierro, de entender las construcciones 
de subjetividades que se derivan del acontecimien-
to por el Covid-19, hemos creado unas rutas o car-
tografías que se despliegan en la palabra de todos 
los integrantes del Semillero de investigación. Po-
demos decir que seguimos resistiendo en la virtua-
lidad, entendiendo la virtualidad desde un punto de 
vista que se aleja de la computadora, más en la di-
rección que lo proponen Henri Bergson, Pierre Levy, 

Michel Serres y Gilles Deleuze.

Lo virtual no se opone a lo real, sino que es una 
continuación de ello; lo virtual tiene que ver con 
la potencia, la fuerza y es diferente a lo posible. Lo 
posible está constituido, pero permanece en el lim-
bo, sin embargo, de alguna manera se configurará; 
lo posible está latente, solo le falta la existencia. En 
cambio, lo virtual que no se opone a lo real, sino 
a lo actual, es el conjunto de fuerzas que acompa-
ñan un acontecimiento y generan caos, diferencia, 
líneas de fuga reclamando una resolución o sea una 
actualización. Este conjunto de fuerzas es inmanen-
te, es decir, la entidad lleva sus virtualidades, pero a 
la vez la virtualidad constituye la entidad, porque de 
ahí salen sus individuaciones o diferencias. 

En este sentido y siguiendo a Serres, que propone 
comprender el mundo desde un entramado de lo 
actual y lo virtual, que puede dibujarse a través de 
una cartografía en la que se reconfiguran los proce-
sos de subjetivación y donde se definen las batallas 
que hay que librar, el Colectivo, pretende construir 
un atlas en el que aparecen dispersiones, variacio-
nes, pliegues y diferencias que ha encontrado en la 
tecnología actual nuevas maneras de manifestarse, 
propiciando nuevas relaciones, lo que implica pen-
sarnos más desde lo comunitario e incluso en deve-
nir nuevas corporalidades y carnalidades. Estamos 
conectados universalmente y entendernos posibili-
ta trazar líneas de convergencia en focos dispersos 
dentro de un espacio global. Proponemos hablar de 
lo virtual como un texto por venir, un mundo de po-
sibilidades de formaciones orgánicas e inorgánicas. 
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Dicen Paz y Santaya (2020) 

Si el 2020 acaba siendo “el año de la virtuali-
dad”, lo será menos por la omnipresencia de 
los dispositivos digitales que por la sensación 
del afloramiento del caos en las distintas di-
mensiones de nuestros modos de existencia 
humanos; por la repetida y sentida afirmación 
de que algo en esos modos “tiene que cam-
biar”. Para realizar el siglo deleuziano, emerge 
la tarea de modificar el cuerpo y el deseo en la 
gran máquina social hacia un aumento recípro-
co de la potencia de sus partes componentes. 
La tarea del pensamiento, según los últimos 
Deleuze y Guattari: enfrentar el caos y cons-
truir, a partir de él, espacios de consistencia 
para el pueblo por venir… 

La comunidad que se forma en este escenario, es 
una comunidad virtual.

Bergson, a través de una comparación entre 
el instinto animal y el humano, dice que en 
el hombre se da de manera virtual o latente, 
tal como se ve en la religión, diferenciándolo 
de los animales, ya que en estos ese instinto 
es automático. La inteligencia, al ser individual 
y egoísta, entra en contradicción con la natu-
raleza, porque a partir de su individualización 
puede fragmentar el todo social; por ello, fren-
te a este peligro, aparece un instinto de orden 
virtual, que es capaz de crear representaciones 
imaginarias de tipo religioso. La inteligencia y 
el instinto virtual se corresponden de tal ma-
nera que el instinto es un residuo que subyace 

alrededor de la inteligencia y en el instinto res-
plandece un brillo de inteligencia. (Chaverra, 
2018) 

La virtualidad sería en este sentido una potencia 
creadora. Para Bergson el instinto creador que bus-
ca lo comunitario es virtual. Deleuze retoma este 
concepto de Bergson y lo aplica en un sentido me-
tafísico, pero no trascendental ya que toda la pro-
puesta de Deleuze tiene que ver con una crítica al 
sujeto trascendental emplazado en la modernidad 
y puesto bajo una lupa de la identidad, la esencia, 
la consciencia y dejado de lado todo el impulso vital 
de la inmanencia, es decir de la capacidad de deve-
nir. Lo virtual implica que todo objeto es doble, por 
una parte, es palpable del orden de lo real, extendi-
do en el tiempo y el espacio y por la otra es siempre 
una potencia, relaciones diferenciales que se actua-
lizan a su paso hacia lo real, es decir el cambio de 
lo virtual a lo actual implica un acto creativo. Dirían 
Paz y Santaya (2020) retomando a Deleuze que es el 
fondo extremo de toda forma, una neblina cargada 
de potencialidades que invitan al caos, a las líneas 
de fuga, como emanación incesante de fuerzas eva-
nescentes, variaciones, molecularidades. Preexiste 
pero no como un a priori, sino como potencia. “En 
definitiva, la característica de la virtualidad es exis-
tir de tal manera que se actualiza al diferenciarse y 
se ve obligada a diferenciarse, a crear sus líneas de 
diferenciación para actualizarse.” (Deleuze, 2002). 
Que tenga la capacidad de deshacer una maquina-
ria de poder, dado que la historia de la humanidad 
se ha movido dentro de unas categorías de sujeto 
anquilosadas y han creado sociedades disciplinares, 
de control y securitarias para su dominación; sin 
embargo, los autores señalan que a pesar de este 
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estatismo en el que nos han querido sumir, siempre 
hay fuerzas en tensión como formas de resistencia 
y, es en este escenario en el que queremos hacer el 
despliegue de esta ponencia.

Si las sociedades se mantienen y viven, es decir, 
si los poderes no son en ellas “absolutamente 
absolutos”, es porque, tras todas las aceptacio-
nes y las coerciones, más allá de las amenazas, 
de las violencias y de las persuasiones, cabe 
la posibilidad de ese movimiento en el que la 
vida ya no se canjea, en el que los poderes no 
pueden ya nada y en el que, ante las horcas y 
las ametralladoras, los hombres se sublevan. 
(Foucault, 1999)

Nuestra Ponencia-Performance, recurre a las re-
flexiones de cada uno de los integrantes, a partir 
de una serie de talleres y gestos creativos que he-
mos realizado durante el tiempo de la encerrona 
por causa del virus y que nos ha permitido explorar 
otras maneras de decirnos, resistir, estar presentes 
y juntos. Cada persona lleva su proceso a través de 
lo que hemos llamado “Encarnarios”, mixtura entre 
diario de campo, diario de artista, libro de artista 
o condensador de las diferentes acciones y expre-
siones. A continuación, presentamos algunos de los
escritos que han salido de este proceso.

Salivo para no morir de miedo (Valentina)

Hay mañanas en las que amanezco sintiéndome tan 
encerrada, que sólo me provoca asomarme por la 
ventana, sacar todo el cuerpo, poder sostenerme 
únicamente de los dedos de los pies para poder re-
cibir todo el aire que pueda sin salir de casa. Otros 

días, en cambio, amanezco tan vacía, que empiezo 
a buscar dónde ser contenida. Tablas, cajas, cajones 
… hasta el tarrito de la mantequilla, lo que sea para 
sentirme tocada. O días intermedios, en los que ni 
una llamada, con una voz que intenta tocarme en la 
distancia, puede hacerme sentir.

Salivo para no morir de miedo. Sudo para adentro, 
lloro a la inversa, menstrúo para arriba, sangro por 
dentro, exhalo para no morir por exceso de aire in-
terno. Me parí de nuevo a mí misma luego de varios 
intentos de abortarme. Me genero mi propio vien-
tre materno, mis brazos calientes que abrazan. 
Llamo a la abuela a leerle poemas, pero no basta 
para sentirla cerca. Quinientos metros de distancia 
se convierten en acantilado. Antes, había días en 
los que lo único que me hacía salir de la cama era 
pensar en cuántos abrazos podía recibir. Comienzo 
a olvidarlo, comienzo a dejar de desearlo, comienzo 
a escabullirme en las palabras, en los silencios, en 
la distancia. Por ahora no hay abrazos, pero quedan 
las palabras; si se van las palabras, quedan los espa-
cios de silencio entre ellas, resguardo donde seguir 
resistiendo aún en el dolor, en el cansancio, estando 
aun cuando no se sabe estar. 

Patria boba (Fernanda)

La desaparición y el reclutamiento forzado de mu-
chos de nuestros jóvenes; el silenciamiento, y la 
muerte de indígenas y líderes comunitarios. La cen-
sura, la intimidación y restricción de la protesta o la 
manifestación social. A pesar de ello, por algunas 
ventanas se asoman banderas al revés o se escucha 
a lo lejos el canto de los cacerolazos; también por 
redes sociales, se filtran los memes, las denuncias, 
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los gritos mudos que no ha podido callar la censura.
Un sistema de control nos vigila, restringe nuestra 
interacción social, nuestros horarios, dictamina nor-
mas de comportamiento bajo la figura de la preven-
ción y la bioseguridad, por medio del encierro y el 
distanciamiento social. Ante la amenaza de un virus 
mortal, nos invade el miedo… al contacto, al otro, a 
abrazarnos, a tocarnos... y a través de él nos mani-
pulan. 

Las oleadas de información -muchas veces contra-
dictoria- que llegan a través de las redes sociales y 
medios de comunicación, generan confusión y des-
vían la atención, la conducen hacia ciertos intere-
ses. A su paso, te invade el miedo, la desesperanza y 
la impotencia. Sin embargo, nos refugiamos en ellos 
como los pocos medios que podemos utilizar para 
interactuar con los demás sin contagiarnos.

No hemos visto enfrentados a la caída de la eco-
nomía, al crecimiento desbordado del desempleo 
y la mendicidad, …hay tantas personas aguantando 
hambre, que viven del día a día, quienes deben es-
coger entre morir de hambre o morir por el virus. 
Muchos emprendedores que intentaban sobresalir 
y formar su propia empresa, ahora ven sus sueños 
frustrados, sus negocios en quiebra. Contrario a eso, 
muchos administradores y dirigentes gubernamen-
tales saquean nuestros recursos, desvían fondos, 
venden o regalan el país a empresas extranjeras, 
maquillan capital, invierten en intereses particula-
res que solo engordan sus propios bolsillos. 

Lastimosamente en Colombia, los poderes de domi-
nación esconden la corrupción y el individualismo 
generalizado en la mayoría de los entes guberna-

mentales. Y lo peor es que el problema no solo se 
remite a ellos, sino que, desde mi opinión, Colom-
bia es un Estado corrupto,  y cuando digo Estado, 
me refiero a una cultura en la cual se ha normaliza-
do la corrupción; nos vendemos por un tamal, por 
cien mil pesos, si podemos sacar ventaja de alguna 
situación lo hacemos, y en los más mínimos detalles 
prevalece siempre el interés personal ante el bien 
común; y no se trata de saber qué es lo correcto, se 
trata de asumir una postura ética y solidaria con el 
otro, con la comunidad, de la cual muy pocos tene-
mos conciencia. En Colombia, ya sea por toda una 
historia de sometimiento de individuos esclavizados 
desde la época de la conquista, o por los mismos 
eventos que se dieron en el proceso de liberación, 
hace que ante los poderes de dominación, respon-
damos como vasallos, sometidos y silenciados. 

Tiempo en el espacio (Andrea)

Encarno mi cuarto o quizás este encarna mi cuerpo. 
Según la RAE, “ario” señala el lugar donde se guar-
da lo significado, en este sentido el Encarnario que 
cada uno ha construido durante la pandemia pue-
de estar habitado en dos ámbitos: El obrar de un 
objeto contenedor de pensamientos y sentires o la 
suma de acciones en el espacio del encerramiento 
que cotidianamente se ve transformado por nues-
tra carne y la de otros.

Sobre el asfalto al frente de mi casa descansa un 
tapete de bolas aplastadas, el árbol imponente que 
alcanza la altura de una casa de dos pisos las deja 
caer. Es tiempo de soltar la semilla, pero en la calle 
no hay quien pueda barrerlo. En el estudio confundo 
la caída de las semillas con la lluvia, son momentos 
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un poco surrealistas. Al otro lado del tapete en un 
segundo piso se ve una ventana grande, casi todas 
las tardes un par de niñas se asoman, seguramente 
las pantallas las agotan, deben extrañar salir y jugar 
con otros niños. Los mariachis últimamente son el 
mejor entretenimiento en casa, incluso para ellas. 
Cuando las veo pienso en ponerme la nariz de paya-
so y asomarme a la ventana, jugar con ellas a través 
de estas otras ventanas, pero nunca me armé de 
valor y cuando menos pensé dejaron de asomarse.

Mis vecinos se hicieron visibles a mis ojos, sus ven-
tanas y las mías gozaron de miradas curiosas, las 
aceras de sus casas se convirtieron en cocinas, co-
medores y viveros para subsistir ante la inclemencia 
de la desigualdad social. Por primera vez conversé y 
observé a mis vecinos, venezolanos, chocoanos y yo 
del oriente antioqueño. Foráneos todos de una ciu-
dad, foráneos por un virus. El mundo entero vive el 
mismo acontecimiento traumático como lo define 
Slavoj Žižek (2014), donde los efectos exceden las 
causas, pero son diversas las estrategias para resis-
tir en medio del caos.

Unos vecinos decidieron salir y barrer el tapete de 
bolas, fue un acontecimiento maravilloso, hacía 
mucho no veía a tantas personas afuera, todos es-
tábamos sorprendidos y agradecidos, barrieron la 
entrada de todas las casas y la calle. Por fin estaba 
limpio todo, pero no pude quitarme de la cabeza 
esa imagen del tapete de bolas, el grosor que lo-
gró gracias a que nadie podía barrerlo todos los días 
como sería usual sin la pandemia. Entonces, pensé 
en mi casa, al interior de ella se acumulan los pelos 
de los perros, el polvo, las hojas secas de las plantas 
en el patio. 

En pandemia la limpieza fue más estricta, el cuer-
po en constante movimiento limpiando, desinfec-
tando o haciendo lo posible para no tocar algo más 
de lo necesario. Tuvimos una consciencia corporal 
para no tocarnos la cara, usar otras partes del cuer-
po y limitar el contacto con otros y las superficies 
en el exterior. Sin embargo, al interior de la casa, 
el contacto con las superficies era permanente, se 
recuperó incluso el contacto con los alimentos en el 
momento de la desinfección. 

¿Qué pasa cuando limpiamos las superficies? Pare-
ce que la obsesión de unos por la limpieza se limi-
ta al virus, pero muchas personas ya lo eran antes. 
Finalmente se retira un residuo, una evidencia del 
tiempo, lo que se limpia continuamente parece 
nuevo, la misma obsesión que se tiene con los cuer-
pos para que parezcan jóvenes, en los que no se vea 
el tiempo transcurrir. Entonces parece necesario eli-
minar el tiempo en el espacio y en los cuerpos, aun-
que en pandemia el tiempo no se sentía pasar, sólo 
se veía en el espacio a partir del polvo, telarañas, 
tapetes de bolas. Al retirar esto nos quedamos sin 
la mínima evidencia del paso del tiempo en el espa-
cio, sólo está el calendario para contar los meses de 
pandemia. 

Retomando el primer apartado, la suma de accio-
nes en el espacio del encerramiento que cotidiana-
mente se ve transformado por nuestra carne y la 
de otros, es el Encarnario que me queda, registro 
del tiempo en el espacio, evidencia del tiempo en 
alimentos, olores, ropa, superficies, mi cuerpo.
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Encarnario (Gabriela)
Menciona Paul de Man en la “Autobiografía como 
desfiguración” que el discurso autobiográfico “dado 
que el concepto de género designa una función es-
tética y una función histórica, lo que está en juego 
es no sólo la distancia que protege al autor auto-
biográfico de su experiencia, sino también la posible 
convergencia de estética e historia”. Y es quizás la 
brecha en el tiempo, que da lugar a la ficción, me-
diada por la interpretación del autor y su experien-
cia. En este sentido, así como la autobiografía, el 
Encarnario no es un espacio en el que se deposita 
una experiencia, como un soporte en blanco, sino 
que, en la misma creación se entrecruzan y afectan 
mutuamente sujeto, experiencia, encarnario, sen-
saciones…

Así, en la mezcla de vida y enunciado, la experiencia 
discurre y penetra la carnalidad del sujeto; sujeto 
presente, plástico y maleable que pretende la su-
pervivencia. Ahora se extiende, se pliega hacia la 
pantalla, híbrido, con deseos de amar, sentir, tocar. 

Dirá Paul de Man, que asumimos como si la vida 
produjera la autobiografía, así como un acto produ-
ce sus consecuencias, basados en un ejercicio refe-
rencial, modelo- representación. “...pero ¿estamos 
tan seguros de que la autobiografía depende de un 
referente, como una fotografía depende de su tema 
o un cuadro (realista) depende de su modelo?  En 
este sentido, el referente autor, creador, artista, no 
compromete un ejercicio de mímesis, sino que afec-
ta y se ve afectado en el mismo acto de creación. Así 
como la autobiografía no es exactamente un género 
o modo, el Encarnario tampoco y hay en un devenir 

con los sujetos que en él están implicados, se gene-
ra una relación mutua de resonancia entre lo que se 
enuncia, se vive y se interpreta.

Bitácora (Simón)
Día 1, un silencio bastante acogedor inunda mi es-
pacio. Parece de mentiras, como si fuera el primer 
acto de una película de terror o un documental de 
ciudades abandonadas.
Día 7. ¿De qué sirve el arte si no hace más feliz la 
vida? Miro hacia el interior. Es tan vasto el silencio 
que me habita que hay más ruido dentro de mí que 
afuera.
Día 10. Miedo. ¿Qué sería de la especie humana sin 
él? Ya hay más miedo que silencio. Miedo en la ra-
dio, miedo en la tele, miedo en el aire.
Día 15. Una vida semiperfecta. No hay tiempo. Por 
fin hemos destruido a Cronos, nos agobia el capita-
lismo sí, pero hemos destruido a Cronos.
Día 23. Dicotomías del tiempo. Me he dicho a mí 
mismo -”mí mismo, eres más que lo que crees ser”. 
Nadie respondió.
Día 39: ¿Cuarenta días? En cuarenta días se pueden 
desintoxicar 2 personas, puede florecer una planta, 
puede gestarse un niño.
En cuarenta días no ha cesado el silencio, oh mara-
villa, oh desgracia.
Día 47: soy más humo que hombre. A veces pienso 
que podría comenzar a fundirme con el hollín de los 
autos que pasan por mi cuadra.
Día 52. Soy feliz de 6 am a 3 pm: eso dura el medi-
camento. Falsa felicidad le llamo. Son dos pastillas 
azules (odio el azul). Parece que no pasa nada, pero 
una sonrisa hipócrita se apodera de mi rostro como 
si fuera una máscara, como si fuera piel misma, 
como si fuera carne y no rostro.
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Día X+1. He llorado mientras el agua de la ducha cae 
sobre mis hombros. Qué maravilla de días y a la vez 
que desastre. Los recuerdos del pasado caen sobre 
mí como rocas, lastiman mi tez, lastiman mi alma. - 
La, la, la, ra, la. Siempre la música reconforta, pero 
también vuelve más profunda la llaga, la pérdida, la 
angustia. – La, la, la, ra, ra.
Día X+2. Mundanal ruido. ¿Cuándo caerá el impe-
rio cristiano? ¿Cuándo caerá el imperio occidental? 
¡Amigo mío, se acabó Roma ¿no se va a acabar occi-
dente?! La realidad que creemos conocer no es más 
que irrealidad.
Dia X+Y. “Sobre el puente de Aviñón, todos bailan, 
todos cantan, sobre el puente de Aviñón, todos bai-
lan y yo también…”

Escritos de pandemia (Marisol) 
Para gritar
Qué desgaste de abrumadoras sensaciones tiene 
el día que lleva hasta ahora, su minuto cuarenta y 
dos de las dos de la tarde; quizá a esta hora alguien 
se da un beso, otros salen corriendo detrás de sus 
madres, y, quizá, alguien como yo, escribe para des-
ahogar tantos gritos heridos, que jamás van a ser 
escuchados. 

Grito y nadie responde, grito y nadie reacciona, gri-
to y nadie grita, grito y no hay eco, grito y mi perro 
aúlla, grito y el ruido de los carros responden, grito 
y no hay viento. 
Tengo rabia, quizá, canina o humana, no lo sé.
Para esto sirve escribir, para gritar.

Extraña
Soy una extraña en los pasillos que he recorrido y 

habitado hace tanto tiempo.
Extraña entre los muros que he pintado de mil colo-
res y para las personas que en algún momento im-
pregné de mí y mi sutil sensibilidad.
Por estos días soy una extraña.
Me cuesta escribir cada línea como si tratara de 
abrir el universo a pulso.
Intento escribir lo que quiero decir, como si pudiera 
en verdad escribirlo.

Pienso sin distracción alguna y no logro entender 
este extraño vaivén, este tierrero en mis ojos, mi 
boca y mi garganta. 
Espero que la batalla sea sangrienta y que algo no 
quede igual.

Humo
Un cigarrillo que mate todo, incluido el día que aca-
ba de pasar.
Mientras pasa el embombe que me ofrece mi pe-
queño amigo cancerígeno.
No lo veo, pero siento como pasa el tiempo danzan-
do a carcajadas encima mío.
Ojalá pudiera matar de un soplo el día próximo y el 
siguiente y así hasta que llegue el momento irreco-
nocible y utópico que espero ansiosamente.
Ojalá pudiera ser más valiente, más rebelde, más 
loca, más irreverente, ojalá en este cigarrillo se es-
fumara el miedo que se levanta conmigo como una 
sombra embravecida y vengativa, con ansias de lle-
varme al exterminio.

Días de
De cotidianidades en bucle, de esperanzas y zo-
zobras, de deseo, de frustración pesadillesca, de 
masturbaciones mentales, de vacío extremo, de 
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aquietante tranquilidad, de impenetrable silencio, 
de desgonce, de jaque mate, de horas muertas, de 
tiempo inútil, de pesadez estomacal, de vacío exis-
tencial, de sonido entonado, de humanidades diso-
nantes, de escondite bajo la cobija, de desahogo en 
la ducha, de pasarela y maquillaje, de querer seguir, 
de querer terminar.

Silencio (Juana)
Silencio… Recorrí los rincones de mi casa con los 
ojos cerrados….
¿De dónde sale el polvo que reside en las superfi-
cies?
Creería a simple vista que el polvo que hay al inte-
rior de mi casa proviene del Afuera.
Silencio. Los espacios de la casa se iban transfor-
mando a medida que avanzaba, se convertían en 
lugares, rincones y objetos que tomaban otras for-
mas, desconocidas para mí 
Dicen que somos polvo de estrellas…  según esta 
afirmación este tiene entonces una connotación vi-
tal.  Las partículas que se encuentran en él, pueden 
contener vida o muerte…

¿Quizás la vida es un pliegue de la muerte? ¿o la 
muerte es un pliegue de la vida?
Muchos microorganismos: bacterias, virus, hongos 
viajan cotidianamente a través del polvo y nosotros 
en un intento prolongado para salvaguardar lo más 
preciado que tenemos, sacudimos, limpiamos, lava-
mos, abrimos las ventanas para que circule el aire y 
aquello que ingresa del Afuera, vuelva a salir desde 
el interior.

Silencio. el espejo me habló, me dijo ¡mírate! y yo 
que no podía observarme con los ojos empecé a ha-

cerlo con las manos...
La vida se agarra con las manos: las que reciben al 
recién nacido, las que aprietan el gatillo de un arma 
o atraviesan un puñal en el pecho, las que siembran 
un árbol.

En estos momentos también las manos pueden pro-
longar la vida o acabar con ella, son el puente di-
recto para que un virus, ingrese a nuestro cuerpo y 
frene nuestra capacidad de existir, también posibili-
tan la expansión de la amenaza hacia otros cuerpos.

Silencio. Mis manos se adherían al polvo, no al re-
vés, el polvo estaba allí, hace un día o dos, o tres... 
no es que lo limpiaran de la superficie, ellas lo bus-
caban
Cuando aparece una amenaza de muerte y con ella 
la posibilidad de dejar de existir ¿Emerge /quizás/ 
una pulsión, una fuerza que pugna por aferrarse a 
la vida? 

El polvo puede contener muerte o vida…

En medio del caos, recordamos aquello que siem-
pre ha estado, pero parecía invisible, lo que es para 
cada quien verdaderamente importante.  La vida 
cobra valor cuando se ve amenazada.

El polvo que ingresa de Afuera, impulsa el deseo a 
limpiar, limpiar para seguir vivos,
Y una entiende que la muerte se dobla y allí emerge 
la vida.

Escuchar (Mariana)
A veces cuando recuerdo los acontecimientos vivi-
dos durante el último año tengo sentimientos en-
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contrados frente a cómo viví mi cuarentena, mi en-
cierro y mi soledad. Muchas de las memorias que 
vienen a mi cabeza las relaciono a lo afortunada que 
fui, pero al mismo tiempo me entristece saber las 
duras condiciones que tuvieron que afrontar mu-
chas personas, en ocasiones me siento indiferente 
frente al otro, otras veces cuando me observo des-
de afuera pareciera que no me afecta en mí más 
mínimo lo que ocurre a mi alrededor por el simple 
hecho de intentar llevar mi vida lo más “normal” 
posible. Sin embargo, pienso constantemente en 
eso: En el otro, en cómo se siente, cómo se ve afec-
tado económica o emocionalmente, cómo todos 
estos sucesos tan repentinos lo han afectado y en 
ocasiones intenté ponerme en el lugar del otro, in-
tentando descifrar sus emociones, pero ¿cómo pue-
do ponerme en su lugar sin ni siquiera saber lo que 
le ocurre? Esto me ha llevado a aprender a escuchar 
al otro, a entender que las palabras tienen poder y 
que en muchas ocasiones lo que ellos cuentan que-
da completamente a mi percepción y a veces, esto 
tampoco es suficiente. 

Este año, no ha sido suficiente el querer escuchar al 
otro, he encontrado algo que me mueve aún más: la 
violencia, las protestas, el abuso, el poder; situacio-
nes que en algún punto de mi vida sentí tan lejanas, 
ahora parece que las puedo tocar con mi mano, las 
puedo percibir en las calles y las puedo llorar con 
toda la información que llega cada día. Un nuevo 
sentimiento de impotencia y soledad crece en mí, 
al darme cuenta que en realidad no puedo hacer 
nada por el otro. Por ahora cumplo un rol expectan-
te, esperando pacientemente.... ¿pero qué estoy 
esperando? Muchas veces ni siquiera tengo fuerzas 

para despertar en la mañana, ahora menos para ha-
cer algo. Creo que escuchar es lo único que puedo 
hacer por ahora.
 
Seamos blandos y plurales (Violeta)
¨Lo blando es más fuerte que lo duro, El agua es 
más fuerte que la roca, El amor es más fuerte que la 
violencia¨. Hermann Hesse

¿Llegará el miedo por añadidura? ¿Será una idea 
más, una venta del estado de consumación, y una 
forma de control? Percibo a los horripilantes que, 
como en La Peste de Albet Camus, siguen tomando 
ventaja de su dominio, aun cuando la humanidad 
atraviesa una crisis colectiva. ¿Por qué aún se creen 
verticales?

El pan se salivea, la tetera canta la bella melodía 
de las mañanas, durante el té suelo escuchar en-
trevistas que me acercan a mi país y su situación 
actual, esta mañana fue la voz de Ingrid Betancur 
cuando alguien le preguntaba cómo perdonar a las 
personas que la privaron de su libertad por tantos 
años, y ella decía, entre muchas otras cosas, que la 
forma de acercarnos a sus sentires es entendiendo 
su dolor. 

Nos mueve un camino espiritual que busca sanar 
heridas e interpretar la manera en la que nos en-
señaron y aprendimos a amar, a veces la interpre-
tación del amor se pliega en formas violentas. Nos 
mostramos duros y firmes, la armadura esconde a 
alguien que de vez en cuando tiene un llanto perdi-
do. Nos creemos seres enajenados e individuales, y 
que tanto se nos ha olvidado nuestro ser plural.
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El cuestionamiento hacia un yo autosuficiente se 
entrecruza con la construcción de pensarse en un 
presente efímero y frágil. La razón se debate por te-
nerse a ella misma. 

La naturaleza de la vida se caracteriza por su im-
permanencia, por lo que acontece y su movimiento 
azaroso. Mi movimiento implica un accionar en el 
otro y con el otro, lo exterior se interioriza y vicever-
sa. Nuestra presencia de vida nos sitúa como seres 
políticos inherentes a la responsabilidad del cuida-
do del otro y del entorno, no se-existe sino que se 
co-existe.

Los tiempos de cuarentena, el aislamiento, el miedo, 
la incertidumbre y la sensibilidad de sentir la muer-
te cerca, me hacen pensar en esa posibilidad de re-
conciliarnos con nuestra única certeza; amigarnos 
con lo inevitable, la vida y la muerte, el umbral que 
las entrelaza, sabernos impermanentes y transeún-
tes, vivir un presente, más que como un tiempo, un 
regalo que se desvanece en cada respiración. Dice 
J. Carrier «Seamos frágiles pero flexibles. Debemos 
preservar nuestra fragilidad igual que debemos sal-
var lo inútil. Lo inútil, porque nos salva del simple 
cálculo productivo, que es dueño del mundo. Nos 
permite evadirnos, es nuestra salida de emergen-
cia. La fragilidad, porque nos acerca los unos a los 
otros, mientras que la fuerza nos separa.» (2006, 
Fragilidad, sinopsis). 

Resistir (Johana Marcela Gómez)
Ahora confinada, la pesadez sobrepasa el cuerpo, 
con los brazos levantados, agachada, a rastras, per-
cibo el espacio, el único espacio en el que puedo 

estar, pero no sola, ni en silencio, ahora no hay dife-
rencia, la casa, mis hijos y yo parecemos uno solo. 

Somos como una masa que gira y adhiere los ob-
jetos, los recuerdos, las palabras, los sentimientos, 
nuestras carnes se maltratan, maltratamos con in-
tención, dejamos maltratar. Sometida y dominada, 
por otros y por mí.  Nuestras concepciones, nuestra 
forma de percibir, entender y transformar empiezan 
a cambiar. 

Agradar y procurar placeres se ha convertido en la 
rutina del cuerpo, adquiriendo un valor encarnado 
en la memoria, una estética que nos raptó el sentir 
y forma de mirar nuestro cuerpo; nos ofreció como 
verdadero, la mirada del otro, el que juzga, el que 
aprueba, despojándonos de nuestra conciencia de 
sí. Ahora esta mirada está en la pantalla, no solo del 
cuerpo si no también del espacio íntimo. El cuerpo 
alberga el tiempo que deviene en simultáneo, pasa-
do, presente y futuro se superponen en un instante, 
que parece no acabar, no hay un orden, están todos 
a la vez, producen sensaciones a veces sin poder 
describir.

Cada mañana el cuerpo se torna frío, tiembla, se 
siente incómodo, cada parte parece no estar acorde 
con el resto hasta que todo está frío desde adentro, 
muy adentro de la carne, parece morir. Esa carne re-
cién sacada del congelador, la piel erizada, el viento 
helado en la cara, sentir el agua del mar, ver al otro 
a los ojos, besar, abrazar, caminar en la montaña; 
consciente de mi cuerpo más allá de la reclusión, 
te reconozco, te vuelvo a reconocer, porque tengo 
memoria de ese cuerpo que ahora repaso.
He resistido a las ganas de morir. ¿Qué más difícil 
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que eso debo resistir?
- ¿Pregunta? (Marycarmen)
Pan-de-mia. Pand-e-mia.  Con-fin-a-miento.
¿Qué cuerpo habito? 
¿Qué cuerpo habitar antes, durante y después del 
encierro?
¿Cómo es mi cuerpo pandémico?
¿Qué ocurre entre los ojos, la piel, el espejo y la 
pantalla?
¿Qué pantalla es el espejo?
¿Cómo nos enfrentamos a un cuerpo que ha perdi-
do parte de su naturalidad en el encuentro con las 
pantallas?
¿Qué tan divergente es la realidad de la carne pro-
pia?
¿Cuál es el localismo del cuerpo?
¿Dónde está la presencia?
¿Quién habita el cuerpo confinado?
¿Están las emociones confinadas en los órganos, los 
órganos confinados en la carne, la carne confinada 
en la ropa, la ropa confinada en el closet, el closet 
confinado en la casa, la casa confinada en el mundo, 
el mundo confinado en sí mismo?

La presencia es bifurcada, re-territorializada y resis-
tente a la ausencia y la melancolía de la imagen. La 
carne es desanclada de los huesos y trasladada a la 
pantalla, recortada a un plano común en la fotogra-
fía, dentro de un recuadro no narrativo.

Lo cotidiano fue fisurado por el estar confinados, el 
estar confinados se presentaba como un acto vio-
lento, por obligatorio, de resistencia a la muerte y 
a la vida, haciendo de esta pugna natural un estado 
latente. En ese estado me encontré entonces con 
mi piel, con el espejo y, por añadidura, con la pan-

talla. El cuerpo empezó desde ese momento a ex-
pandirse en más lenguajes, a recibir más símbolos 
de los que ya en sí residían y, como respuesta a una 
pregunta no nombrada interiormente, a encarnar-
se. Encarnarse como un regalo de valentía. Asirse 
a la piel, a la pregunta, al yo como primer territorio 
de resistencia.

La certeza de poseer mi carne se encontraba fuera 
de la carne misma pues se había depositado en la 
palabra, la imagen, el reflejo, el mundo; en suma, 
en una posibilidad de consciencia reversible de apa-
riencia plana donde es verosímil retener al ser como 
ausencia y queda a la deriva de los gustos, pantallas 
y ojos, la superficie del cuerpo hecha imagen en una 
máquina. Máquina de carne y huesos, frente a una 
máquina de plástico y metal. Justo es volver a en-
carnarse, encarnarse cada día.

Abismo (Jenifer)
Pareciera que todos los discursos sobre mundos 
utópicos ya se han construido, leer a José Saramago 
y traerlo para entrelazar su lenguaje y la preocupa-
ción por mi realidad no apacigua la incertidumbre 
que genera el presente.

El afuera y esa muerte simbólica, se puede ordenar 
mejor cuando no se comprende distante, ni mucho 
menos lejana, más que un rol de palabras, ubicarse 
en una visión metafórica para digerirse, facilita rom-
per y que se desvanezcan las fronteras establecidas. 
El sol muere al caer la tarde, desaparece para sí mis-
ma, dando paso a que la noche se pliegue en ese yo 
del día, y viceversa, al subir el alba la noche se pinta 
y muere en la madrugada, para replegarse una tras 
otra vez, en el transcurrir de los días. Es un afuera 
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del tiempo, quien se aleja de este, sin poder conte-
nerse durante ese paso entre la noche y el día. En-
tonces dentro de esta forma emergen multiplicidad 
de opciones para habitar, distintos acontecimientos 
se presentan al paso de aquella línea que pliega el 
afuera, muy cercana al instante pero que reposa 
para arrancarse de la muerte o se abandona para 
cobrar lo irrespirable.

 ¿De cuántas formas se puede pensar al hombre?

De las múltiples formas que ha logrado des-habitar-
se; Édgar Garavito cuenta como el encierro es un 
efecto de la función de exterioridad, hallando una 
dimensión distinta entre el poder y el saber, siendo 
el espacio donde se da o desaparece los objetos y 
sus relaciones, ahí “se habla” dejando el vacío como 
una renuncia al yo. 

“De repente crece en uno mismo un desierto” escri-
be Žižek citando a Blanchot en el Acontecimiento.

Sin embargo, el devenir existiendo como presente, 
envuelve el atarugamiento, la cuerda floja, donde la 
enfermedad y el homicidio constantemente se dis-
putan un primer lugar. Mentiría si al salir de casa la 
mecánica de flores marchitas y el miedo como com-
pañero, fueran parte de distintas distopías, metáfo-
ras o cuentos, somos absorbidas, mientras vamos 
deviniendo, en ese entre, de pliegues y bombas de 
gases. 

Surgir como la flor de fango de sueños y delirios co-
lectivos genera un enraizamiento, trasladándose a 
rincones donde el junte se teje por esas diferencias 
que se crean constantemente con el otro, nombran-

do como diría Fernan González “Espacios vacíos”.
El vacío se puede instaurar en hacerse una causa, 
un cuerpo, un flujo común, atravesar el espacio con 
sus relieves, devenir cóncavo como una flor para 
plegarse, acoger el otro, posibilitar la resonancia, 
para construir un hogar no cerrado, sino abierto.

Cómo se siente mi cuerpo confinado (Mar-
cela)

Angustia, ansiedad, ahogo, dolor, lágrimas, tranqui-
lidad… respirar.

Mi cuerpo confinado no sabe cómo sentirse, se 
siente solo aunque esté acostumbrado a estarlo… 
no sabe cómo expresarse y no ha sido capaz de co-
municarse con otros cuerpos que quiere, le cues-
tiona qué tipo de relación hay allí: ¿Cómo cuidar al 
otro cuando no sabemos cómo cuidarnos a noso-
tros mismos? ¿Cómo cuidarnos cuando se nos exi-
ge volver a una normalidad de producción y nada 
más? ¿Cómo volver a habitar espacios y lugares sin 
tener miedo del otro?

Mi cuerpo confinado se ahoga, cuando de repen-
te siente oprimido el pecho, son como oleadas que 
empiezan a fugarse por sus ojos... está aprendiendo 
a respirar, sabe que después y antes de que vuel-
va la oleada debe respirar profundo y lento para no 
dejarse derribar… y cuando es derribado, se da su 
tiempo para quedarse ahí, sentir el fondo, abrazar-
lo, llenarse de él, para luego despedirse y volver a 
estar en pie… y a veces, solo a veces, logra flotar so-
bre las oleadas intensas, como si no existiera nada 
más sobre la faz de la tierra…

Mi cuerpo confinado es inestable, es frágil, pero 
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está aprendiendo a tratarse mejor…
Mi cuerpo confinado es una constante paradoja, en-
tre el revolcarse, el envolverse, el soltarse, el aquie-
tarse… entre el estar acelerado y el descansar…
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