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Resumen

éCémo se puede pensar desde el cuerpo y qué significa
escribir desde é1? Este articulo plantea tres tipos de es-
critura. La primera es la palabra desdoblada proveniente
de la poesia, donde los significados no son los esperados
y donde se es infiel a un sentido original. La segunda es la
palabra ritmica, cuyo fundamento es un ritornelo deleu-
ziano, entendido como vibracion. Por Ultimo, se plantea
la palabra oscilante, que se origina en la danza y transita
de un estado a otro. Todos los mencionados son otros lu-
gares para escribir desde el cuerpo. No se trata de que no
se usen palabras, pues estas se encuentran al servicio de
la sensacion vy, en el caso de este articulo, a la invencion
de una resistencia escritural frente al cuerpo cancer. Para
extender la argumentacion de la escritura desde el arte,
se emplean dos obras de las artistas latinoamericanas:
Doris Salcedo y Verdnica Luznik.

Palabras clave
cancer, cuerpo, escritura, resistencia, sensacion

Abstract

How can one think from the body, and what does it mean
to write from it? This article proposes three types of wri-
ting. The first is based on the concept of the unfolded
word, derived from poetry, where meanings are unex-
pected and fidelity to an original meaning is abandoned.
The second is founded on the rhythmic word, inspired
by Deleuze's concept of the ritornello, understood as vi-
bration. Finally, the third type is rooted in the oscillating
word, originating in dance and transitioning from one
state to another. These modes represent alternative ways
of writing from the body, which do not forgo words but
use them in service of sensation; in this case, to create a
scriptural resistance to the body's afflictions, such as can-
cer. The article examines works by Latin American artists
Doris Salcedo and Veronica Luznik.

Keywords
cancer, body, resistance, sensation, writing

Resumo

Como é possivel pensar a partir do corpo e o que significa
escrever a partir dele? Este artigo propde trés tipos de
escrita. A primeira é a palavra desdobrada que vem da
poesia, na qual os significados ndo sdo os esperados e
sdo infiéis ao significado original. A segunda é a palavra
ritmica, cuja base é um ritornelo deleuziano, entendido
como vibragdo. Finalmente, propor-se a palavra oscilan-
te, que tem origem na danga e transita de um estado
para outro. Todos os conceitos acima sdo outros lugares
para escrever a partir do corpo. Isso ndo quer dizer que
as palavras ndo sejam usadas, pois elas estdo para servir
a sensacdo e, no caso deste artigo, a invengdo de uma re-
sisténcia escritural frente ao corpo cancer. Para ampliar o
argumento da escrita a partir da arte, sdo utilizadas duas
obras das artistas latino-americanas Doris Salcedo e Ve-
rénica Luznik.

Palavras-chave
cancer, corpo, escrita, resisténcia, sensacao
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1. Escribir

Partamos de la pulsién por escribir y hacer que las letras
gue nos habitan respiren. Escribir se parece a entrar al
agua profunda, entramos con temor vy a la vez queremos
sumergirnos. La escritura como el agua es una zona vasta,
un territorio desconocido del cual vislumbramos su inicio,
pero no su fin. Si nos sumergiéramos no tocariamos fondo,
no sabriamos bien lo que espera debajo. Para escribir hay
que nadar y no todos estamos dispuestos a hacerlo, hay
muchos escritores como nifios, que no sueltan jamas la
orillay chapotean sin conocer los misterios de la escritura,
por eso hay tantos libros que sélo engrandecen los egos vy
gue no superan en nada a la vida, “el ego se apodera de
ella y quisiera que fuera su regalo, su bien, su cosa... Lo
cierto es lo contrario. El yo pertenece a la vida, no la vida
al yo... por eso habria que morir a si mismo” (Comte-Spon-
ville, 2000, p. 62). Hay otros escritores mdas osados que
se separan y sienten la presidn del agua contra el cuerpo,
pies, piernas, pecho, brazos. Y en contra de lo esperado
acuerpan la sensacion, la bienvienen, épodria avanzar un
poco mas al centro de la poza? Me dejo ir en esta agua y
se crea un tiempo que se suspende. Ese tiempo permite
detener otras cosas como el cuerpo en medio de la fosa,
donde perdemos la nocion de quiénes éramos y qué hacia-
mos antes de entrar. Lo acuoso podria ser lo mas parecido
que tendremos a la idea imaginal del hombre flotante de
Avicena. Nos encontramos al centro y flotamos, jugamos
con las plantas bajo nuestros pies. ¢ Qué habria mas impor-
tante que brincar sobre sus tallos? El mundo circundante
desaparece, estamos imbuidos en nuestro deshinibidor.
Hacer escritura de la experiencia cuando:

Los libros forman parte de ella pero, écémo podrian
contenerla? Hablan de ella pero, écomo podrian re-
emplazarla? A lo sumo pueden decir la verdad de lo
gue vivimos, esa verdad que no esta en los libros o
gue no puede estar en ellos mas que porque esta
primeramente en nuestra vida (Comte-Sponville,
2000, p. 60).

Otra cosa seria aprender a nadar, eso solo lo hacen los ni-
fios vy los verdaderos escritores. Me refiero con “aprender
anadar” a desaprender lo nadado, a tragar y hacerse agua.
Adentrarse en lo insondable requiere un valor que pocos
poseen, pocos quieren saber la materia que los compone,
las fallas, los desvarios y el miedo, mejor ignorar aquello
gue somos y que nos perseguira donde sea posible. Para ir
mas alld y dejarse ser en el agua uno necesita ser llevado
por el curso de la escritura, ser tomado por su voluntad,
dejar el control y la orilla segura, no saber a dénde nos
guia el texto. “Escribir es hacerse eco de lo que no pue-
de dejar de hablar. Y por eso, para convertirme en eco, de
alguna manera debo imponerle silencio” (Blanchot, 1995,
p. 21), “pues el silencio es transparente a la verdad” (Com-
te-Sponville, 2000, p. 116). Se vive el silencio v la falta de
eco cuando uno estd abajo, bajo la linea de la tierra, des-
colocado y fuera de la comodidad de lo terrestre; lo Unico
que hay para ver son las propias manos, lo que devuelve
una imagen recortada, un fragmento voraz.

¢Qué tengo para decir, qué ofrezco a la escritura? “Al final,
la obra loignoray vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la
afirmacion impersonal, andnima, de que es, y nada mas”
(Blanchot, 1995, p. 17). La escritura es ese lugar plano
donde no hay escondite, donde uno se detiene y comien-
za a estar al centro del suefio. El compromiso del escritor
es seguir el caudal donde lleve la escritura, sea un rum-
bo desconocido o un lugar incierto. “El escritor se entrega
al trabajo” (p. 19) con devocidn y dedicacion exhaustiva
“pertenece a la obra, pero a él sdlo le pertenece un libro

()" (p. 17).

La soledad de la obra tiene como encuadre esa ausencia
de exigencia que nunca permite llamarla ni acabada ni in-
conclusa. Es tan inutil como indemostrable; no se verifica,
la verdad puede aprehenderla, la fama puede iluminarla,
pero esa existencia no le concierne, esa evidencia no la
hace ni segura ni real, no la vuelve manifiesta (p. 16).
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El escribir no se agota y el escritor esta al servicio de la
propia escritura. Los objetos que construye la literatura
son imaginarios pero pesan y forman un cuerpo, “lo hace
existir en otro mundo, le da una materialidad que ya no
es la del cuerpo sino la materialidad de las palabras por
las que se significa (...)” (p. 9), esa materialidad es capaz
de presentar el dolor y no de representarlo mediante pa-
labras, ya que “Un objeto tal no es necesariamente una
imitacion de las transformaciones que el dolor nos hace
vivir (...)” (p. 9).

La negacién de si mismo, el borronamiento del escritor le
permite usar una fuerza por la cual, quien escribe, al ha-
berse privado de si, al haber renunciado a si, mantiene,
sin embargo, en esa desaparicion, la autoridad de un po-
der, la decisién de callarse, para que en ese silencio tome
forma, coherencia y sentido lo que habla sin comienzo ni
fin. El tono no es la voz del escritor, sino la intimidad del
silencio que impone a la palabra (Blanchot, 1995, p. 21).

Sin embargo, nos preguntamos ¢ Como un escritor podria
imponerse un silencio, uno para no decir nada o una ta-
chadura para escuchar si al final tiene como fin escribir?
Este silencio tiene su fuente en la desaparicion a la que
esta invitado aquel que escribe. O bien... ese derecho de
intervenir que conserva la mano que no escribe, la parte
de si mismo que siempre puede decir no y que cuando
es necesario recurre al tiempo y restaura el porvenir (p.
21). Ese derecho a intervenir de la otra mano nos habla
de la potencia que se fundamenta en la propia impoten-
cia, puede intervenir y restaurarse porque justamente no
sabe codmo proceder o desconoce los buenos usos.

2. Escribir desde el cuerpo

Mds alla de la inutil separacién descartiana entre mente y
cuerpo: res cogitansy res extensa, estd —aparentemente—
superada la idea de que una parte del humano piensa y
la otra siente, no existe esta separacion, todo nuestro ser
siente pensando y piensa cuando siente. La idea de que

existe una objetividad responde, mas bien, a priorizar
cierta subjetividad y abocarla a la racionalidad, dominio
qgue habia pertenecido a los hombres hasta el siglo XX.
¢Bajo qué optica se decide algo como perteneciente a un
lado o0 a otro? ¢ COmo se crea conocimiento desde lo que
se realiza sin pensar o mejor dicho sin nombrar, desde las
actividades que no se consideran estrictamente raciona-
les? ¢Como se puede pensar desde el cuerpo, desde su
uso? ¢Qué seria entonces escribir desde el cuerpo? La
sensacion habita el cuerpo y esta es dificil de decir desde
el lenguaje, las palabras no sobran para poder describir-
la. Por tanto, escribir desde el cuerpo seria hablar desde
otro lugar; lo otro y su lugar son igual de importantes.
Pensar al otro significaria ubicar la propia sensacién en
lo colectivo, lo privado es social y es compartido en un
imaginario determinado. Por eso, desde una idea deleu-
ziana es de mas valor decir ella siente que yo siento. Ha-
bra que reflexionar también en desde donde se habla,
porque el lugar paradigmatico del ser es el lenguaje, pero
eso no significa que no existan otros sistemas de lengua-
je para decir la sensacion, que propondrian un lenguaje
fragmentado hecho de palabra desobedientes. Bajo esta
especificidad, este articulo sugeriria cuatro tipos de disi-
dencias: la palabra inventada proveniente de la imagen;
la palabra desdoblada que viene de la poesia; la palabra
ritmica cuyo principio es un ritornelo y la palabra oscilan-
te que se origina en la danza.

El primer espacio, palabra inventada, proviene de una
imagen, si partimos de que una es algo que nos quema,
podemos medir su intensidad cuando nos cae un cerillo
a la piel 0 agua hirviendo, en ese momento no podemos
decir nada, sélo sentir la sensacion de la piel arder; asi
gue unaimagen, en su cuerpo flameante, también es una
especie de invento que resiste al lenguaje, es un tipo de
palabra ingeniosa que ha logrado ser de otras formas.

La palabra desdoblada, que viene de la poesia es aque-
lla donde los significados no son lo esperado y donde se
es infiel al sentido original de las palabras, estas no se
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presentan como son, sin0 que aparecen como en una
casa de espejos: figuras reflejadas susceptibles a adquirir
formas variadas y aparentar ser cosas que no eran en un
principio.

Después viene la palabra ritmica, cuyo fundamento es un
ritornelo. El ritmo aqui es entendido como una vibracion,
asi que se alude a la musica. En palabras de Deleuze y
Guattari, el ritornelo es esa cancioncilla que uno no deja
de tararear, que cuando estda muy feliz inventa, que uno
hace cuando realmente disfruta algo. El mundo, la ciudad
y el cuerpo estan llenos de ritornelos que se combinany
gue crean una polifonia, a veces disonante, a veces dina-
mica y armonica.

Por ultimo, tenemos a la palabra oscilante, que se origina
en la danza. La idea de oscilacién implica transitar de un
estado a otro, normalmente uno de reposo a un estadio
de accién. Asi, los movimientos del cuerpo se gestan del
paso de un lugar A hacia un lugar B. Sea que el cuerpo
se encuentre en la linea horizontal del piso o que se alce
verticalmente hacia el espacio. En cuerpo se ensaya en-
tre estos dos resquicios, en esa duda y en la vacilacion es
donde se crea la danza.

Todos los mencionados son lugares otros para escribir
desde el cuerpo. No se trata de que no se usen palabras,
pero estas se encuentran al servicio de la sensacién, esto
es bloguear, extender, inventar y dejar pasar palabras
gue no se ajustan a los significados buenos y concretos
del lenguaje. ¢Como dice la sensacidn y como se dice la
sensacion? Son preguntas fundamentales para la escri-
tura en las artes, para las palabras al servicio del afecto.

Exploremos el paisaje que crea el lenguaje al perderse en
la materialidad deseante de un mundo carnivoro y olo-
roso, de emanaciones desbordantes, el chthuluceno que
imaginé Donna Haraway. Aparecen y desaparecen desde
la voluntad, el deseo y el encuentro entre los cuerpos.

3. Palabra desdoblada

Este pequefio relato literario sobre el cancer intenta na-
rrar la experiencia al intentar enfrentar una realidad que
era extenuante por la frustracion y la confusion. El uso
de imagenes logra conectar con un paisaje mas amable y
logra decir que hay personas detrds de esa realidad que
sobrepasd a quien escribe. Estas figuras permiten escribir
desde la sensacion y mirar de frente el dolor.

Algunos acontecimientos se revelan antes de suceder.
Este sucedid a partir de la forma pura de un baldn de bas-
quetbol. Tan redondo, tan circular, tan esférico. Era 21 de
mayo, el desayuno de cumpleafios de mi hermana. Ahi
estdbamos todos, vestidos planchados, cabello lacio, y
mi papd sentado en la cabecera de la mesa y ahi lo dijo.
Los frijoles atragantados, el café frio y los nifios jugan-
do como si nada después de escucharlo. Mi hermana se
fue al bafio a llorar. Tiempo después fue duro ir con él al
hospital, pues no queria ser acompafiado y respondia con
gritos y agresiones cualquier intento de cercania.

Por fin llegamos al centro oncoldgico, el hospital de la luz.
Este hospital tiene una particularidad, es el hospital de los
iluminados. La gente llegaba opaca, cuando hay cdncer
se convierten en una hoja de papel minagris, pero al salir
de las radioterapias la gente brillaba. Todos llegaban en
fila a irradiarse. Un cuarto donde uno a uno esperaban
la iluminacion. Habia turnos matutino y vespertino, y dos
mdquinas que hacian cruzar el umbral. Un sefior mayor
salié. Parecia que iba a una fiesta, a las fiesta de los rayos
gamma, estaba de buen humor, una gran sonrisa, todos
compartian secretamente lo que sucedia en el cuarto res-
guardado por paredes de un metro de ancho. Ahora los
grises éramos los acompafantes. Ahi se reunian el conta-
dor, el licenciado, la maestra y la nifia. Todos tenian nom-
bre de pila y apellido. Todos nos veiamos con frecuencia.
El Sefior Ldpez entraba en su silla de ruedas jalado por
su hija, un dia el sefior desaparecio y sélo quedd la si-
lla. Nadie supo addnde fue, si de las nubes se hubiera
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abierto un surco y él ascendido al cielo. El misterio es que
no lo encontraron, su hija lo perdid y debia reclamarlo en
la oficina de objetos perdidos. Después estaba la Sefiora
Lopez, la maestra del sequro que lo habia sido de todos
los nifios, todos por igual, una especie de madre para los
desamparados. Habia sido buena con todos, también ella
iba a iluminarse. Y también estaba Esperanza, con 7 afios
y Cancerola en su cerebro. Ella era una especie de buda,
tenia los rayos por dentro y un par de ojos expansivos. Le
regalé todos los dulces que llevaba.

Paredes beige, butacas verde perico y una television per-
manentemente apagada. Doble vidrio con malla para
evitar el escape de cualquier alma. Centro oncoldgico ra-
diante, comienza a llover por el gris de todos los abrigos,
el gris de todas las caras y caen las primeras gotas, ante
el primer estruendo todos alzan la mirada, pero no se sor-
prenden. A esta gente es dificil que algo la sorprenda. Y
se dibujan en las ventanas pequefas lineas blancas que
hacen brillar atin mds a los iluminados.

4. Palabra oscilante

La oscilacion, transito de una célula a otra del cadncer, un
estado de reposo a un estallido de accion. El cuerpo se
hace en bolasy deja su piel arborescente para convertirse
en un rizoma de circulos, ya no es ni horizontal ni vertical,
ahora es oblicuo y asi, como pelota, danza. éDénde se
origina esta enfermedad? El cdncer es una necesidad ili-
mitada de expansién. Es el estado donde el cuerpo se ba-
lancea de un lugar a otro, en su deseo de crecer, de nacer
otro que sea el que realmente somos, el que no hemos
dejado ser. Un deseo clénico, una fase de desinflamacion
a una inflamacién exagerada. “¢Acaso no cultiva ...el sue-
fio de hipertrofiarse para dividirse un dia en dos seres
semejantes?” (Baudrillard, 1993, p. 31). De una célula, el
cancer hace crecer un doble, un doppleganger, una masa
gue se agranda dentro de nosotros desde un punto fijo.
Un punto infimo que se descontrola y que desobedece,
no hace ningln honor a nadie, no se subordina, crece

“sin respeto a los limites del cuerpo” (p. 32). Desconoce
lo dicho, no responde a la orden y se hace autdonomo,
comienza aqui la anarquia. El cancer es impredecible, no
anuncia a donde ird, ni qué territorios colonizara.

El cancer es un deseo de hacerse ver, de ocupar lugar.
Un ndmero es el que regula esta presencia en los hom-
bres: el factor Gleason. Mi papa tenia Gleason 8: ocho,
dos grandes bolas unidas, dos grandes formadores de
esperma, dos grandes balones de basquetbol. Imposible
pelear contra un ndmero infinito. En su “engendramien-
to perpetuo” (Baudrillard, 1993, p. 52), el tumor comia
mucho, activo y agresivo, como todo macho bien para-
do; y el tumor de mi papd, un digno representante del
patriarcado no era la excepcién. Nos contaron que unos
llevan bastante prisa, quieren salir y hacerlo rapido, otros
se dejan organizar, pero solo el fuego los regula. Incluso
en la quemazoén, el nédulo hecho de miles de millones de
bolas se niega a desparecer y se hace un chicle de esos
gue no terminan, una masa rosa pegajosa e informe. Se
redsa a irse, no quiere abandonar al huésped. En reali-
dad nunca se va, sélo duerme y es posible que despierte
repentinamente; es como un arbol que espera la prima-
vera para retofiar en una esfera vacia que descuide su
presencia.

El cancer tiene “La posibilidad de ramificarse, de desmul-
tiplicarse al infinito, de ocupar virtualmente todo el espa-
cio” (p. 28). Mi papa jugaba basquetbol y de ahi vino el
cancer. A Cancerola, como carifiosamente llamo, le gus-
taba el balodn, le gustaba botar, moverse, amaba ser re-
dundante y proliferar. Se anidé en una parte de mi padre,
un lugar célido. Vio nacer a mi hermana, a mis sobrinos,
a mi hijo y después quiso ser él, pero por un lugar equi-
vocado, al menos para nosotros. ¢ Qué se guarda en ese
pequefio sitio? No se puede tocar, a menos que metas la
mano para ir hacia adentro, en el interior crece otro co-
razén, un sitio que se expande, una bolsa en la que cabe
mucho, en la que estan todas las emociones que no cu-
pieron en la bolsa miocardiana; el tumor “Esta engrosado
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...por todos los objetos de los que no ha sabido separar-
se, o de aquellos respecto a los cuales no ha encontrado
la distancia adecuada para amarlos” (p. 30).

No importa, Cancerola era bastante narcicista y queria
toda la emocidn para si mismo en su intensa “Redundan-
cia genética afortunada. Cada molécula afortunada en el
paraiso de su propia formula” (p. 28). También tenia pro-
blemas de ego ya que “No separa el cuerpo del no-cuer-
po. Se confundia al intentar delimitar la grandeza o la pe-
quefiez de su forma. Su cuerpo es un espejo convexo o
concavo, no ha conseguido producir el espejo plano que
le reflejaria” (p. 30). Finalmente, éiquién es capaz de ver-
se en un espejo sin deformar la imagen proyectada? El
cancer permite hacer algo imposible, permite engullir en
vida al propio cuerpo muerto. La pesadez de la osamenta
tragada convertida en un punto con verdadero peso, de
masa excesiva.

La palabra oscilante es la palabra en la que el cuerpo
existe. Afirma Didi-Huberman: “..[Galvan] no se mues-
tra. Aparece. Lo cual significa que comienza por crear las
condiciones-espaciales y temporales, o sea, ritmicas- de
su ausencia” (Didi-Huberman, 2006, p. 21). Cuando un
cuerpo danza, traga al espacio, a la musica, al silencio y
a la escena; para después rejurgitarlos. El danzante es el
punto de fuga donde convergen estos elementos y, a su
vez, eyectan explosivamente hacia el otro lado. Jean Bau-
drillard narra este paisaje:

Es muy dificil decir lo que constituye la escena del
cuerpo. Por lo menos esto: es ahi donde se repre-
senta, y muy especialmente a si mismo, donde se
escapa en la elipse de las formas y del movimiento,
en la danza, donde escapa a su inercia, en el gesto,
donde se desata, en el aura de la mirada, donde se
convierte en alusiéon y ausencia (Baudrillard, 1993,
p. 31).

La circunstancia de la danza “...equivaldria literalmente a
perderse como persona en el espacio y el tiempo de los
movimientos producidos” (Didi-Huberman, 2006, p. 26)
mientras en la escena del cancer, el cuerpo no escapa a
las elipses, no huye a esta inercia, hay una mirada que
no es la propia. El cuerpo tiene un huésped de carne y
sangre, y no es él.

5. Palabra inventada

Los artistas no soélo producen piezas, sino que producen
artefactos, esto es, mdquinas de carne y acero que pue-
den ser también artilugios escriturales. La produccion es
un modo de escribir y la escritura es una forma de elabo-
rar, las obras son legibles y la escritura se vuelve una crea-
ciéon. En consecuencia, en un proceso de investigacién en
artes la escritura estd al nivel de la creacién, pues es el
lugar donde se concentra la practica narrativa, se cuenta
la afeccién del artista, los conceptos que son asidero, la
obra revisitada de otros artistas y la metodologia trans-
disciplinar empleada en la construcciéon del objeto de es-
tudio. Por supuesto, los artistas escriben principalmente
usando y proponiendo imdagenes, es importante aclarar
gue una imagen no es un “simple recorte realizado sobre
los aspectos visibles del mundo” (Didi-Huberman, 2012,
p. 26), no hablamos de lo que vemos en una revista o
en redes, se trata, mas bien, de lo que se hace con ese
recorte, sumado a las estampas interiores cargadas por
la culturay los imaginarios y a lo que se edifica a partir de
esas uniones. También existe la memoria de las imagenes
que fueron y que recreamos a las que estan por venir y
sobre las que sofiamos, las que nos asaltan al leer y a la
extensa mezcla de todas las anteriores. Una especie de
rumeo y proceso digestivo que arroja algo completamen-
te diferente a la imagen “solitaria” del inicio.

El filésofo Didi-Huberman habla de lo que es una
imagen:
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Es una huella, un surco, una estela visual del tiem-
po lo que ella desed tocar, pero también tiempos
suplementarios _fatalmente anacrdnicos y hetero-
géneos entre si_ que no puede, en calidad de arte
de la memoria, dejar de aglutinar. Es ceniza mez-
clada, hasta cierto punto caliente, que proviene de
multiples hogueras (2006, p. 42).

Podriamos pensar en la fotografia perdida, o en la que
paulatinamente abandona su color, pero no asi la imagen,
aquella sobre lo que fantaseamos y no sucedid. También
resistimos por una imagen, o vertimos nuestro amor a
través de ella, basta remitir a la fotografia que las y los
buscadores cargan en su pecho, la figura religiosa que nos
ofrece su proteccién o el retrato de un afecto con el que
conversamos. Nos relacionamos con, para, desde, hacia,
mediante una imagen, y esta relacién nos permite pensar
multiples temporalidades y tiempos ciclicos. Una imagen
es un llamado, como el relato de la lata de sardinas que
nos reflecta la luz del sol, esa que nos interpela y nos co-
necta a una salida. Una imagen es una latencia y un faro.

Los artistas escriben con imagenes y a su vez, una imagen
es un relato, uno que contiene el aura de los tiempos de
los cuales proviene, un catalizador ideoldgico, una toma
de postura y una propuesta estética. Algunas imagenes
se fabrican desde el cuerpo y hablan de las ausencias, las
dolencias al padecer y percatarse del mundo. No es una
excepcion la escritura que se gesta desde las mujeres?, al
compartir su experiencia de mundo con otras. Desde esta
Optica, la rotura implicita en la pérdida y el duelo, la bus-
qgueda de un hijo, el rastreo de un desaparecido, el femini-
cidio tendrian un marco de comprension particular. Igual-
mente, la enfermedad fincada en los dérganos llamados
“femeninos” el Utero, los senos, las trompas de falopio,
basta recordar un dicho coloquial: “Utero que no da hijos,
da miomas”. Todas las vivencias como mujer —se trate de

1 Se habla de “mujer” no como una esencia, sino como un deve-
nir.

una mujer bioldgica o no— se firman en la corporalidad y
las artistas tienen formas de expresar estas escrituras.

Se ha elegido a dos artistas latinoamericanas que inven-
tan palabras a través de las imagenes ligadas a su cuerpo,
una de ellas es la colombiana Doris Salcedo, la otra es
la argentina Verdnica Luznik. Ambas dan cuenta de una
escritura intimista, donde estan al cuidado de los proce-
sos y de su tiempo lento. En “A flor de piel”, Salcedo nos
habla del asesinato de una enfermera que fue tortura-
da y después descuartizada. Llama la atencion la idea de
tejer y de bordar una tela gigante, pero una tela que es
tan fragil como una flor. Bordar lo imbordable para curar,
para ganar tiempo de duelo y hacer honor a lo perdido.
Crear una figura para lo que no hay imagen vy posibilitar
un mundo mas amable y mas humano.

¢Como la artista cura algo aun habiendo llegado tarde
al asesinato? El hilo une lo extraviado y su posible re-
sarcimiento desde el arte. El bordado es la pausa de las
manos, el tiempo para hacer duelo, para hacer lugar al
silencio. Bordar es repetir, repetir un gesto, entrar en
meditacidn. La artista bordd miles de pétalos que mezcld
con glicerina y coldgeno para crear una tela flor. Un lien-
zo fragil que al moverse se pudiera quebrar, tal como la
vida de la mujer asesinada, que se rompid. Una mujer es
también una tela fragil y la piel es el pafio que cubre a su
cuerpo, el perfume hilado que cubrid su cuerpo al morir.
Una mujer, flor de brazos y piernas unidos en el manto
hecho pétalos. Cosido, tejido, como el trabajo fino de una
enfermera al coser una herida abierta; en esta pieza Sal-
cedo nos fuerza a mirar, a mirar la herida aunque sea en
su manera poética, esto ayuda a cicatrizar. En este caso,
el trabajo de retardo de la artista, su creacién de tiempo
es lo que nos hace meditar sobre la mujer y la tunica roja
de su sangre, la fragilidad de la vida y la muerte de una de
las miles pertenecientes al Estado colombiano.



Palabra inventada, desdoblada y oscilante. Resistencia escritural del cuerpo // Cynthia Ortega

Figura 1. Salcedo, D. (2011, 2012). A flor de piel. Pétalos de rosa e hilo.

Otra artista que esconde palabras bajo la forma y la ma-
teria de la tela es Verdnica Luznik. En su obra, el cuerpo
se vuelve una madeja de lana, pesada, rugosa, de cuyas
lesiones abiertas surgen pequefias frases dolientes como
“todo es mi culpa”, “me siento herida”, “no soy” o “no
tengo”, como estas letras nacieron con miedo se hicieron
bolita y a su vez se protegieron creando una bola mayor,
una de carne, algo monstruoso que teme al espacio va-
cio. Las frases estan ocultas en las cavernas de tejido y es
posible leerlas, su textualidad es material. En este caso,
las palabras estan “Prefiados de su propio cuerpo y no
llegardn a parir” (Baudrillard, 1993, p. 28), mas bien pulu-
lan sangre y pus, los papeles nacen de una carne viscosa.

En sus cuerpos con historias, encontramos pedazos de
ellos bordados en tela. Hay unos dibujados, cosidos,
“amasadas en fieltro sus heridas, sellados con tinta in-
deleble. Un nombre, un signo, un érgano, un material,
un aire. Una herida portadora de vida, sana, pero con el
amargo recuerdo de la distancia” (Luznik, 2021). Ella cose
palabras de fieltro al cuerpo. Promesas que se engulle-
ron, flores de carne que hicieron la propia medicina, ella
son demasiado cuerpo, ellas son el cuerpo del cancer.
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Figura 2. Luznik, V. (2021a). Palabras guardadas. Vestido en fieltro.
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6. Coda

El arte busca sefialar realidades y reinventarlas en érde-
nes novedosos, los artistas ponen en juego y en relacion
fendmenos antes no vinculados; en el momento en el
qgue escriben, también experimentan con el lenguaje,
lo doblan. El lenguaje es el lugar en el que se asoma la
poesia donde no figura nada, elogio a una sombra. En
la poesia, se muestra la presencia del lenguaje y no su
representacion; Didi-Huberman va mas a fondo con la re-
flexion presencia-ausencia:

[el Ausente]... no se representa. Pero se presen-
ta. Lo que, en cierto sentido, es mucho <<mas>>,
puesto que accede asi a la autoridad, siempre
conmovedora, de un acontecimiento, de una apa-
ricion. Y también mucho <<menos>>, en otro sen-
tido, puesto que no consigue nunca la estabilidad,
posible de describir, de una cosa visible, de una
cosa cuya apariencia caracteristica se conoceria de
una manera definitiva” (Didi-Huberman, 2014, pp.
28-29).

La poesia es el acontecimiento del lenguaje, resuena en
el cuerpo y su peso cae al tiempo que se nombran las
palabras. Decir poesia es invocar, llamar al lenguaje des-
de el cuerpo, incorporar una realidad desconocida que
aparece ante nosotros gracias a la invocacion. Pulsion de
voz, te tengo en mi boca, eso significa, uso el soplo de mi
espiritu para llamarte y con ese vaho llego hasta ti. Las
formas poéticas son uno de los caminos que usan los ar-
tistas para escribir: en el sentido plegado de las palabras,
su forma sinuosa y danzante, aqui comienza su polise-
mia. En su forma oscilante bailan y no se dejan cazar, son
Como un pajaro que una vez en la jaula prefiere morir.

>
Figura 3. Luznik, V. (2021a). Palabras guardadas. Vestido en fieltro.
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Los artistas escriben haciendo, de hecho, se podria pos-
tular una teoria de la practica, una teoria de la perfor-
matividad, ellos escriben en su obra, hablan con ella,
traducen palabras en imagen y materia. Hay palabras es-
condidas en lo rugoso de la madera, en lo liso del barniz,
en la plasticidad de la plastilina, en lo negro de la tinta.
Hay un discurso entero del material. “El arte es performa-
tivo, mas alld que una simple practica de representacion”
(Bolt, 2014, p. 8); por tanto, se podrian asegurar vincu-
los entre los “objetos, los cuerpos vy las imagenes” (p. 8),
no hay duda de que los cuerpos fabrican objetos que se
vuelven imdagenes, pero es distinto pensar que los pro-
pios cuerpos de los artistas se vuelven el material, una
comprensién y una vida de madera y tinta. Entre ambos
existe una corporalidad, se podria decir que la imagen
resultante también posee una sustancia con efectos en
lo matérico. Como palabras inventadas o imagenes que
amplian esta discusion tenemos “A flor de piel” de Do-
ris Salcedo, donde un cuerpo mutilado se recompone y
se logra transubstanciar y “Cuerpo vestido” de Verdnica
Luznik, que se estructura a un cosido donde anidan bolas
de cancer.
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