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Resumen
¿Cómo se puede pensar desde el cuerpo y qué significa 
escribir desde él? Este artículo plantea tres tipos de es-
critura. La primera es la palabra desdoblada proveniente
de la poesía, donde los significados no son los esperados 
y donde se es infiel a un sentido original. La segunda es la 
palabra rítmica, cuyo fundamento es un ritornelo deleu-
ziano, entendido como vibración. Por último, se plantea 
la palabra oscilante, que se origina en la danza y transita 
de un estado a otro. Todos los mencionados son otros lu-
gares para escribir desde el cuerpo. No se trata de que no 
se usen palabras, pues estas se encuentran al servicio de 
la sensación y, en el caso de este artículo, a la invención 
de una resistencia escritural frente al cuerpo cáncer. Para 
extender la argumentación de la escritura desde el arte, 
se emplean dos obras de las artistas latinoamericanas: 
Doris Salcedo y Verónica Luznik.

Palabras clave     
cáncer, cuerpo, escritura, resistencia, sensación

Abstract
How can one think from the body, and what does it mean 
to write from it? This article proposes three types of wri-
ting. The first is based on the concept of the unfolded 
word, derived from poetry, where meanings are unex-
pected and fidelity to an original meaning is abandoned. 
The second is founded on the rhythmic word, inspired 
by Deleuze's concept of the ritornello, understood as vi-
bration. Finally, the third type is rooted in the oscillating 
word, originating in dance and transitioning from one 
state to another. These modes represent alternative ways 
of writing from the body, which do not forgo words but 
use them in service of sensation; in this case, to create a 
scriptural resistance to the body's afflictions, such as can-
cer. The article examines works by Latin American artists 
Doris Salcedo and Veronica Luznik.

Keywords
cancer, body, resistance, sensation, writing

Resumo
Como é possível pensar a partir do corpo e o que significa 
escrever a partir dele? Este artigo propõe três tipos de 
escrita. A primeira é a palavra desdobrada que vem da 
poesia, na qual os significados não são os esperados e 
são infiéis ao significado original. A segunda é a palavra 
rítmica, cuja base é um ritornelo deleuziano, entendido 
como vibração. Finalmente, propor-se a palavra oscilan-
te, que tem origem na dança e transita de um estado 
para outro. Todos os conceitos acima são outros lugares 
para escrever a partir do corpo. Isso não quer dizer que 
as palavras não sejam usadas, pois elas estão para servir 
a sensação e, no caso deste artigo, à invenção de uma re-
sistência escritural frente ao corpo câncer. Para ampliar o 
argumento da escrita a partir da arte, são utilizadas duas 
obras das artistas latino-americanas Doris Salcedo e Ve-
rónica Luznik.

Palavras-chave 
câncer, corpo, escrita, resistência, sensação
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1. Escribir 

Partamos de la pulsión por escribir y hacer que las letras 
que nos habitan respiren. Escribir se parece a entrar al 
agua profunda, entramos con temor y a la vez queremos 
sumergirnos. La escritura como el agua es una zona vasta, 
un territorio desconocido del cual vislumbramos su inicio, 
pero no su fin. Si nos sumergiéramos no tocaríamos fondo, 
no sabríamos bien lo que espera debajo. Para escribir hay 
que nadar y no todos estamos dispuestos a hacerlo, hay 
muchos escritores como niños, que no sueltan jamás la 
orilla y chapotean sin conocer los misterios de la escritura, 
por eso hay tantos libros que sólo engrandecen los egos y 
que no superan en nada a la vida, “el ego se apodera de 
ella y quisiera que fuera su regalo, su bien, su cosa… Lo 
cierto es lo contrario. El yo pertenece a la vida, no la vida 
al yo… por eso habría que morir a sí mismo” (Comte-Spon-
ville, 2000, p. 62). Hay otros escritores más osados que 
se separan y sienten la presión del agua contra el cuerpo, 
pies, piernas, pecho, brazos. Y en contra de lo esperado 
acuerpan la sensación, la bienvienen, ¿podría avanzar un 
poco más al centro de la poza? Me dejo ir en esta agua y 
se crea un tiempo que se suspende. Ese tiempo permite 
detener otras cosas como el cuerpo en medio de la fosa, 
donde perdemos la noción de quiénes éramos y qué hacía-
mos antes de entrar. Lo acuoso podría ser lo más parecido 
que tendremos a la idea imaginal del hombre flotante de 
Avicena. Nos encontramos al centro y flotamos, jugamos 
con las plantas bajo nuestros pies. ¿Qué habría más impor-
tante que brincar sobre sus tallos? El mundo circundante 
desaparece, estamos imbuídos en nuestro deshinibidor. 
Hacer escritura de la experiencia cuando:

Los libros forman parte de ella pero, ¿cómo podrían 
contenerla? Hablan de ella pero, ¿cómo podrían re-
emplazarla? A lo sumo pueden decir la verdad de lo 
que vivimos, esa verdad que no está en los libros o 
que no puede estar en ellos más que porque está 
primeramente en nuestra vida (Comte-Sponville, 
2000, p. 60). 

Otra cosa sería aprender a nadar, eso sólo lo hacen los ni-
ños y los verdaderos escritores. Me refiero con “aprender 
a nadar” a desaprender lo nadado, a tragar y hacerse agua. 
Adentrarse en lo insondable requiere un valor que pocos 
poseen, pocos quieren saber la materia que los compone, 
las fallas, los desvaríos y el miedo, mejor ignorar aquello 
que somos y que nos perseguirá donde sea posible. Para ir 
más allá y dejarse ser en el agua uno necesita ser llevado 
por el curso de la escritura, ser tomado por su voluntad, 
dejar el control y la orilla segura, no saber a dónde nos 
guía el texto. “Escribir es hacerse eco de lo que no pue-
de dejar de hablar. Y por eso, para convertirme en eco, de 
alguna manera debo imponerle silencio” (Blanchot, 1995, 
p. 21), “pues el silencio es transparente a la verdad” (Com-
te-Sponville, 2000, p. 116).  Se vive el silencio y la falta de 
eco cuando uno está abajo, bajo la línea de la tierra, des-
colocado y fuera de la comodidad de lo terrestre; lo único 
que hay para ver son las propias manos, lo que devuelve 
una imagen recortada, un fragmento voraz. 

¿Qué tengo para decir, qué ofrezco a la escritura? “Al final, 
la obra lo ignora y vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la 
afirmación impersonal, anónima, de que es, y nada más” 
(Blanchot, 1995, p. 17). La escritura es ese lugar plano 
donde no hay escondite, donde uno se detiene y comien-
za a estar al centro del sueño. El compromiso del escritor 
es seguir el caudal donde lleve la escritura, sea un rum-
bo desconocido o un lugar incierto. “El escritor se entrega 
al trabajo” (p. 19) con devoción y dedicación exhaustiva 
“pertenece a la obra, pero a él sólo le pertenece un libro 
(…)” (p. 17). 

La soledad de la obra tiene como encuadre esa ausencia 
de exigencia que nunca permite llamarla ni acabada ni in-
conclusa. Es tan inútil como indemostrable; no se verifica, 
la verdad puede aprehenderla, la fama puede iluminarla, 
pero esa existencia no le concierne, esa evidencia no la 
hace ni segura ni real, no la vuelve manifiesta (p. 16).
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El escribir no se agota y el escritor está al servicio de la 
propia escritura. Los objetos que construye la literatura 
son imaginarios pero pesan y forman un cuerpo, “lo hace 
existir en otro mundo, le da una materialidad que ya no 
es la del cuerpo sino la materialidad de las palabras por 
las que se significa (…)” (p. 9), esa materialidad es capaz 
de presentar el dolor y no de representarlo mediante pa-
labras, ya que “Un objeto tal no es necesariamente una 
imitación de las transformaciones que el dolor nos hace 
vivir (…)” (p. 9).

La negación de sí mismo, el borronamiento del escritor le 
permite usar una fuerza por la cual, quien escribe, al ha-
berse privado de sí, al haber renunciado a sí, mantiene, 
sin embargo, en esa desaparición, la autoridad de un po-
der, la decisión de callarse, para que en ese silencio tome 
forma, coherencia y sentido lo que habla sin comienzo ni 
fin. El tono no es la voz del escritor, sino la intimidad del 
silencio que impone a la palabra (Blanchot, 1995, p. 21).

Sin embargo, nos preguntamos ¿Cómo un escritor podría 
imponerse un silencio, uno para no decir nada o una ta-
chadura para escuchar si al final tiene como fin escribir? 
Este silencio tiene su fuente en la desaparición a la que 
está invitado aquel que escribe. O bien… ese derecho de 
intervenir que conserva la mano que no escribe, la parte 
de sí mismo que siempre puede decir no y que cuando 
es necesario recurre al tiempo y restaura el porvenir (p. 
21). Ese derecho a intervenir de la otra mano nos habla 
de la potencia que se fundamenta en la propia impoten-
cia, puede intervenir y restaurarse porque justamente no 
sabe cómo proceder o desconoce los buenos usos. 

2. Escribir desde el cuerpo

Más allá de la inútil separación descartiana entre mente y 
cuerpo: res cogitans y res extensa, está –aparentemente– 
superada la idea de que una parte del humano piensa y 
la otra siente, no existe esta separación, todo nuestro ser 
siente pensando y piensa cuando siente. La idea de que 

existe una objetividad responde, más bien, a priorizar 
cierta subjetividad y abocarla a la racionalidad, dominio 
que había pertenecido a los hombres hasta el siglo XX. 
¿Bajo qué óptica se decide algo como perteneciente a un 
lado o a otro? ¿Cómo se crea conocimiento desde lo que 
se realiza sin pensar o mejor dicho sin nombrar, desde las 
actividades que no se consideran estrictamente raciona-
les? ¿Cómo se puede pensar desde el cuerpo, desde su 
uso? ¿Qué sería entonces escribir desde el cuerpo? La 
sensación habita el cuerpo y esta es difícil de decir desde 
el lenguaje, las palabras no sobran para poder describir-
la. Por tanto, escribir desde el cuerpo sería hablar desde 
otro lugar; lo otro y su lugar son igual de importantes. 
Pensar al otro significaría ubicar la propia sensación en 
lo colectivo, lo privado es social y es compartido en un 
imaginario determinado. Por eso, desde una idea deleu-
ziana es de más valor decir ella siente que yo siento. Ha-
brá que reflexionar también en desde dónde se habla, 
porque el lugar paradigmático del ser es el lenguaje, pero 
eso no significa que no existan otros sistemas de lengua-
je para decir la sensación, que propondrían un lenguaje 
fragmentado hecho de palabra desobedientes. Bajo esta 
especificidad, este artículo sugeriría cuatro tipos de disi-
dencias: la palabra inventada proveniente de la imagen; 
la palabra desdoblada que viene de la poesía; la palabra 
rítmica cuyo principio es un ritornelo y la palabra oscilan-
te que se origina en la danza. 

El primer espacio, palabra inventada, proviene de una 
imagen, si partimos de que una es algo que nos quema, 
podemos medir su intensidad cuando nos cae un cerillo 
a la piel o agua hirviendo, en ese momento no podemos 
decir nada, sólo sentir la sensación de la piel arder; así 
que una imagen, en su cuerpo flameante, también es una 
especie de invento que resiste al lenguaje, es un tipo de 
palabra ingeniosa que ha logrado ser de otras formas. 

La palabra desdoblada, que viene de la poesía es aque-
lla donde los significados no son lo esperado y donde se 
es infiel al sentido original de las palabras, estas no se        
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presentan como son, sino que aparecen como en una 
casa de espejos: figuras reflejadas susceptibles a adquirir 
formas variadas y aparentar ser cosas que no eran en un 
principio. 

Después viene la palabra rítmica, cuyo fundamento es un 
ritornelo. El ritmo aquí es entendido como una vibración, 
así que se alude a la música. En palabras de Deleuze y 
Guattari, el ritornelo es esa cancioncilla que uno no deja 
de tararear, que cuando está muy feliz inventa, que uno 
hace cuando realmente disfruta algo. El mundo, la ciudad 
y el cuerpo están llenos de ritornelos que se combinan y 
que crean una polifonía, a veces disonante, a veces diná-
mica y armónica. 

Por último, tenemos a la palabra oscilante, que se origina 
en la danza. La idea de oscilación implica transitar de un 
estado a otro, normalmente uno de reposo a un estadio 
de acción. Así, los movimientos del cuerpo se gestan del 
paso de un lugar A hacia un lugar B. Sea que el cuerpo 
se encuentre en la línea horizontal del piso o que se alce 
verticalmente hacia el espacio. En cuerpo se ensaya en-
tre estos dos resquicios, en esa duda y en la vacilación es 
donde se crea la danza.

Todos los mencionados son lugares otros para escribir 
desde el cuerpo. No se trata de que no se usen palabras, 
pero estas se encuentran al servicio de la sensación, esto 
es bloquear, extender, inventar y dejar pasar palabras 
que no se ajustan a los significados buenos y concretos 
del lenguaje. ¿Cómo dice la sensación y cómo se dice la 
sensación? Son preguntas fundamentales para la escri-
tura en las artes, para las palabras al servicio del afecto.

Exploremos el paisaje que crea el lenguaje al perderse en 
la materialidad deseante de un mundo carnívoro y olo-
roso, de emanaciones desbordantes, el chthuluceno que 
imaginó Donna Haraway. Aparecen y desaparecen desde 
la voluntad, el deseo y el encuentro entre los cuerpos. 

3. Palabra desdoblada

Este pequeño relato literario sobre el cáncer intenta na-
rrar la experiencia al intentar enfrentar una realidad que 
era extenuante por la frustración y la confusión. El uso 
de imágenes logra conectar con un paisaje más amable y 
logra decir que hay personas detrás de esa realidad que 
sobrepasó a quien escribe. Estas figuras permiten escribir 
desde la sensación y mirar de frente el dolor.

Algunos acontecimientos se revelan antes de suceder. 
Este sucedió a partir de la forma pura de un balón de bas-
quetbol. Tan redondo, tan circular, tan esférico. Era 21 de 
mayo, el desayuno de cumpleaños de mi hermana. Ahí 
estábamos todos, vestidos planchados, cabello lacio, y 
mi papá sentado en la cabecera de la mesa y ahí lo dijo. 
Los frijoles atragantados, el café frío y los niños jugan-
do como si nada después de escucharlo. Mi hermana se 
fue al baño a llorar. Tiempo después fue duro ir con él al 
hospital, pues no quería ser acompañado y respondía con 
gritos y agresiones cualquier intento de cercanía. 

Por fin llegamos al centro oncológico, el hospital de la luz. 
Este hospital tiene una particularidad, es el hospital de los 
iluminados. La gente llegaba opaca, cuando hay cáncer 
se convierten en una hoja de papel minagris, pero al salir 
de las radioterapias la gente brillaba. Todos llegaban en 
fila a irradiarse. Un cuarto donde uno a uno esperaban 
la iluminación. Había turnos matutino y vespertino, y dos 
máquinas que hacían cruzar el umbral. Un señor mayor 
salió. Parecía que iba a una fiesta, a las fiesta de los rayos 
gamma, estaba de buen humor, una gran sonrisa, todos 
compartían secretamente lo que sucedía en el cuarto res-
guardado por paredes de un metro de ancho. Ahora los 
grises éramos los acompañantes. Ahí se reunían el conta-
dor, el licenciado, la maestra y la niña. Todos tenían nom-
bre de pila y apellido. Todos nos veíamos con frecuencia. 
El Señor López entraba en su silla de ruedas jalado por 
su hija, un día el señor desapareció y sólo quedó la si-
lla. Nadie supo adónde fue, si de las nubes se hubiera            
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abierto un surco y él ascendido al cielo. El misterio es que 
no lo encontraron, su hija lo perdió y debía reclamarlo en 
la oficina de objetos perdidos. Después estaba la Señora 
López, la maestra del seguro que lo había sido de todos 
los niños, todos por igual, una especie de madre para los 
desamparados. Había sido buena con todos, también ella 
iba a iluminarse. Y también estaba Esperanza, con 7 años 
y Cancerola en su cerebro. Ella era una especie de buda, 
tenía los rayos por dentro y un par de ojos expansivos. Le 
regalé todos los dulces que llevaba. 

Paredes beige, butacas verde perico y una televisión per-
manentemente apagada. Doble vidrio con malla para 
evitar el escape de cualquier alma. Centro oncológico ra-
diante, comienza a llover por el gris de todos los abrigos, 
el gris de todas las caras y caen las primeras gotas, ante 
el primer estruendo todos alzan la mirada, pero no se sor-
prenden. A esta gente es difícil que algo la sorprenda. Y 
se dibujan en las ventanas pequeñas líneas blancas que 
hacen brillar aún más a los iluminados.

4. Palabra oscilante

La oscilación, tránsito de una célula a otra del cáncer, un 
estado de reposo a un estallido de acción. El cuerpo se 
hace en bolas y deja su piel arborescente para convertirse 
en un rizoma de círculos, ya no es ni horizontal ni vertical, 
ahora es oblicuo y así, como pelota, danza. ¿Dónde se 
origina esta enfermedad? El cáncer es una necesidad ili-
mitada de expansión. Es el estado donde el cuerpo se ba-
lancea de un lugar a otro, en su deseo de crecer, de nacer 
otro que sea el que realmente somos, el que no hemos 
dejado ser. Un deseo clónico, una fase de desinflamación 
a una inflamación exagerada. “¿Acaso no cultiva …el sue-
ño de hipertrofiarse para dividirse un día en dos seres 
semejantes?” (Baudrillard, 1993, p. 31). De una célula, el 
cáncer hace crecer un doble, un doppleganger, una masa 
que se agranda dentro de nosotros desde un punto fijo. 
Un punto ínfimo que se descontrola y que desobedece, 
no hace ningún honor a nadie, no se subordina, crece 

“sin respeto a los límites del cuerpo” (p. 32). Desconoce 
lo dicho, no responde a la orden y se hace autónomo, 
comienza aquí la anarquía. El cáncer es impredecible, no 
anuncia a dónde irá, ni qué territorios colonizará. 

El cáncer es un deseo de hacerse ver, de ocupar lugar. 
Un número es el que regula esta presencia en los hom-
bres: el factor Gleason. Mi papá tenía Gleason 8: ocho, 
dos grandes bolas unidas, dos grandes formadores de 
esperma, dos grandes balones de básquetbol. Imposible 
pelear contra un número infinito. En su “engendramien-
to perpetuo” (Baudrillard, 1993, p. 52), el tumor comía 
mucho, activo y agresivo, como todo macho bien para-
do; y el tumor de mi papá, un digno representante del 
patriarcado no era la excepción. Nos contaron que unos 
llevan bastante prisa, quieren salir y hacerlo rápido, otros 
se dejan organizar, pero sólo el fuego los regula. Incluso 
en la quemazón, el nódulo hecho de miles de millones de 
bolas se niega a desparecer y se hace un chicle de esos 
que no terminan, una masa rosa pegajosa e informe. Se 
reúsa a irse, no quiere abandonar al huésped. En reali-
dad nunca se va, sólo duerme y es posible que despierte 
repentinamente; es como un árbol que espera la prima-
vera para retoñar en una esfera vacía que descuide su 
presencia. 

El cáncer tiene “La posibilidad de ramificarse, de desmul-
tiplicarse al infinito, de ocupar virtualmente todo el espa-
cio” (p. 28). Mi papá jugaba básquetbol y de ahí vino el 
cáncer. A Cancerola, como cariñosamente llamo, le gus-
taba el balón, le gustaba botar, moverse, amaba ser re-
dundante y proliferar. Se anidó en una parte de mi padre, 
un lugar cálido. Vio nacer a mi hermana, a mis sobrinos, 
a mi hijo y después quiso ser él, pero por un lugar equi-
vocado, al menos para nosotros. ¿Qué se guarda en ese 
pequeño sitio? No se puede tocar, a menos que metas la 
mano para ir hacia adentro, en el interior crece otro co-
razón, un sitio que se expande, una bolsa en la que cabe 
mucho, en la que están todas las emociones que no cu-
pieron en la bolsa miocardiana; el tumor “Está engrosado 
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…por todos los objetos de los que no ha sabido separar-
se, o de aquellos respecto a los cuales no ha encontrado 
la distancia adecuada para amarlos” (p. 30).

No importa, Cancerola era bastante narcicista y quería 
toda la emoción para sí mismo en su intensa “Redundan-
cia genética afortunada. Cada molécula afortunada en el 
paraíso de su propia fórmula” (p. 28). También tenía pro-
blemas de ego ya que “No separa el cuerpo del no-cuer-
po. Se confundía al intentar delimitar la grandeza o la pe-
queñez de su forma. Su cuerpo es un espejo convexo o 
cóncavo, no ha conseguido producir el espejo plano que 
le reflejaría” (p. 30). Finalmente, ¿quién es capaz de ver-
se en un espejo sin deformar la imagen proyectada? El 
cáncer permite hacer algo imposible, permite engullir en 
vida al propio cuerpo muerto. La pesadez de la osamenta 
tragada convertida en un punto con verdadero peso, de 
masa excesiva.

La palabra oscilante es la palabra en la que el cuerpo 
existe. Afirma Didi-Huberman: “…[Galván] no se mues-
tra. Aparece. Lo cual significa que comienza por crear las 
condiciones -espaciales y temporales, o sea, rítmicas- de 
su ausencia” (Didi-Huberman, 2006, p. 21). Cuando un 
cuerpo danza, traga al espacio, a la música, al silencio y 
a la escena; para después rejurgitarlos. El danzante es el 
punto de fuga donde convergen estos elementos y, a su 
vez, eyectan explosivamente hacia el otro lado. Jean Bau-
drillard narra este paisaje: 

Es muy difícil decir lo que constituye la escena del 
cuerpo. Por lo menos esto: es ahí donde se repre-
senta, y muy especialmente a sí mismo, donde se 
escapa en la elipse de las formas y del movimiento, 
en la danza, donde escapa a su inercia, en el gesto, 
donde se desata, en el aura de la mirada, donde se 
convierte en alusión y ausencia (Baudrillard, 1993, 
p. 31).
 

La circunstancia de la danza “…equivaldría literalmente a 
perderse como persona en el espacio y el tiempo de los 
movimientos producidos” (Didi-Huberman, 2006, p. 26) 
mientras en la escena del cáncer, el cuerpo no escapa a 
las elipses, no huye a esta inercia, hay una mirada que 
no es la propia. El cuerpo tiene un huésped de carne y 
sangre, y no es él.

5. Palabra inventada

Los artistas no sólo producen piezas, sino que producen 
artefactos, esto es, máquinas de carne y acero que pue-
den ser también artilugios escriturales. La producción es 
un modo de escribir y la escritura es una forma de elabo-
rar, las obras son legibles y la escritura se vuelve una crea-
ción. En consecuencia, en un proceso de investigación en 
artes la escritura está al nivel de la creación, pues es el 
lugar donde se concentra la práctica narrativa, se cuenta 
la afección del artista, los conceptos que son asidero, la 
obra revisitada de otros artistas y la metodología trans-
disciplinar empleada en la construcción del objeto de es-
tudio. Por supuesto, los artistas escriben principalmente 
usando y proponiendo imágenes, es importante aclarar 
que una imagen no es un “simple recorte realizado sobre 
los aspectos visibles del mundo” (Didi-Huberman, 2012, 
p. 26), no hablamos de lo que vemos en una revista o 
en redes, se trata, más bien, de lo que se hace con ese 
recorte, sumado a las estampas interiores cargadas por 
la cultura y los imaginarios y a lo que se edifica a partir de 
esas uniones. También existe la memoria de las imágenes 
que fueron y que recreamos a las que están por venir y 
sobre las que soñamos, las que nos asaltan al leer y a la 
extensa mezcla de todas las anteriores. Una especie de 
rumeo y proceso digestivo que arroja algo completamen-
te diferente a la imagen “solitaria” del inicio. 

El filósofo Didi-Huberman habla de lo que es una 
imagen: 
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Es una huella, un surco, una estela visual del tiem-
po lo que ella deseó tocar, pero también tiempos 
suplementarios _fatalmente anacrónicos y hetero-
géneos entre sí_ que no puede, en calidad de arte 
de la memoria, dejar de aglutinar. Es ceniza mez-
clada, hasta cierto punto caliente, que proviene de 
múltiples hogueras (2006, p. 42). 

Podríamos pensar en la fotografía perdida, o en la que 
paulatinamente abandona su color, pero no así la imagen, 
aquella sobre lo que fantaseamos y no sucedió. También 
resistimos por una imagen, o vertimos nuestro amor a 
través de ella, basta remitir a la fotografía que las y los 
buscadores cargan en su pecho, la figura religiosa que nos 
ofrece su protección o el retrato de un afecto con el que 
conversamos. Nos relacionamos con, para, desde, hacia, 
mediante una imagen, y esta relación nos permite pensar 
múltiples temporalidades y tiempos cíclicos. Una imagen 
es un llamado, como el relato de la lata de sardinas que 
nos reflecta la luz del sol, esa que nos interpela y nos co-
necta a una salida. Una imagen es una latencia y un faro.

Los artistas escriben con imágenes y a su vez, una imagen 
es un relato, uno que contiene el aura de los tiempos de 
los cuales proviene, un catalizador ideológico, una toma 
de postura y una propuesta estética.  Algunas imágenes 
se fabrican desde el cuerpo y hablan de las ausencias, las 
dolencias al padecer y percatarse del mundo. No es una 
excepción la escritura que se gesta desde las mujeres1, al 
compartir su experiencia de mundo con otras. Desde esta 
óptica, la rotura implícita en la pérdida y el duelo, la bús-
queda de un hijo, el rastreo de un desaparecido, el femini-
cidio tendrían un marco de comprensión particular. Igual-
mente, la enfermedad fincada en los órganos llamados 
“femeninos” el útero, los senos, las trompas de falopio, 
basta recordar un dicho coloquial: “útero que no da hijos, 
da miomas”. Todas las vivencias como mujer —se trate de 

1	 Se habla de “mujer” no como una esencia, sino como un deve-
nir. 

una mujer biológica o no— se firman en la corporalidad y 
las artistas tienen formas de expresar estas escrituras. 

Se ha elegido a dos artistas latinoamericanas que inven-
tan palabras a través de las imágenes ligadas a su cuerpo, 
una de ellas es la colombiana Doris Salcedo, la otra es 
la argentina Verónica Luznik. Ambas dan cuenta de una 
escritura intimista, donde están al cuidado de los proce-
sos y de su tiempo lento. En “A flor de piel”, Salcedo nos 
habla del asesinato de una enfermera que fue tortura-
da y después descuartizada. Llama la atención la idea de 
tejer y de bordar una tela gigante, pero una tela que es 
tan frágil como una flor. Bordar lo imbordable para curar, 
para ganar tiempo de duelo y hacer honor a lo perdido. 
Crear una figura para lo que no hay imagen y posibilitar 
un mundo más amable y más humano.  

¿Cómo la artista cura algo aun habiendo llegado tarde 
al asesinato? El hilo une lo extraviado y su posible re-
sarcimiento desde el arte. El bordado es la pausa de las 
manos, el tiempo para hacer duelo, para hacer lugar al 
silencio. Bordar es repetir, repetir un gesto, entrar en 
meditación. La artista bordó miles de pétalos que mezcló 
con glicerina y colágeno para crear una tela flor. Un lien-
zo frágil que al moverse se pudiera quebrar, tal como la 
vida de la mujer asesinada, que se rompió. Una mujer es 
también una tela frágil y la piel es el paño que cubre a su 
cuerpo, el perfume hilado que cubrió su cuerpo al morir. 
Una mujer, flor de brazos y piernas unidos en el manto 
hecho pétalos. Cosido, tejido, como el trabajo fino de una 
enfermera al coser una herida abierta; en esta pieza Sal-
cedo nos fuerza a mirar, a mirar la herida aunque sea en 
su manera poética, esto ayuda a cicatrizar. En este caso, 
el trabajo de retardo de la artista, su creación de tiempo 
es lo que nos hace meditar sobre la mujer y la túnica roja 
de su sangre, la fragilidad de la vida y la muerte de una de 
las miles pertenecientes al Estado colombiano. 
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Otra artista que esconde palabras bajo la forma y la ma-
teria de la tela es Verónica Luznik. En su obra, el cuerpo 
se vuelve una madeja de lana, pesada, rugosa, de cuyas 
lesiones abiertas surgen pequeñas frases dolientes como 
“todo es mi culpa”, “me siento herida”, “no soy” o “no 
tengo”, como estas letras nacieron con miedo se hicieron 
bolita y a su vez se protegieron creando una bola mayor, 
una de carne, algo monstruoso que teme al espacio va-
cío. Las frases están ocultas en las cavernas de tejido y es 
posible leerlas, su textualidad es material. En este caso, 
las palabras están “Preñados de su propio cuerpo y no 
llegarán a parir” (Baudrillard, 1993, p. 28), más bien pulu-
lan sangre y pus, los papeles nacen de una carne viscosa.

En sus cuerpos con historias, encontramos pedazos de 
ellos bordados en tela. Hay unos dibujados, cosidos, 
“amasadas en fieltro sus heridas, sellados con tinta in-
deleble. Un nombre, un signo, un órgano, un material, 
un aire. Una herida portadora de vida, sana, pero con el 
amargo recuerdo de la distancia” (Luznik, 2021). Ella cose 
palabras de fieltro al cuerpo. Promesas que se engulle-
ron, flores de carne que hicieron la propia medicina, ella 
son demasiado cuerpo, ellas son el cuerpo del cáncer. 

Figura 1. Salcedo, D. (2011, 2012). A flor de piel. Pétalos de rosa e hilo.
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Figura 2. Luznik, V. (2021a). Palabras guardadas. Vestido en fieltro.
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6. Coda

El arte busca señalar realidades y reinventarlas en órde-
nes novedosos, los artistas ponen en juego y en relación 
fenómenos antes no vinculados; en el momento en el 
que escriben, también experimentan con el lenguaje, 
lo doblan. El lenguaje es el lugar en el que se asoma la 
poesía donde no figura nada, elogio a una sombra. En 
la poesía, se muestra la presencia del lenguaje y no su 
representación; Didi-Huberman va más a fondo con la re-
flexión presencia-ausencia:  

[el Ausente]… no se representa. Pero se presen-
ta. Lo que, en cierto sentido, es mucho <<más>>, 
puesto que accede así a la autoridad, siempre 
conmovedora, de un acontecimiento, de una apa-
rición. Y también mucho <<menos>>, en otro sen-
tido, puesto que no consigue nunca la estabilidad, 
posible de describir, de una cosa visible, de una 
cosa cuya apariencia característica se conocería de 
una manera definitiva” (Didi-Huberman, 2014, pp. 
28-29).

La poesía es el acontecimiento del lenguaje, resuena en 
el cuerpo y su peso cae al tiempo que se nombran las 
palabras. Decir poesía es invocar, llamar al lenguaje des-
de el cuerpo, incorporar una realidad desconocida que 
aparece ante nosotros gracias a la invocación. Pulsión de 
voz, te tengo en mi boca, eso significa, uso el soplo de mi 
espíritu para llamarte y con ese vaho llego hasta ti. Las 
formas poéticas son uno de los caminos que usan los ar-
tistas para escribir: en el sentido plegado de las palabras, 
su forma sinuosa y danzante, aquí comienza su polise-
mia. En su forma oscilante bailan y no se dejan cazar, son 
como un pájaro que una vez en la jaula prefiere morir. 

>
Figura 3. Luznik, V. (2021a). Palabras guardadas. Vestido en fieltro.
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Los artistas escriben haciendo, de hecho, se podría pos-
tular una teoría de la práctica, una teoría de la perfor-
matividad, ellos escriben en su obra, hablan con ella, 
traducen palabras en imagen y materia. Hay palabras es-
condidas en lo rugoso de la madera, en lo liso del barniz, 
en la plasticidad de la plastilina, en lo negro de la tinta. 
Hay un discurso entero del material. “El arte es performa-
tivo, más allá que una simple práctica de representación” 
(Bolt, 2014, p. 8); por tanto, se podrían asegurar víncu-
los entre los “objetos, los cuerpos y las imágenes” (p. 8), 
no hay duda de que los cuerpos fabrican objetos que se 
vuelven imágenes, pero es distinto pensar que los pro-
pios cuerpos de los artistas se vuelven el material, una 
comprensión y una vida de madera y tinta. Entre ambos 
existe una corporalidad, se podría decir que la imagen 
resultante también posee una sustancia con efectos en 
lo matérico. Como palabras inventadas o imágenes que 
amplían esta discusión tenemos “A flor de piel” de Do-
ris Salcedo, donde un cuerpo mutilado se recompone y 
se logra transubstanciar y “Cuerpo vestido” de Verónica 
Luznik, que se estructura a un cosido donde anidan bolas 
de cáncer. 
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