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Resumen
Este artículo analiza el estallido cultural del ‘28A’, el ma-
yor paro nacional en Colombia de los últimos tiempos, 
con el propósito de comprender la protesta desde el 
punto de vista de jóvenes artistas que salieron a marchar. 
Combina las herramientas analíticas de los estudios de 
performance con un enfoque decolonial, para analizar las 
protestas sociales como “luchas epistémicas” en relación 
con pedagogías alternativas de resistencia y solidaridad. 
Sigue el compromiso decolonial de pensar desde y con 
los discursos y prácticas de los pueblos indígenas, afro-
descendientes, mestizxs y jóvenes, mientras extiende 
las filosofías y praxis indígenas, negras y decolonialiales 
a espacios como las artes escénicas, el circo y la nación 
mestiza. Se observa que, a medida que esas prácticas 
trascienden comunidades afro e indígenas específicas, 
el estallido cultural no solo desafía la idea de la nación 
mestiza, sino que revela la prevalencia de diálogos inte-
repistémicos y pedagogías de solidaridad entre jóvenes 
artistas en Colombia. En el contexto posterior al 28A y el 
estallido cultural, esos diálogos han sido acompañados 
por otros sectores de la sociedad, como se revela en las 
actuales elecciones presidenciales, donde filosofías afro 
e indígenas están siendo finalmente consideradas como 
formas válidas de gobernanza dentro de la nación mes-
tiza. 

Palabras clave
Movimientos sociales; juventud; pedagogías otras; pen-
samiento originario; circo

Abstract 
This article analyzes the cultural explosion of “28A,” 
the largest national strike in Colombia’s recent times. It 
aims to further understand the protest from the point of 
view of young artists that went out to protest. Following 
analytical tools borrowed from the performance studies, 
I bring a decolonial approach to the performance stu-

dies debate, analyzing social protests as “epistemological 
struggles” in relation to alternative pedagogies of resis-
tance and solidarity. I join the decolonial commitment 
of this special issue by thinking from and with Indige-
nous, Black, Mestizxs, and Youth discourses and praxes, 
while opening Indigeneity, Blackness, and decoloniality 
to other spaces like the performing arts, circus, and the 
mestizo nation. I draw attention to Afro and Indigenous 
philosophies and practices that influence circus practice 
in Colombia. As those praxes transcend specific Afro and 
Indigenous communities, the cultural explosion not only 
challenges the idea of the mestizo nation but also reveals 
the prevalence of inter-epistemic dialogues and pedago-
gies of solidarity among young artists in Colombia. In the 
aftermath of 28A and its cultural explosion, those dialo-
gues have been joined by other sectors of society as re-
vealed in the current presidential elections, where Afro 
and Indigenous philosophies are finally being considered 
as valid alternative forms of governance within the mes-
tizo nation. 

Keywords 
social movements; youth; other pedagogies; original 
thinking; circus 

Resumo
Este artigo analisa a eclosão cultural da '28A', a maior 
greve nacional na Colômbia dos últimos tempos, com o 
objetivo de compreender o protesto do ponto de vista 
dos jovens artistas que saíram para marchar. Combina 
as ferramentas analíticas dos estudos da performance 
com uma abordagem decolonial, para analisar os pro-
testos sociais como “lutas epistémicas” em relação a 
pedagogias alternativas de resistência e solidariedade. 
Continua o compromisso decolonial de pensar a partir 
e com os discursos e práticas dos povos indígenas, afro-
descendentes, mestiços e jovens, ao mesmo tempo que 
estende as filosofias e práxis indígenas, negras e decolo-
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niais a espaços como as artes cênicas, o circo e a nação 
mestiça. Observa-se que, à medida que essas práticas 
transcendem comunidades afro e indígenas específicas, 
a explosão cultural não apenas desafia a ideia da nação 
mestiça, mas também revela a prevalência de diálogos 
interepistêmicos e de pedagogias de solidariedade entre 
jovens artistas na Colômbia. No contexto pós-28A e da 
eclosão cultural, estes diálogos foram acompanhados por 
outros sectores da sociedade, como revelado nas actuais 
eleições presidenciais, onde as filosofias afro e indígenas 
estão finalmente a ser consideradas como formas válidas 
de governação dentro da nação. 

Palavras-chave
Movimentos sociais; juventude; outras pedagogias; pen-
samento original; circo.

El Estallido Cultural en Colombia y la 
estética de la protesta

El 28 de abril de 2021 se convocó un paro nacional en 
Colombia para protestar contra la reforma tributaria 
anunciada por el gobierno de Iván Duque, en medio de 
la pandemia del Covid-19. El ‘28A’, como se denominó la 
protesta, es la mayor movilización social y política de Co-
lombia de los últimos tiempos, con una duración de más 
de tres meses y cubrimiento del 75% del país (Medina, 
2021b). Artistas, comunidades afro, indígenas, activistas 
LGTB, campesinos, estudiantes, mujeres, trabajadores y 
muchos más salieron a marchar; en particular, aquellas 
poblaciones en condición de pobreza y vulnerabilidad, 
gravemente afectados por la pandemia, como los traba-
jadores informales (Medina, 2021a). La policía antimoti-
nes (ESMAD) respondió con brutalidad, abriendo paso a 
fuertes episodios de violencia que oscurecieron la ma-
yoría de las manifestaciones pacíficas.2 Dichos episodios 
fueron utilizados por el gobierno y sus aliados medios de 

2	 El 89% de los 12,478 eventos de protesta registrados entre el 28 
de abril y el 4 de junio de 2021 ocurrieron sin ninguna violencia registrada 
(Medina, 2021b).

comunicación para presentar el paro como vandalismo y 
como el mayor responsable de enormes pérdidas econó-
micas (El Tiempo, 2021; Semana, 2021). Paradójicamen-
te, la violencia y la tergiversación de la protesta incenti-
varon a más personas a marchar, en tanto las artes, los 
jóvenes y la cultura se apoderaban de las calles.

Es así como el 28A es recordado por episodios de violen-
cia y una movilización artística sin precedentes: tambo-
res, circo, teatro, grafiti, salsa, música tecno, orquestas 
sinfónicas, intervenciones queer, danzas indígenas y rit-
mos y rituales afrocolombianos colorearon el escenario 
de protesta. Ruiz (2021) llamó a estas manifestaciones 
“un estallido cultural” de dimensiones nunca antes vis-
tas, dando paso a nuevas ideas y voces con una fuerte 
motivación para cambiar el mundo: “Hay un deseo de 
parar las guerras y defender la vida… se canta, se baila, se 
grita y tiene la fuerza de un huracán” (Ruiz, 2021). Para 
Barriga-Osa (2021), la solidaridad, la unión, el cuidado, la 
organización, la empatía y el respeto son las palabras que 
mejor describen la movilización artística.

En este artículo, analizo el estallido cultural del 28A en 
relación con la solidaridad y el cuidado que señalan los 
reporteros culturales. Busco trascender las representa-
ciones hegemónicas del paro para indagar por las res-
puestas emotivas y afectivas de los cuerpos que salieron 
a marchar. Analizo el estallido cultural como una dimen-
sión artística y estética del 28A, entendiendo la estética 
de la protesta como una experiencia sensorial, afectiva 
y expresiva (Foster 2003; Quintana, 2020) a través de la 
cual se despliegan “complejos procesos comunicativos 
y expresivos en la acción de protesta” (McGarry et al., 
2020, p. 17). Siguiendo un enfoque de estudios de per-
formance, analizo estas propuestas artísticas y estéticas 
como muestras escénicas que producen y comunican co-
nocimientos desde el cuerpo situado sobre el mundo, los 
cuales, como afirma Fuentes (2019), transforman relacio-
nes sociales, actitudes, valores y modos de autocompren-
sión. Me aproximo al cuerpo en los términos planteados 
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por Foster (2003, p. 395), “como un vasto reservorio de 
signos y símbolos,” reconociendo el papel central que la 
fisicalidad juega en la agencia individual y colectiva, re-
conociendo que “se entiende, se siente y se es afectado 
por” las experiencias sensibles (Quintana, 2020, p. 67). 
En el contexto de las movilizaciones sociales, Quintana 
(2020) señala que estas experiencias sensibles cambian la 
posicionalidad de los cuerpos en el mundo, permitiéndo-
les transformar realidades y comportamientos. Por ello, 
analizo estas experiencias como gestos pedagógicos que 
expresan formas alternativas de conocer y ser, espacios 
inter-epistémicos en los que se posibilitan otros modos 
de resistencia y re-existencia (Fúnez-Flores et al., 2022).

Enfoco mi atención en las puestas en escena de circo 
como ejemplo de una forma artística periférica dentro de 
las artes escénicas y del estallido cultural. La posicionali-

dad del circo en Colombia ha estado marcada por la falta 
de reconocimiento y financiación por parte de autorida-
des y élites culturales, especialmente durante el gobier-
no de Duque. Así, la precariedad laboral, la informalidad 
y los espacios limitados de formación y empleo formal 
caracterizan al circo en Colombia (Sorzano, 2018). Esta 
condición se evidenció en las manifestaciones artísticas 
del 28A donde las principales ciudades se convirtieron en 
escenarios de circo (ver Figura 1); movimientos como Cir-
coAlParo en Bogotá y SaltandoPorLaPaz en Cali surgieron 
para protestar contra la violencia y la falta de apoyo y 
reconocimiento de su arte.

Los actos circenses atrajeron la atención de medios de 
comunicación nacionales e internacionales, utilizando 
sus imágenes en el cubrimiento del paro (e.g., DerStan-
dard, 2021; Lenthang, 2021; Medina, 2021b), sin men-

Figura 1. Manifestaciones contra la 
reforma tributaria en Medellín; 1 de 
mayo de 2021.
Nota. Foto: Fredy Heano- Agudelo @
fredyhenaoag
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cionar el circo, la participación de sus artistas, sus coreo-
grafías o motivaciones; y menos aún, los actos circenses 
como acciones pedagógicas o emotivas. Una excepción 
es Currea-Lugo (2021) que reporta CircoAlParo como “un 
grupo de jóvenes” y “cuerpos colgando de un puente” 
sin referirse a ellos como artistas de circo. La cobertura 
especial del estallido cultural documentó de manera am-
plia movimientos de música, teatro, danza, grafiti y otras 
expresiones (EFE, 2021; Infobae, 2021); incluso aquellos 
que informaron sobre la diversidad de expresiones artís-
ticas en el 28A no mencionan el circo (Vélez, 2021). Este 
artículo rectifica dicha ausencia, investigando el estallido 
cultural y las muestras afectivas desde de una práctica 
(in)visible y periférica como el circo, uniéndose a la causa 
de sus artistas de visibilizar su lucha social y las experien-
cias del mundo que habitan.

En la primera sección introduzco brevemente un enfoque 
decolonial en el análisis de performance y protestas en 
América Latina hoy, para luego presentar las prácticas de 
ollas comunitarias y vivir sabroso observadas en el estalli-
do cultural, como pedagogías de solidaridad. En la tercera 
sección, esbozo la metodología y los dos estudios de caso 
elegidos para analizar la protesta de circo: CircoAlParo y 
SaltandoPorLaPaz; describo sus acciones y motivaciones, 
el uso que dieron a redes sociales y estrategias asocia-
tivas que convirtieron la protesta en juntanza solidaria. 
Concluyo el artículo argumentando que más que una lu-
cha contra los poderes hegemónicos, el estallido de circo 
revela formas alternativas de producción cultural fuera 
de los modelos neoliberales eurocéntricos, la precarie-
dad, el individualismo y la competencia. En su lugar, estas 
formas culturales fueron impulsadas por la solidaridad y 
la cooperación como formas—artísticas—alternativas de 
resistencia y re-existencia en el mundo. En la expresión 
combinada de circo, ollas comunitarias y vivir sabroso, 
encontré solidaridad y escenarios alternativos a la violen-
cia y la precariedad económica. Esto se evidencia en la 
forma en que artistas de circo organizaron sus puestas en 
escena y el uso que le dieron a medios digitales. Analizo 

esta interconexión como actos de solidaridad, ejempli-
ficando el estallido cultural como una reunión solidaria 
que experimenta el mundo “de manera otra” (Escobar, 
2007); un mundo en el que una multiplicidad de expe-
riencias, posicionalidades, ontologías y epistemologías se 
articulan colectivamente en—y a través de la lucha—evi-
tando al mismo tiempo eliminar la diferencia.

Performance y protestas en América Lati-
na: Un enfoque decolonial

Fuentes (2019), especialista en estudios de performance, 
describe las manifestaciones latinoamericanas contempo-
ráneas como redes de protesta, como constelaciones de 
performance en las que “activistas, artistas y manifestan-
tes entrelazan modalidades de acción cooperativa on-line 
y off-line para desafiar el statu quo y lograr el cambio so-
cial” (p. 2). Icaza y Vázquez (2013) analizan las protestas 
sociales como “luchas epistemológicas”, reconociendo “las 
preguntas que plantean a nuestras formas de entender”, 
desaprender y reaprender. Estos autores “instigan un com-
promiso con las luchas sociales que incluye no sólo su rela-
ción con las formas económicas y políticas de dominación 
como la globalización neoliberal, sino también su capaci-
dad para generar conocimientos y revelar los límites de 
nuestros marcos académicos [y culturales]” (2013, p. 684), 
así como nuestra limitada comprensión de la pedagogía. 

Desde un enfoque educativo y pedagógico, Gaztambi-
de-Fernández (2012, p. 42), describe las actuales movili-
zaciones globales como nada “espontáneo o natural, sino 
[como] el resultado de complejas dinámicas de coloniza-
ción”; un momento que nos enfrenta tanto al reto como 
a la oportunidad de repensar activamente los modos de 
interacción humana y de aproximarnos a “la diferencia 
que hace la diferencia”. Según el autor, las luchas socia-
les contemporáneas ofrecen la posibilidad de reclamar y 
redefinir las relaciones humanas. Gaztambide-Fernández 
propone “una visión de una pedagogía de solidaridad que 
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podría empezar a apuntar hacia nuevas posibilidades para 
una educación comprometida con la descolonización y la 
praxis antiopresiva” (p. 43). Desde un enfoque interdisci-
plinario, Jaramillo y Carreón (2014) examinan las teorías, 
conceptos y prácticas que animan varios movimientos so-
ciales en el mundo, para destacar la pedagogía del Buen 
Vivir en las luchas sociales latinoamericanas contemporá-
neas, como “un sentido de esperanza radical al ser testigos 
de la posibilidad de otra sociedad en construcción, basada 
en el bienestar colectivo” (p. 407).

Siguiendo este marco combinado de estudios, me sumo 
y amplío el análisis de Fuentes (2019) para proporcionar 
evidencias de Colombia, y sumando un enfoque decolonial 
para argumentar que además de desafiar el statu quo y 
efectuar cambios sociales, las protestas latinoamericanas 
revelan y demandan formas alternativas de existir en el 
mundo. En lugar de analizar las protestas sociales como 
“eventos lineales y cronológicos en respuesta a poderes 
hegemónicos”, por ejemplo, o de identificar “un antes y 
un después, o lo novedoso o distintivo” (Icaza & Vázquez, 
2013, p.  684) de la protesta, presento el 28A como una lu-
cha epistemológico-existencial y pedagógica que “cuestio-
na las estructuras epistémicas [ontológicas y pedagógicas] 
que tienden a normalizar el orden de opresión”, haciendo 
visible “la pluralidad de alternativas a través de las cuales 
se organiza y experimenta la vida social” (p. 685).

Los actos circenses, como muchas otras manifestaciones 
artísticas, estuvieron acompañados de ollas comunita-
rias que brindaron alimentos y recursos a los artistas; en 
el contexto del paro y la pandemia, las ollas comunitarias 
adquirieron un papel central en el suministro de alimen-
tos a millones de personas. Dorado (2020) describe esta 
práctica como “un símbolo de unidad, de trabajo colectivo 
y colaborativo, un signo de solidaridad y reciprocidad, un 
signo de ayuda y cuidado mutuo”. Se convirtieron en un 
emblema del 28A (Barriga-Osa, 2021) con monumentos a 
la olla comunitaria construidos en las barricadas principa-
les como “símbolo de juntanza solidaria de [estar] juntos, 

comiendo y compartiendo con los que resisten” (Feliciano 
Valencia, Twitter, 23 de julio de 2021) (ver Figura 2). 

En las actuaciones de circo, también encontré la noción 
de Vivir Sabroso, una expresión utilizada por comunidades 
afrocolombianas del Pacífico que connota libertad y posi-
bilidad (Quiceno-Toro, 2016), como explicaré más adelan-
te. Lo anterior nos lleva a pensar en el estallido cultural 
como un conjunto de representaciones simbólicas, textua-
les, corporales y expresivas de las diversas realidades en 
Colombia que trascienden la llamada nación ‘mestiza’; el 

Figura 2. Monumento a la olla comunitaria, Puerto Resistencia, Cali, 
Colombia. Nota. Foto: Feliciano Valencia, Twitter, 23 de julio de 2021.
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término utilizado para definir cultural y racialmente a la 
población Latinoamericana como personas de origen mix-
to europeo-nativo americano; una categoría homogénea 
asociada con el “blanqueamiento” y las prácticas de ascen-
so social (Dennis, 2012), que excluye las identidades afro e 
indígenas de la idea de nación. Como lo afirma Vila-de-Pi-
neda (2002, p. 251), ‘mestizo’ es una noción debatida que 
refleja más la asimilación de las prácticas socioculturales y 
raciales de los conquistadores europeos por parte de las 
élites locales que el complejo y profundo proceso de mes-
tizaje (de doble vía). Los movimientos sociales y sus for-
mas (artísticas) de resistencia y re-existencia se convierten 
así en gestos pedagógicos que hacen visibles las prácticas 
decoloniales de creación de mundo, a menudo ocultas en 
análisis convencionales de movimientos sociales, los cua-
les enfatizan lo político-económico en detrimento de lo 
sociocultural.

Ollas comunitarias y vivir sabroso: pedago-
gías de solidaridad

Las ollas comunitarias son una práctica ancestral en la que 
grupos de personas se reúnen alrededor del fuego y la olla 
para compartir una comida colectiva; esta práctica es cen-
tral a las nociones indígenas y afro de minga y uramba, 
respectivamente, que connotan solidaridad y reciprocidad 
(Laó-Montes, 2020).  Representan la unión, el trabajo en 
equipo, las relaciones sociales, la familiaridad y la respon-
sabilidad colectiva (Blanco-Borelli & Sorzano, 2021). La 
minga, derivada del quechua mink'a, se asocia a formas 
de trabajo comunitario en las que se establecen relaciones 
de colaboración para realizar una tarea específica (Quice-
no-Toro, 2016, p. 80). Implica intercambio, conocimiento, 
producción colectiva (Blanco-Borelli & Sorzano, 2021) y 
pedagogías alternativas que priorizan la vida y el diálogo, 
ya que plantea “una práctica liberadora basada en la rú-
brica de vivir bien en oposición a vivir mejor a expensas 
de otros y de la naturaleza” (Jaramillo & Carreon, 2014, 
p. 398). Uramba representa un espacio festivo en el que 
los miembros de una comunidad contribuyen a la recolec-

ción de los alimentos necesarios para preparar una comida 
compartida, donde cada participante aporta lo que puede 
(Laó-Montes, 2020, p. 502). Uramba es un espacio de in-
tercambio y producción de conocimiento, de cultivo de la 
memoria, de familiaridad, de resistencia y de construcción 
de la identidad colectiva (p. 503).

Estas nociones y prácticas están vinculadas a las filosofías 
del Buen Vivir y Ubuntu, basadas también en principios 
de solidaridad, reciprocidad y compartir. Buen Vivir es el 
término general que engloba las filosofías amerindias cen-
tradas en vivir bien en un sentido amplio (Gudynas, 2011). 
Abarca una noción de bienestar que solo es posible dentro 
de una comunidad, implicando la plenitud de la vida en la 
vida comunal “junto con otras personas y la naturaleza” 
(p. 442). Esta plenitud comunitaria es también central a la 
noción de solidaridad recíproca propuesta por Gaztambi-
de-Fernández (2012, p. 52) para desafiar “la ilusión de in-
dividualidad que impregna al sujeto moderno”. La peda-
gogía de solidaridad recíproca presupone que “los sujetos 
individuales no entran en relación, sino que los sujetos se 
hacen en y a través de las relaciones”; reconociendo “el 
ser como co-presencia… no hay ‘yo’ fuera del ‘nosotros’ 
y no hay ‘nosotros’ sin ‘ellos’” (p. 52). Al intentar definir la 
solidaridad, argumenta, es necesario cuestionar primero 
la idea misma de ser, es decir, la subjetividad moderno-co-
lonial que ignora lo colectivo o intersubjetivo.

Laó-Montes (2020) explica que Ubuntu, una palabra de-
rivada de las lenguas bantúes, se traduce como coopera-
ción, perdón, curación y voluntad de compartir. Más que 
una palabra, Ubuntu es una filosofía que entiende la hu-
manidad como parte integrante de ecosistemas que im-
plican la responsabilidad comunitaria de sostener la vida 
(p. 500). Ubuntu implica el respeto por los animales y el 
medio ambiente y “busca crear un equilibrio entre el yo y 
los demás” (p. 495). El autor identifica el acompañamiento 
de esta filosofía en las recientes protestas y movimientos 
sociales en todo el mundo, desde los Indignados en Espa-
ña y las movilizaciones estudiantiles en Chile y Colombia 
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hasta las huelgas generales en Francia y Martinica, Black 
Lives Matter y la Primavera Árabe (p. 500). Basándose en 
principios de solidaridad comunal, reciprocidad y comple-
mentariedad, Laó-Montes (2020, p. 501) sostiene que el 
Buen Vivir y Ubuntu representan “una alternativa a las for-
mas capitalistas occidentales de economía, gobernanza y 
coexistencia -de subjetividades individualistas y un sistema 
de relaciones definido por la competencia y el consumo.”
A diferencia de nociones eurocéntricas de solidaridad 
como “el sentimiento de simpatía y responsabilidad recí-
procas entre los miembros de un grupo que promueve el 
apoyo mutuo” (Wilde, 2007, p. 171), las filosofías afro e in-
dígenas entienden la solidaridad como una forma de vida y 
no como un “estado emocional” que “promueve” el apoyo 
mutuo. Como señala Gaztambide-Fernández (2012, p. 54), 
las pedagogías de solidaridad “no se refieren simplemente 
a entrar en un estado de solidaridad -ser solidario- que po-
dría sugerir sentimientos hacia, sino a acciones realizadas 
en relación con alguien”. Dicha conducta “también afecta 
o modifica al que actúa - solidarizarse con”. Solidarize se 
traduce directamente del español solidarizarse, la forma 
verbal de solidarity (solidarizarse con). Haciendo referen-
cia a Butler (1997), explica que solidarizarse se trata de 
“una actuación que transforma tanto al intérprete como 
al público y, por lo tanto, tiene el potencial de subvertir el 
lenguaje y sus funciones ideológicas” (2012, p. 54).

Siguiendo el trabajo de Quiceno-Toro (2016), vivir sabro-
so es una expresión utilizada por las comunidades afroco-
lombianas del Pacífico para describir un estilo de vida que 
implica prácticas cotidianas de parentesco, compartir y 
celebrar juntos; prácticas que son fundamentales para en-
contrar un equilibrio que hace que la vida sea sabrosa (p. 
4). La autora explica que vivir sabroso no evoca una “vida 
ideal”, sino más bien un campo “donde el peligro, el riesgo, 
la tensión y el conflicto están presentes, pero se gestionan 
de una manera única, y no necesariamente a través de la 
violencia y el exterminio del otro” (p. 4). Hablando de co-
lonialidad, las invasiones europeas y de las formas neoco-
loniales de explotación, Quiceno-Toro encuentra en el vivir 

sabroso la razón por la que la gente del Pacífico colom-
biano, “en medio de tantas penurias, horrores y violencia 
contínua”, no ha perdido su alegría de vivir, su solidaridad 
(p. 6). Me sumo a esta afirmación, y la extiendo para argu-
mentar que más que algo que perder, como una emoción 
que se desvanece, la alegría y la solidaridad son formas de 
aprender, ser y coexistir en el Pacífico colombiano. Cons-
tituyen pedagogías constantemente amenazadas por las 
instituciones moderno-coloniales y sus violentos modos 
de educación, desplazamiento, usurpación de tierras y ex-
plotación, en nombre del capitalismo y la modernidad.

Un compromiso pedagógico, entonces, no es simplemen-
te incluir las filosofías y enfoques afro e indígenas en el 
análisis de los movimientos sociales o los estudios de per-
formance; menos aún reconocerlos como pedagogías par-
ticulares válidas sólo para el caso afro o indígena. El reto es 
acoger y respetar estas ideas como formas válidas de co-
nocimiento que pueden contribuir a la comprensión de la 
solidaridad y comprometerse con las “dicotomías existen-
ciales” mundiales del cambio climático, el capitalismo y la 
globalización, reenfocando las nociones de productividad 
y compartir en la búsqueda de la nueva “armonía” que re-
clama Wilde (2007, p. 178). Esa nueva armonía exige con-
cebir a seres humanos, el medio ambiente y otras formas 
de existencia como seres que hay que cuidar, con los que 
de cohabita, y no como meros instrumentos productivos y 
recursos económicos por explotar y destruir. Experimen-
tar la vida como una vida sabrosa de prácticas cotidianas 
de parentesco, compartir y celebrar juntos, en tanto rea-
prendemos colectivamente a reclamar formas alternativas 
de ser, conocer, estar, sentir, hacer y relacionarse; es decir, 
convivencias y pedagogías otras.

Protesta de circo: Performance de solida-
ridad

CircoAlParo en Bogotá y SaltandoPorLaPaz en Cali surgie-
ron en medio del 28A para representar al circo de manera 
unificada. En otras ciudades como Manizales y Medellín, 
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también surgieron manifestaciones de circo producto de 
organizaciones y acciones colectivas. Sin embargo, se des-
taca los movimientos de Cali y Bogotá, por la amplitud del 
último y el contexto particular del primero. CircoAlParo 
reunió más de 600 artistas de circo en Bogotá, en tanto 
SaltandoPorLaPaz juntó acróbatas y bailarines para desa-
fiar los episodios más violentos que se presentaron en Cali.

Para esta investigación, realicé entrevistas individuales con 
miembros fundadores de los dos movimientos, que inda-
gan por las razones y motivaciones que les llevaron a las 
calles y los mensajes enviados en sus representaciones ar-
tísticas: Angello, Yudy y Tatán de CircoAlParo; y Juan, Yecli 
y Wilmar de SaltandoPorLaPaz. Mantuvimos contacto en 
WhatsApp y redes sociales, compartiendo fotografías, tes-
timonios, artículos de prensa y, más importante aún, sus 
historias y sentimientos sobre el paro. El análisis lo com-
plementé con etnografía digital, examinando la informa-
ción que compartieron conmigo junto a otras interaccio-
nes en redes sociales, publicaciones, fotografías, vídeos, 
comentarios y reacciones en medios y redes sociales. 
Aunque el uso de sus nombres completos fue autorizado 
para esta investigación, utilizo solo sus apodos siguiendo la 
“ética del cuidado” que plantea la etnografía digital (Tagg 
et al., 2017) que busca proteger las identidades e intimi-
dades de los participantes, manteniendo cierto grado de 
anonimato en respuesta a la estigmatización de la protesta 
y manifestantes. Traigo al centro del análisis sus testimo-
nios y las ideas que enfatizaron en las entrevistas. ¿Qué 
sentimientos y emociones hay detrás de su protesta? ¿En 
qué se diferencian sus experiencias de la protesta de las 
de la violencia, las masacres y las representaciones hege-
mónicas? ¿Qué dicen los artistas sobre la huelga y cómo 
ofrecen modos alternativos de existencia y comprensión 
del mundo y, en este caso concreto, cómo se utilizan las 
pedagogías de la solidaridad?

Estas preguntas surgieron de mi trabajo previo con artistas 
de circo y de mi propia experiencia del 28A. Como ‘mesti-
za’ colombiana que vive en una zona rural, fui testigo de 

pequeñas manifestaciones de campesinos alrededor de la 
olla y pancartas de solidaridad que pronto fueron desman-
teladas por la policía. En casa, escuché las noticias y algu-
nos familiares referirse a los manifestantes y especialmente 
a los jóvenes como ‘vándalos’. En redes sociales, encontré 
mensajes de solidaridad que posteaba Juan y las actuacio-
nes de CircoAlParo que revelaban un escenario diferente 
al que mostraban las noticias. El 4 de mayo, Yecli me lla-
mó para apoyar una actuación que estaban planeando en 
Cali; días después, la actuación fue cancelada debido a la 
violencia en dicha ciudad. Este conjunto de experiencias 
animó esta investigación, como un intento de contribuir a 
la causa de miles de jóvenes en las calles, documentando 
su participación y sus propuestas alternativas de protesta; 
a la vez que indaga por una interpretación alternativa del 
28A y su relevancia para la sociedad colombiana.

En las siguientes secciones, describo sus puestas en esce-
na, historias y motivaciones, dando prioridad a sus voces 
e interpretaciones para documentar su protesta. Concluyo 
cada sección con las pedagogías de solidaridad observadas 
en los dos casos en relación con la revisión literaria presen-
tada. Concluyo el análisis argumentando que las protestas 
circenses y el estallido cultural de Colombia no sólo desa-
fían el statu quo, sino que revelan formas alternativas de 
ser y existir en el mundo.

CircoAlParo:“#NosQuitaronHastaElMiedo”

Vestidos de blanco y negro, cuerpos semidesnudos se 
arrastran alrededor de telas colgando multicolores. Cu-
biertos de sangre y sujetándose la cabeza, los cuerpos 
estremecidos empiezan a trepar las telas. “Nos están 
matando”, se oye en medio de gritos y gemidos de do-
lor mientras los cuerpos continúan moviéndose. “¡Ase-
sinos!” Continúan trepando. “¡¿Por qué?!”; “no nos ma-
ten”; “¡ayuda!”. De repente, los cuerpos se detienen y 
quedan colgados del puente. Los manifestantes, conver-
tidos ahora en el público de “NosQuitaronHastaElMiedo”, 
los observan en silencio. Al fondo, encima de los cuerpos, 
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una pancarta blanca dice: “En Colombia no ha pasado 
nada. Este es un pueblo feliz” (ver Figura 3).

“¡La gente no se rinde, carajo! ¡Resistencia! 
La gente no se mata, ¡carajo!
No más muertos. ¡No más muertos!
¡¿Por qué nos matan si somos la esperanza de 
América Latina?!” [cantos de manifestantes, Bogo-
tá, 15 de mayo, 2021]

“NosQuitaronHastaElMiedo” fue presentada por primera 
vez por CircoAlParo en el puente de los Héroes en Bogotá 
el 15 de mayo de 2021.  El espectáculo hereda su nombre 
de un grito de protesta utilizado en Chile en 2018, que 
se convirtió en emblema de las movilizaciones feministas 
contemporáneas (Follegati Montenegro, 2021). Cincuen-
ta artistas bajo el nombre de CircoAlParo crearon la pieza 
en respuesta a los episodios violentos del 28A y en parti-
cular, al caso de Alison Meléndez, una joven de 17 años 
que fue brutalmente detenida por autoridades policiales 
por filmar la protesta en la ciudad de Popayán.  Horas 
después, Alison se suicidó tras anunciar públicamente en 
su cuenta de Facebook que había sido detenida y abusa-
da sexualmente por la policía (Santana-Rodríguez, 2021). 
CircoAlParo eligió como lugar de actuación el puente si-
tuado junto al monumento a los Héroes, que conmemora 
la independencia de Colombia y los soldados que “libera-
ron” a la nación de España. Una acción deliberada para 
rendir homenaje a “los verdaderos héroes” de la nación, 
cuenta Tatán, cocreador del espectáculo: héroes como 
Alison, los jóvenes asesinados durante el paro y miles de 
colombianos masacrados en los más de 60 años de con-
flicto armado.

A diferencia de otros espectáculos circenses, su intención 
no era mostrar sus habilidades y virtuosismo, sino “el do-
lor, el sufrimiento y la agonía de los que han muerto” 
(Tatán); rendir homenaje a las personas asesinadas que 
los medios de comunicación anuncian como un número 
más a reportar: “queríamos recordarlos; honrar sus vidas 

y apoyar su lucha; reconocer que cualquiera de nosotros 
podría ser la próxima víctima”. CircoAlParo transformó el 
formato inicial de marchas y carnavales en búsqueda de 
un impacto social y político, donde la principal motiva-
ción era la unión y “apoyarnos unos a otros” (Tatán); “re-
presentarnos y protestar sin violencia pero con un claro 
propósito político” (Angello).

Los cinco se reunieron y se repartieron tareas. Entre 
mayo y agosto, CircoAlParo organizó talleres, sesiones 
de formación, ensayos y demostraciones públicas de 
actos circenses y emprendimientos. Crearon una pági-
na en Facebook y un grupo de WhatsApp para anunciar 
los encuentros y preparar la logística. A través de estos 
canales, más de 600 artistas compartieron información 
y acordaron acciones conjuntas para apoyar la organiza-
ción de los eventos. La motivación colectiva era represen-
tar las voces e iniciativas de cientos de artistas de circo 
de Bogotá, donde la mayoría trabajan en semáforos, con 
escaso acceso a financiación, a las autoridades culturales 
y a espacios artísticos. Angello los describe como jóve-
nes entregados que se levantan a las cuatro de la maña-
na para trabajar y presentar sus actos en los semáforos, 
para luego estar puntuales en los entrenamientos de A 
Todo Malabar en Bogotá, o el Hulero Callejero en Mede-
llín, organizados por artistas circenses de manera gratuita 
y abiertos a todos. Hoy, la página de Facebook sirve para 
conectar artistas, promover eventos y emprendimientos 
circenses más allá del paro y ciudades.

Las acciones colectivas se planificaron alrededor de un 
programa de varietés o espectáculos de variedades (véa-
se la Figura 4), invitando a artistas a crear actos indivi-
duales o colectivos donde expresaran las motivaciones 
que les llevaron a marchar: las ‘reformas’ tributarias y de 
salud, la brutal respuesta de la policía, los 6.402 asesina-
tos extrajudiciales, la falta de empleo y de oportunidades 
profesionales, el acoso diario de la policía y la falta de 
respeto por las artes circenses. Lina y Tatán se encarga-
ron de la programación artística y como cuenta Angello, 
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ella fue “el corazón” y “la fuerza” que unía a la gente. Para 
Tatán, su principal compromiso fue garantizar la seguri-
dad de los artistas durante las presentaciones, por lo que, 
junto a un amigo arquitecto, estudiaron detenidamente 
el plano del puente de los Héroes para determinar el 
peso y las condiciones de montaje necesarias para actuar 
con seguridad.

Para Yudy lo más importante era proporcionar comida a 
los artistas; porque “sin comida, la gente [no] vale nada; 
una comida garantizada es lo mínimo necesario para una 
vida decente” (Yudy). Lideró la organización de ollas co-
munitarias para preparar la comida, siguiendo su amor 
por la cocina y las tradiciones familiares de compartir el 
alimento. Recogió donaciones de amigos, restaurantes, 
artistas de circo nacionales e internacionales, y descono-
cidos, quienes aportaron ingredientes vegetarianos, ollas, 
agua, electricidad, dinero y otros recursos; “todo el mundo 

contribuyó a la causa… un día cocinamos para más de 500 
artistas; todo el mundo se acercó a la olla; indígenas, mani-
festantes e incluso personas sin hogar” (Yudy). Angello por 
su parte, se encargó de grabar las presentaciones y, junto 
con Alejo, publicaron una miniserie en YouTube en la que 
contaron su propia versión y análisis del paro utilizando 
sus propios medios de expresión: “circo, comedia y la risa” 
(Angello). Ambos terminaron negociando con la policía y 
los vecinos sobre el derecho a protestar sin violencia y los 
espacios para actuar.

Durante los encuentros de CircoAlParo nunca se produjo 
ningún episodio violento. En algunas ocasiones, los agen-
tes de policía ayudaron a cuidar a los artistas. Recuerdan 
un día en que acróbatas, bailarines, manifestantes y el ES-
MAD bloquearon las calles. CircoAlParo montó su perfor-
mace de las telas y el tráfico se detuvo; “gracias al arte, 
el ESMAD dió un paso atrás; nadie les gritaba ni les daba 

Figura 3. Performance NosQuitaronHastaEl-
Miedo. Bogotá, 15 de mayo, 2021. Nota. 
Foto: CircoAlParo.
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motivos para echarlos” (Tatán). Los transeúntes se detu-
vieron alrededor de la olla para compartir con Yudy sus 
propias historias de violencia y cómo el performance de las 
telas les recordaba esas historias: “un pariente asesinado o 
desaparecido; las razones para abandonar sus pueblos de 
origen” (Yudy):

Los que estábamos allí rompimos a llorar; en esos 
diez minutos de actuación, todo el mundo sintió lo 
que nos sacó a la calle; lo que nos une como colom-
bianos. Que nuestra protesta no es en vano; que 

no somos unos tontos haciendo locuras; que todos 
sabemos lo que queremos decir y expresar. (Tatán)

Esta experiencia se confirma en un blog publicado por Cu-
rrea-Lugo (2021), espectador del performance, a quien le 
recordó los cientos de cuerpos “colgados de un helicóp-
tero para ser tirados por praderas y ríos; los cuerpos ul-
trajados por la policía”. El performance le hizo pensar en 
“las muchas caras que componen Colombia”; en miles de 
personas “exigiendo justicia”.

Pedagogías de solidaridad en CircoAlParo

CircoAlParo evoca un espacio de unión, trabajo en equipo, 
relaciones sociales, familiaridad y responsabilidad, similar 
a las prácticas ancestrales de ollas comunitarias y minga 
descritas anteriormente. Artistas transformaron el escena-
rio de protesta en encuentros comunitarios que se desple-
garon por toda la ciudad bajo la sombrilla de CircoAlParo. El 
formato de marchas, carnavales y bloqueos que dominó el 
28A fue transformado en un gran festival de trabajo colec-
tivo con toda la logística que implica: seguridad y cuidado 
de artistas y audiencias, alimentación, emprendimientos, 
difusión, redes sociales, personal especializado y consecu-
ción de fondos. Artistas de diferentes contextos sociales y 
estilos artísticos se unieron para apoyarse y representarse 
mutuamente, uniéndose también a la causa de miles de 
trabajadores informales en Colombia.

El espacio de unión sirvió como lugar de protesta y ejerci-
cio de su práctica, a la vez que desafió las ausencias y pre-
cariedades impuestas por el statu quo: lugares y oportu-
nidades limitadas de formación artística, costos elevados 
de formación, requisitos de edad y forma específica de los 
cuerpos para ingresar a una escuela de circo. El estado de 
protesta y las redes sociales se utilizaron como lugares de 
juntanza solidaria, de unión, de apoyo mutuo y creación 
colectiva. Se establecieron alianzas para realizar tareas es-
pecíficas (Quiceno-Toro, 2016) en las que cada miembro 

Figura 4. Presentaciones de CircoAlParo y espectáculos de variedades. 
Nota. Entre mayo y agosto de 2021. Fotos: CircoAlParo.
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contribuyó con lo que pudo (Laó-Montes, 2020); con su 
experiencia y motivaciones. Un lugar móvil de producción 
de conocimiento y cuidado del otro donde diferentes acto-
res, incluyendo la policía y artistas privilegiados, se reunie-
ron alrededor del circo y la olla comunitaria para compartir 
historias de descontento; construyendo un terreno común 
que transformó “las relaciones sociales, actitudes, valores 
y modos de entenderse a sí mismo” (Fuentes, 2019, p. 12).

En su performance, CircoAlParo convirtió un llamado femi-
nista en una voz común. Dicha transformación se evidenció 
también en los orígenes del movimiento, el cual comenzó 
como un llamado de mujeres liderado por Lina, que animó 
a sus colegas a unirse en las calles el 28 de abril. El éxito 
de la convocatoria les mostró que muchos jóvenes com-
partían sus sentimientos y esperanzas, como que ningún 
partido político les representaba en la protesta. Movidos 
por este sentimiento y por el rechazo a la violencia, Lina, 
Yudy, Tatán, Angello y Alejo dieron vida a CircoAlParo, bajo 
la motivación de apoyo mutuo, sin importar las diferencias 
de género, estéticas o socioeconómicas; alterando la po-
sicionalidad de sus cuerpos en el mundo, como lo sugiere 
Quintana (2020), les es permitido transformar realidades y 
comportamientos.

Al representar a Alison y a las víctimas, CircoAlParo re-
presentó al otro y a sí mismo, abrazando su causa y la del 
pueblo colombiano como propias. En lugar de “entrar en 
un estado de solidaridad -estar en solidaridad con-,” em-
prendieron una acción colectiva para entrar en relación 
con alguien “solidarizándose”, afectando y transformando 
a quien actúa (Gaztambide-Fernández, 2012, p. 54). Mien-
tras representaban en escena lo ocurrido en Colombia 
(violencia, masacres, cadáveres y precariedad), construían 
nuevos mundos, transformando comportamientos, acti-
tudes y valores colectivos de protesta (Fuentes, 2019). En 
lugar de violencia, contribuyeron al paro con sus propias 
formas de unión, llamando la atención de la gente y mo-
dificando sus comportamientos de protesta. El diálogo, la 
negociación y “el corazón” fueron los factores clave, como 

dice Angello; un corazón que según él significa “la volun-
tad de hacer” independientemente de las diferencias y los 
miedos.

Al hablar con la policía y negociar los escenarios de actua-
ción, entendieron que la lucha no era entre la policía, las 
comunidades y los manifestantes; que son sólo personas 
luchando contra personas en nombre del capital y del sta-
tus quo (Tatán). Para Yudy, era la primera vez que prepa-
raba sancocho vegano, ya que uno de los donantes de co-
mida le hizo entender que para detener la violencia, para 
cambiar algo, hay que dejar de violentar animales (Yudy). 
Esta toma de conciencia nos acerca a las ideas de Buen 
Vivir y Ubuntu que buscan “un equilibrio entre el yo y los 
demás” (Laó-Montes, 2020, p. 495), incluida la naturaleza. 
Las actuaciones de CircoAlParo no sólo difundían un men-
saje y producían una respuesta emotiva, sino que transfor-
maban las personas y sus acciones al ofrecer un escenario 
alternativo de protesta; una “promesa de solidaridad crea-
tiva; la posibilidad de nuevas formas de hacer, de sentir, 
de crear, de amar” (Gaztambide-Fernández, 2012, p. 58).

SaltandoPorLaPaz: Transformando la vio-
lencia en sabrosura

SaltandoPorLaPaz es el nombre de una campaña y presen-
tación de circo realizado por graduados de la escuela Circo 
Para Todos de Cali. Juan, la compañía Black Flavour, Tori 
y Lenis lideraron la iniciativa para protestar contra la vio-
lencia en Cali y la falta de oportunidades de trabajo y de 
apoyo de las autoridades culturales hacia el circo. Wilmar, 
cofundador de Black Flavour, explica que los fondos para 
las artes en Cali se destinan principalmente a la salsa y al 
baile vinculados al negocio del entretenimiento y de la cul-
tura del alcohol. Como muchos otros artistas de circo de la 
ciudad, Black Flavour depende principalmente de trabajos 
internacionales, que fueron cancelados durante la pande-
mia. El paro los encontró en Cali sin trabajo. Salieron a la 
calle para hacerse visibles y para decir a las autoridades 
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culturales que el apoyo “no consiste sólo en rellenar for-
mularios o inscribir tu nombre en una plataforma” (Wil-
mar); se trata de puestos de trabajo y oportunidades de 
financiación y de respeto y aprecio por las artes y la cultu-
ra. Conmovido por la violencia en Cali, Black Flavour que-
ría montar un espectáculo de protesta pacífica; demostrar 
que a través de las artes es posible hacerse escuchar, “sin 
necesidad de violencia” (Yecli).

Juan también estuvo sin trabajo durante la pandemia. Ese 
tiempo lo aprovechó para cocrear su primer espectáculo 
de circo para el festival de teatro de Cali, que fue cancela-
do por el paro. Se unió a las protestas como cualquier otro 
ciudadano, marchando y montando en bicicleta. Inspirado 
por los inicios de CircoAlParo y conmovido por los episo-
dios de violencia, Juan decidió crear “un acto en solidari-
dad con la Primera Línea” (Juan), un grupo de jóvenes que 
protegían a los manifestantes del ESMAD. Inspirado por 
Banksy y por lo que él llama “movimientos revolucionarios 
que están ocurriendo en todo el mundo”, Juan tomó sus 
aparatos de circo, un pasamontañas, y salió a saltar: “Es-
taba enfadado, decepcionado y lleno de odio por lo que 
veía en las calles”. Juan y Black Flavour se cruzaron en las 
calles. Al compartir su interés común de protestar a través 
de las artes, decidieron planear juntos un show y mani-
festación. Unieron fuerzas y convocaron a otros artistas 
circense. Sólo los acróbatas respondieron al llamado. Juan 
explica que a pesar de las masivas protestas en la ciudad, 
la gente tenía miedo de la violenta situación y se cuidaban 
de ser visibles. Según él, los acróbatas, más que cualquier 
otra técnica circense, están más abiertos al riesgo, porque 
cuando realizan un triple salto, por ejemplo, desafían la 
gravedad y el cuerpo hasta tal punto que transforman la 
forma de enfrentarse a la vida.

Con el apoyo de sus compañeros, el grupo de artistas 
encontró los recursos mínimos para actuar: transporte, 
equipo de circo y cámaras. Todo estaba listo, pero el show 
no tuvo lugar; las calles estaban bloqueadas por manifes-
tantes y civiles armados. Decepcionados, volvieron a casa. 

Dicho episodio les animó aún más a realizar su protesta 
pacífica; a decirle a la gente que algo tiene que cambiar; 
que Colombia está en guerra permanente. Hay violencia 
en todas partes, todos los días, dice Juan:

Lloré cuando vi tanto odio, tanta rabia en Cali. La 
policía atacaba a la gente, pero la gente también 
reaccionaba con mucha violencia. Y eso era exacta-
mente lo que queríamos cambiar con SaltanadoPor-
LaPaz; queríamos transformar un lugar de guerra en 
un lugar de alegría. Y lo conseguimos. Cuando em-
pezamos a saltar, la gente gritaba ‘salte tombo; ma-
ten al tombo’; entonces reforzamos nuestro mensa-
je. Al final la gente gritaba ‘saltando por la paz; ¡sí, 
es posible!’.

	 El colectivo se unió a un grupo de WhatsApp crea-
do por artistas de diferentes disciplinas en Cali, como red 
de apoyo durante el paro. Black Flavour y Juan encontra-
ron en el grupo los recursos y el apoyo necesarios para 
montar su espectáculo, como permisos para entrar en las 
barricadas, vehículos para transportar su equipo, estipen-
dios para los artistas y mucho más. También se pusieron 
en contacto con amigos y colegas que contribuyeron a la 
causa. Este artículo es el resultado de ese intercambio, en 
un intento de documentar y teorizar su protesta circense 
como una forma válida de producción de conocimiento. 
Otras redes de apoyo crucial fueron las ollas comunitarias 
que encontraron en todos los lugares donde se presenta-
ron; organizadas principalmente por colectivos de mujeres 
y artistas que cocinaban para diversos artistas y manifes-
tantes.

Conmovidos también por la historia de Alison y por sus 
propias historias de violencia, los acróbatas quisieron 
abordar en su performance el enfrentamiento entre el ES-
MAD y protestantes, el caos que vivieron en Cali. “Quería-
mos ofrecer algo diferente, una reconciliación. ¿Por qué 
no saltar por la paz?” (Wilmar). Invitaron a Raza Urbana, 
un grupo de danza, y juntos crearon un espectáculo que 
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representaba enfrentamientos entre el ESMAD y la Prime-
ra Línea en una danza hip-hop. Tory, una acróbata mujer, 
entra al escenario representando a Alison, saltando por la 
paz; saltando por su libertad. La pieza concluye con todos 
los artistas saltando juntos, “saltando por Alison, para re-
saltar que las personas son más importantes que la violen-
cia y las guerras sociales” (Yecli). Saltaron “en solidaridad 
con la Primera Línea” porque, como explica Juan, “pone-
mos en riesgo nuestras vidas cada vez que saltamos; la 
única diferencia es que estamos entrenados para hacerlo” 
(ver Figura 5).

SaltandoPorLaPaz dio un significado y propósito diferente 
a la vida de Alison. En lugar de representar su cuerpo como 
un número en vano por reportar, su cuerpo estaba vivo: 
saltando por la paz, ofreciendo un escenario diferente a 
la violencia, al asesinato y a la rabia, dándole también un 
significado artístico y político diferente a sus vidas. Yecli 
destaca la violencia como un episodio impactante que los 
movió a hacer algo. Wilmar destaca la increíble respuesta 
de la gente y su emoción por finalmente actuar después 
de meses de confinamientos; de ser vistos y reconocidos 
en su propia ciudad como acróbatas profesionales. Pero 
también fue muy difícil, añade, ya que “teníamos miedo 
del ESMAD, los gases lacrimógenos, las balas; la responsa-
bilidad de actuar muy cerca de la gente, el sol…  de volver 
a casa vivos” (Wilmar).

Juan recuerda que cuando propuso la incorporación de su 
“acto con pasamontañas” al espectáculo colectivo, Black 
Flavour rechazó la idea. Yecli y Wilmar querían transmitir 
la misma alegría que experimentan al saltar; representar 
la alegría y la reconciliación en lugar de rabia y venganza. 
Ese mismo rechazo hizo que Juan reconociera su propio 
odio y encarnara formas alternativas de protestar y ser es-
cuchado. Cuando Juan empezó a saltar, se dio cuenta de 
que la emoción de alegría y placer que siente al saltar era 
exactamente la emoción que Black Flavour quería trans-
mitir. La solidaridad de Juan, por otro lado, transformó 
la motivación inicial de Black Flavour de ser vistos, en un 

compromiso político para transformar la rabia y la violen-
cia de Colombia.

Cuando se le preguntó a Black Flavour por el nombre del 
colectivo y su significado, Wilmar respondió que cuando 
comenzaron el grupo todos eran negros, “excepto por un 
chico de color; un ‘whitesito’, como le llamábamos; éra-
mos todos negros con sabor.” Según ellos, ese sabor negro 
es “disfrutar”; “no simplemente saltamos. Saltamos con 
placer, con alegría; saltamos uniendo a la gente; hacién-
dolos parte del espectáculo” (Wilmar y Yecli). Nacidos en 
Cali, las raíces familiares de Wilmar y Yecli están en Cauca y 
Chocó, en el Pacífico colombiano. Su significado y descrip-
ción del sabor negro resuena con la idea de vivir sabroso, 
que querían representar en su espectáculo y protesta. Esta 
misma alegría que los acróbatas sienten al saltar se con-
vierte en lugar de sanación y en espacio para negociar la 
diferencia; “hay egos y competencia entre los acróbatas, 
así que para nosotros también fue un acto de reconcilia-
ción”, dice Juan. Artistas de diferentes orígenes y puntos 
de vista políticos, negros, blancos, hombres, mujeres, bai-
larines y acróbatas se unieron para escenificar un mensaje 
de unidad, dejando de lado diferencias estéticas y dispu-
tas diarias, para emprender una actuación improvisada de 
“tolerancia y respeto”, como la describió en su cuenta de 
Facebook el 14 de mayo de 2021:

[SaltandoPorLaPaz] rinde homenaje a la vida; com-
parte la unión de diferentes razas que se unen y 
saltan contra la violencia. El arte resiste; el arte es 
amor. Gracias al circo por sanar mi alma y darme 
las herramientas para aclarar mis sentimientos y en-
frentar mis miedos. ¡Saltamos en nombre del per-
dón y de un nuevo mundo!

Pedagogías de solidaridad en Saltando-
PorLaPaz

Tait (2006) explica que “el circo representa ideas de liber-
tad y riesgo, pero su acción aventurera también desafía las 
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normas sociales. De esta manera, los actos de circo [y sus 
cuerpos] son recordatorios constantes de que los riesgos 
físicos son inherentemente riesgos sociales” (2006, p. 2); 
por lo tanto, constituyen pedagogías alternativas. Saltan-
doPorLaPaz utilizó sus cuerpos y habilidades para desafiar 
un entorno violento al representar libertad y posibilidad. 
A través de esta actuación, transformaron sentimientos 
agresivos y de rabia en mensajes positivos de posibilidad y 
celebración colectiva. El diálogo y la negociación, dejando 
de lado la competencia, jugaron un papel importante. En 
lugar de imponer un estilo específico, Juan y Black Flavour 
encontraron un estilo común mientras aprendían unos de 
otros. Juan aprendió que existen diferentes formas de pro-
testa, en tanto Black Flavour combinó su interés artístico 
con un interés político. Actuaron en relación con los demás 
y consigo mismos; “para solidarizarse con” como señala 
Gaztambide-Fernández (2012). Entraron en un momento 
que los confrontó “con el desafío y la oportunidad de re-
pensar activamente los modos de interacción humana y 

de reinterpretar la diferencia que hace la diferencia” (p. 
43).

SaltandoPorLaPaz ofreció muestras festivas y alegres, sal-
tando con alegría de la misma manera que saltan cada vez 
que salen al escenario; ofreciendo un espacio alternativo a 
la muerte y las masacres, representándolas no como epi-
sodios tristes y en vano, sino como una oportunidad para 
transformar la sociedad. Un espacio festivo, como la uram-
ba; un lugar para el intercambio y la producción de conoci-
miento, para el cultivo de recuerdos, familiaridad, resisten-
cia y la construcción de identidad colectiva (Laó-Montes, 
2020, p. 503). Una identidad que desafía la idea homogé-
nea de nación mestiza, resaltando en su lugar la diferencia 
y el intercambio; apoyando la unión de diversas “razas” 
contra la violencia (Juan). Una identidad que sigue más las 
tradiciones afro e indígenas que los cánones modernos im-
puestos por la colonización y las élites criollas.

Figura 5. Performance de SaltandoPorLaPaz. Nota. Cali, 
mayo-junio de 2021. Fotos: SaltandoPorLaPaz.
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SaltandoPorLaPaz ofreció un escenario que involucra inter-
cambio, conocimiento, producción colectiva y pedagogías 
alternativas que priorizan la vida y el diálogo; “una práctica 
liberadora basada en el principio de vivir bien” (Jaramillo 
& Carreón, 2014, p. 398). Al representar al otro, como 
Alison y la Primera Línea, SaltandoPorLaPaz, desplegó sus 
cuerpos “como vastos repertorios de signos y símbolos” 
(Foster, 2003); representando la vida sabrosa heredada de 
sus antepasados en tanto transformaban sus propias re-
ferencias estéticas y de protesta. Esta alegría les permitió 
transformar un lugar de violencia y odio en lugar de apren-
dizaje y disfrute. Un gesto pedagógico que convirtió sus 
desacuerdos y disputas artísticas en una acción comunal; 
un espacio de posibilidad que les permitió ser, compartir 
y celebrar juntos. De esta manera, SaltandoPorLaPaz ex-
presa la vida sabrosa, donde el riesgo, los conflictos y las 
diferencias se negocian en coexistencia con los demás; “un 
sentido de esperanza radical” que le dio a Cali y al grupo 
de acróbatas, “la posibilidad de una sociedad diferente en 
construcción, basada en el bienestar colectivo” (Jaramillo 
& Carreón, 2014, p. 407). Un estilo de vida que involucra 
parentesco, compartir y celebrar juntos (Quiceno-Toro, 
2016); prácticas que son fundamentales en la construc-
ción del vivir bien.

Estallido cultural: Redes de solidaridad y 
lucha epistémica

El estallido cultural en Colombia evidencia una lucha epis-
temológica-existencial y pedagógica que revela “una plu-
ralidad de formas alternativas en las que se organiza y ex-
perimenta la vida social” (Icaza & Vázquez, 2013, p. 684). 
Artistas y diversos grupos protestaron contra el sistema 
moderno-colonial mientras ofrecieron modos alternativos 
de arreglos pedagógicos, políticos y socioculturales. Alrede-
dor de muestras artísticas y ollas comunitarias, organizaron 
talleres, festivales y espacios para la negociación de diferen-
cias, así como lugares para realizar sus presentaciones. En-
contré en el circo redes de protesta que reflejan solidaridad, 
unión, reciprocidad, cooperación y cuidado del otro, que 

se asemejan a las descritas de Barriga-Osa (2021), Infobae 
(2021) y otros reportajes del 28A. La unidad, el cuidado y 
el trabajo colaborativo también se encuentran en protestas 
globales, como demuestran (Foster, 2003), Fuentes (2019) y 
McGarry et al. (2020).

En el caso particular del circo, colectivos como CircoAlPa-
ro y SaltandoPorLaPaz organizaron y vivieron sus protestas 
de manera similar a las filosofías afro e indígenas de minga 
y uramba, basadas en la solidaridad, el compartir y la vida 
colectiva. Esto se revela en sus acciones y compromisos 
con la cooperación, el perdón, la sanación y la disposición 
a compartir (Laó-Montes, 2020). Los dos estudios de caso, 
ofrecen una narrativa diferente a la matriz colonial de poder, 
violencia, exterminio del otro y la llamada nación mestiza. 
Las puestas en escena y respuestas afectivas reflejan la coe-
xistencia de múltiples identidades y filosofías que constitu-
yen la nación colombiana, en oposición al blanqueamiento 
de arriba hacia abajo de la identidad única de mestizaje.
Mediante diferentes métodos, propuestas y enfoques, am-
bos colectivos escenificaron la solidaridad, asumiendo la 
causa del otro como propia, mientras corporeizaban formas 
alternativas de vida. Más allá de la escasez y la competen-
cia, los artistas organizaron festivales de circo y espectácu-
los a través de cooperación mutua. Más que resistir “las 
instituciones de la modernidad” (Icaza & Vázquez, 2013, p. 
700), las demostraciones circenses ofrecen una alternativa 
a la producción cultural neoliberal construida alrededor del 
mercado y el estado. Estas formas alternativas entienden 
el ser como co-presencia y la solidaridad como una mane-
ra colectiva de diversos seres que comparten habilidades, 
recursos y espacios para realizar sus presentaciones. Sus 
motivaciones más profundas se basan en la solidaridad y el 
apoyo mutuo, a pesar del modelo de competencia y pre-
cariedad impuesta por el statu quo; que como dice Juan, 
cuando el enfoque se centra en la competencia, en ser el 
mejor, “el propósito artístico se desvanece; se convierte en 
una mera banalidad que se refleja en el escenario”.
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Este análisis del estallido cultural en Colombia valida la 
descripción de Fuentes (2019, p. 2) de las protestas con-
temporáneas en América Latina “como redes de protesta 
y activismo; como constelaciones de performance donde 
activistas, artistas y manifestantes entrelazan modalidades 
de acción cooperativa online y off-line”, conectando movi-
mientos a través de tiempos, ciudades y países. Agrego a 
su análisis la representación de las protestas contemporá-
neas como redes de solidaridad y lucha epistémica. La pre-
sencia combinada de actos circenses, ollas comunitarias, 
vivir sabroso y el uso de las redes sociales revela formas al-
ternativas de ser en el llamado mundo moderno. Filosofías 
afro e indígenas se evidencian en prácticas y poblaciones 
que trascienden estos grupos específicos, para encontrar-
las en las artes circenses y jóvenes urbanos de diversos 
contextos sociales. Los actos de circo, ollas comunitarias 
y redes sociales se convirtieron en lugares de encuentro 
y compartir de historias; lugares de intercambio y produc-
ción de conocimiento que resuenan más con nociones y 
pedagogías de minga, uramba, juntanza solidaria que con 
principios estéticos, de promoción individual y competen-
cia promovidos en la educación y políticas culturales tradi-
cionales. Las formas de organizar la protesta, de reunirse y 
de actuar, plantean preguntas a las presunciones neolibe-
rales de sujetos individuales en busca de interés propio y 
beneficio económico, mientras ofrecen un lugar para (des)
aprender; referenciando a Icaza y Vázquez (2013):

Estos son activismos que luchan por mundos de 
vida dignos que actúan de manera autónoma del 
marco institucional mayor de la modernidad: el es-
tado y el mercado. Están produciendo y teorizando 
otras formas de lo político, otras economías, otros 
conocimientos. (p. 684)

En tanto las respuestas hegemónicas a las movilizaciones 
sociales globales aplican el arreglo colonial de violencia y 
exterminio del otro, manifestantes de todo el mundo ofre-
cen formas alternativas de resistencia y existencia. Estas 
formas podrían guiarnos en la búsqueda de una “nueva 

armonía” global (Wilde, 2007) y en las acciones necesarias 
para superar, en lugar de reforzar, la desigualdad social. Las 
protestas globales y las movilizaciones sociales, así como 
las guerras de diferencias animada por regímenes globales 
autoritarios, podrían abordarse como campos “donde per-
sisten el peligro, el riesgo, la tensión y el conflicto” (Quice-
no-Toro, 2016, p. 4); un campo que podría ser gestionado 
a través del diálogo, la negociación y la transformación del 
yo en lugar de exterminar al otro. Las formas alternativas 
de ser existen. La pregunta ahora es cuáles formas de vida 
son promovidas, destacadas e incentivadas por gobiernos, 
redes sociales, ciudadanos, la academia, los fondos para 
las artes y la sociedad en general. 

Al finalizar este artículo, Colombia votó por el período pre-
sidencial 2022–2026. La revelación de esta campaña fue 
Francia Márquez, una mujer afrodescendiente y activista 
ambiental nacida en el Pacífico colombiano. Vivir sabroso 
es el principio utilizado en su campaña. Tanto Márquez 
como su principio eran desconocidos en el debate públi-
co hasta marzo de 2022, cuando se convirtió en la tercera 
candidata más votada en la primera vuelta presidencial, 
superando a políticos hombres establecidos. Cuando co-
mencé esta investigación, vivir sabroso era un concepto 
(in)visible. Hoy, en el contexto posterior al 28A, está al cen-
tro del debate público, explicada en los medios oficiales 
como holgazanería (Infobae, 2022). Sin embargo, algo ha 
cambiado en la sociedad colombiana. El estallido cultural 
no solo evidenció formas alternativas de vivir, sino que las 
llevó al centro de la agenda pública. Una serie de críticas, 
comentarios racistas y un claro desprecio por prácticas 
afro e indígenas son evidentes. Mientras tanto, sus filoso-
fías están siendo finalmente consideradas como formas 
alternativas de gobernanza dentro de la nación mestiza; 
consideradas como pedagogías de solidaridad.
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