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SABINES Y EL TIEMPO
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Nevis Balanta Castilla”

a existencia tiene tantos surcos como la palabra misma. Por eso lo ontologico se

ha constituido en recinto del quehacer poético. El tiempo, uno de esos pliegues

existenciales, conjuga la reflexion y la poetizacion en un ejercicio cotidiano pues
los hombres, sobre todo aquellos como Sabines, que han trascendido su propio ser,
inventaron su realidad y su propia esencia para hacerla mas esencial y menos real.

El tiempo es asi, en la poesia de Sabines, una especie de prodigio, de misterio imprede-
cible que sin ninguna pretension de develar hemos querido empezar a escudrifiar en
estas ideas que asaltan el pensamiento, y que lo Ginico que aspiran es compartir con
ustedes el gusto por la poesia de Sabines, llamada por algunos coloquial o dialogica por

su tono conversacional.

Instalémonos en el tema del tiempo, no sin antes decir que el poeta mexicano proble-
matiza la existencia en muchas de sus dimensiones: el amor, la muerte, la soledad y la
temporalidad son algunas de sus preocupaciones. Dice Sabines: «(...) es sélo el tiempo que

pone algo en las manos, una fruta, una piedra, algodones o vidrios™(...).

Aqui se nos presenta la ocupacion como esa relacion estrecha entre la temporalidad y la
espacialidad, pues es el tiempo el encargado de llenar nuestros espacios vitales; lo que
nos ocupa o preocupa. Por eso la palabra preocupacion se torna importante en el poeta,
a la manera de herramienta que le permite desencadenar lo temporal, al hablar de (...)
“los preocupados _fantasmas” (...), al reconocer que a los amorosos (...) “les preocupa el
amor” y cuando afirma que “el silbato del tren [lo] preocupé tres afios”. La ocupacion es,
pues, esa posibilidad de habitar el tiempo y preocuparse no es mas que anticiparse a ese

acontecer de habitarlo.

Sabines también desea romper con la temporalidad lineal que nos circunda. Por eso habla de
los locos, porque la locura es la factibilidad de un metatiempo, de una ruptura con lo que

para los griegos era “cronos” el tiempo secuencial (el regulador de la vida en la cultura occi
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dental), para instalarnos en el Kairos o tiempo de la inten-
cion, el azar y lo ciclico; porque: “los amorosos son locos, sélo
locos, sin Dios y sin Diablo” y €1, como uno de ellos, anduvo

“dias y dias loco y aromado y triste”.

El poeta también problematiza la eternidad y al mismo
tiempo la desea en una desmesura de intensidad, pues
para ¢l es importante poder amar una hora, un dia o una
semana: (...) «voy a sequir queriéndote todo el dia” “Después
de todo, pero después de todo solo se trata de acostarse juntos, se
trata de la carne, de los cuerpos desnudos, lampara de la muer-
te en el mundo. Gloria degollada, sobreviviente del tiempo
sordomudo, mezquina paga de los que mueren juntos”. “;Te

parece bien que te quiera nada mds una semana?”.

Sin embargo, ama y desea lo eterno cuando dice: “vamos
a guardar este dia entre las horas para siempre”. Este pasaje
. ./ . 3 [(3
nos permite traer a colacién la premisa hegeliana: “La
bl . /.
palabra mata la cosa”, es decir, el espiritu que se muere se
perpetta en la letra que eterniza los descos. Serfa algo asi
como dar muerte a lo eterno, nombrandolo en la poesia
perpetuada de Sabines. Por eso se afirma que: “el
amor es la prérroga perpetua” y el deseo de ca-
nonizar a las putas no es mas que la posibili-
dad de perennizar la felicidad que provo-
can a la manera de virgenes eternas:
En qué lugar, en donde a qué desho-
ras me dirds que te amo?. Esto es
urgente porque la eternidad se nos

acaba”.

Y asi como la palabra, el amor
nos vuelve inmortales: “Ique el tiem-
po, ah te hiciera estatua!”, pues el tiempo asociado
al movimiento tiene que ver con el cambio y lo
imprevisto. De ahi que la eternidad se nos esca-
pe en los recodos de la propia vida y el amor en
su ambivalencia divina nos trunca y mata, pero

también hace posible el infinito.

Sabines bosqueja una relacion entre tiempo y medicina;
el tiempo es concebido entonces como un remedio o
una cura que actia como alivio ante los males de amor,
ante la desolacion ... Esta concepcion es muy cotidiana

pues generalmente le damos una gran responsabilidad,

Re-Creaciones

pues solemos decir que “el tiempo o cura todo” o “el tiem-
po lo dird», entre otras frases muy usadas. Sabines en su
certeza de curarse dice: “Espero curarme de ti en unos dias.
Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible.
Siguiendo las prescripciones de la moral de turno. Me receto

tiempo, abstinencia, soledad...”.

El tiempo es asi el responsable de la superacion del do-
lor, el que abre las heridas y se encarga de cerrarlas: “Soy
una cicatriz que ya no existe, un beso ya lavado por el tiempo, un

amor y otro amor que ya enterraste’ .

Sin embargo, en la poesia de Sabines se vislumbran tra-
zos de histeria. No olvidemos que el histérico padece el
recuerdo y lo presencializa con dolor, pues las insatis-
facciones del ayer se posan en un presente sufrido: “4ma-
neci6 sin ella. Apenas si se mueve. Recuerda”. “Porque he queri-
do a través de los dias, y ha pasado el tiempo de nuestro amor”.
“¢Es que hacemos las cosas sélo para recordarlas? ;Es que
vivimos solo para tener memoria de nuestra vida? Porque su-
cede que hasta la esperanza es memoria y que el deseo es el

recuerdo de lo que ha de venir’.

También en Sabines se nos reve-
la la temporalidad a la mane-
ra del sicotico. Asi el delirio
y la incertidumbre se apo-
deran de las palabras para
zambullirse en la muerte y
la inmortalidad, y reflejar a
la manera de Pessoa “esa an-
gustia de fuga del tiempo”. El poe-

ta se conjura a si mismo diciendo: «Es
que soy la costumbre. He tomado veneno, todos los dias,

” «

y me hace falta nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos mas, hora tras hora, y escribirnos y ha-
blarnos y morirnos” “no hago sino esperar. Esperar

todo el dia hasta que no llegas”.

Sin lugar a dudas el tiempo se presenta en los textos de
Sabines como un simbolo poctico que emerge de la sus-
tantivacién de lo existencial. Asi, el tiempo es sordomu-
do, licido, aprendiz, finito, infinito, fugaz, esperanza-
dor, inexorable, caético, ... Indudablemente el tiem-

po es un objeto inaprehensible que ni siquiera el len-
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guaje puede redimirlo, aunque si lo caracteriza adjeti-
vandolo.

A pesar de que en espafiol el verbo “temporizar” no
existe, el tiempo ejerce sobre los hombres una coac-
cion, regula nuestras actividades truncandolas o facili-
tandolas; aunque paradéjicamente, en la poesia que hoy
nos convoca, las acciones huyen de lo temporal, pero
convergen en las temporalidades que los hombres se
forjan; esas propias formas de vivir el tiempo son proce-
s0s que a veces no encuentran soporte en los vocablos
comunes, mas si en la poesia. El tiempo se personifica:
ama, muere, posee, preserva, ...“El tiempo sube como la
harina agria jhenos aqui a todos fermentados, brotandonos por

todo el cuerpo el alma”.

Otro elemento que deja traslucir la angustia del poeta es
la relaciéon que establece entre Dios y el tiempo. No
olvidemos que Dios para muchas culturas es el duefo
de todo, el que impone las actividades que transcurren
en la vida, como pas6 con “el trepalium”, o instrumento
de tortura para los romanos que fue impuesto por Dios
como un suplicio para el hombre. No en vano dice la

cancion que “el trabajo lo hizo Dios como castigo”.

De otro lado, ha sido tan importante el tiempo para las
culturas que a éste algunas sociedades le han dado el
estados de divinidad. Como en los griegos, donde Cro-
nos tenia mucho poder: tanto asi que era el duefo y
senor de las situaciones. Dios es el tnico ser inmortal;
tal vez por ello Sabines se libera de la incertidumbre en
uno de sus textos. “He pensado en la duracién de Dios, en la
manteca y el azLy‘}e de la locura, en todo lo que he podido mirar

en mis breves dias”.

A su vez el poeta se fija en las etapas de la vida, con sus
respectivas connotaciones de lo temporal, que reflejan
en Ultimas los estereotipos sociales: la nifiez, esa fase en
la que no se tiene una concepcion clara de lo temporal;
alli da igual el dia y la noche... Se confunden las horas
con las pulsiones y los juegos: “Yo creo que es como una

nifa preguntandole cosas, a una anciana...

La juventud, ya mas preocupada por el tiempo... Por la

contingencia y el instante, segtin Sabines se confunde
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con lanifiez y es la depositaria de la risa: “Esa nifia que hoy
vi tenia catorce anos; a su lado sus padres le miraban la risa,

igual que si ella se la hubiera robado”

Y la vejez: la senectud es la época donde asaltan las pro-
hibiciones (de la grasa y el cigarro) y donde la muerte
acecha mas con su ironia implacable. Pero Sabines se
burla de ella diciendo que “Lo agradezco de todo corazon,
pero me ri6 de tan vanas recetas y tan escaso afan (La muerte
también se rie de todas estas cosas); la unica recomendacion
que considero seriamente es la de buscar mujer joven para la
cama”. Por otro lado, los avatares de la temporalidad en
Sabines muestran a esta desnuda en un curso marcado
también por lo atmosférico, complice de ciclos na-
turales que abrazan los instantes amorosos: la tar-
de, la noche, la lluvia, el calor, las sombras, la hume-
dad y el hastio...“Aun es tiempo de amanecer junto al sol” ‘y el

tiempo, qué hermosa tarde o cémo Ilueve”.

Pero el tiempo es impredecible como el hombre: “Yo no
lo sé de cierto. Lo supongo”. Nos permite sorprendernos,
estar frente al azar, el instante, lo efimero y lo fugaz: “el
amor dura sélo un instante. Es corrompido por el tiempo”. Por
ello el tiempo es también inexorable e implacable y cuan-
do se pretende darle la batalla Sabines la asume perdida,
pues cree que en la vejez “la juventud sélo puede llegarnos
por contagio” y que la inica manera de hacer feliz a alguien
es la muerte. Es decir, se asume el amor y el tiempo
como vacios, como esa completud inexistente o esa fi-
sura que nos mata en la busqueda de la perennizacion de
un deseo. La completud, que solo es eso, lo deseado.

Sabines ademas nos recuerda que hay una relacion inti-
ma entre el tiempo amor — dolor y goce: “a la misma hora
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nos recordamos algo y nos sufrimos”“eres como un milagro de
todas horas, como un dolor sin sitio...”™... tu eres como mi casa,
eres como mi muerte, amor mio”. El tiempo del dolor es asi
una eternidad que de tanto ocupar lugares se queda sin
sitio; es inevitablemente perdurable a diferencia del goce
asociado a lo pasajero y lo huidizo, porque la felicidad es
lisonjera y coqueta, pero en el momento mismo es per-
petua como las borracheras, esos instantes de inmortali-
dad del alma acolitadas por la noche, tiempo del goce,
baile y canto: “Esta noche nos vamos a emborrachar. El dulce

alcohol enciende tu cuerpo con una llamita de inmortalidad’.




De ahi que el poeta se pre-
gunte: “Habrd que vivir borra-
cho de algo, como decia Baude-
laire, pero esta borrachera luci-
da del tiempo y de la gente, no es
demasiado?”. Emborracharse
es pues, segun el poeta, jugar
con el tiempo en la bisqueda
de un ahora perpetuo que
solo brinda la poesia. El licor
y la palabra actiian como ele-
mentos alucinogenos que
permiten escapar de una rea-
lidad para forjar otras realida-
des mas azarosas, menos es-

peradas.
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En fin, Sabines nos brinda la posibilidad de ser anacréni-
cos pero no atemporales, pues el tiempo (Kairos) es ese
impulso que nos permite aunar el pensar y el poetizar en
una especie de polifonia temporal; porque el tiempo
solo nos permite pluralizarlo. Asi, encontramos en la
poctica de Sabines multiples palabras que ayudan a con-
formar esa dimension de la existencia humana: la es-
pera o el instante de fuga, la noche o lugar de las
sombras preferido por el poeta, la ausencia o el no
tiempo, las horas, los dias, la muerte, el olvido nos
recuerdan que estamos vivos y que tal vez solo nos
falta. “Una semana mds para poder reunir todo el amor del

. »
tIemPO .
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