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UNA MUERTE IRREGULAR

Por: Guillermo Vanegas Florez*

Palabras clave
Muerte de autor, politica
cultural, curaduria, critica
de arte, apropiacionismo

Author’s death, cultural
politics, Curatory, critique
of art, Appropriations

“Psicologo con estudios en artes. Se ha desempefiado como cri-
ticode arte en el blog esfera publicay como profesor en las universi-
dades Jorge Tadeo Lozanoy de Los Andes de Bogota.

La “muerte del autor” es un concepto que sirve
como categoria de analisis para estudiar algunas
modificaciones discursivas del campo artistico
colombiano durante la década de los noventa.
Este proceso se dio de forma simultanea con
los primeros acercamientos de productores y
criticos hacia los discursos mas populares de la
filosofia postmoderna. Para realizar este acer-
camiento, en el texto se sigue la recomendacion
foucaultiana de estudiar los procesos historicos
sin dejar de contemplar el contexto donde estos
tienen lugar. Asi, en el texto se pretende estudiar
laimplementacion de dicha categoria como ele-
mento integral de un aparato institucional sujeto
a adaptaciones particulares durante una época
especifica, que dependen del ambito donde se
aplicaran como procedimiento operativo.

Abstract

as category of analysis to study some discursi-
ve modifications of the artistic Colombian field
during the decade of the nineties. This process
was given of simultaneous form with the first
approximations of producers and critics towards
the most popular speeches of the postmodern
philosophy. To realize this approximation, in the
text the recommendation follows foucaultiana
of studying the historical processes without sto-
pping contemplating the context where these
they take place. This way, in the text there is tried
to study the implementation of the above men-
tioned category as integral element of an insti-
tutional device subject to particular adjustments
during a specific epoch, which they depend on
the area where they will be applied as operative
procedure.
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1997: Luego de aparecer sonriendo en primer plano,
y siendo precedido por la visualmente perjudicial, pre-
sentacion del programa “El taller del artista”, el critico
Eduardo Serrano habla del trabajo del artista Fernan-
do Uhia, de pie ante una obra aun sin terminar consis-
tente en dos copias de la pintura La pica de Fernando
Botero. Mientras Serrano hace su introduccion, Uhia
mira distraido hacia el fondo de su estudio, contem-
plando tal vez el esfuerzo de los técnicos por hacer que
el programa parezca haber sido realizado en vivo y en
directo. Asi mismo, a ese programa se solia invitar a
otro critico para que complementara la presentacion
de cada artista, por lo cual, en esta oportunidad y ante
la ausencia de un profesional en la interpretacion de
obras de arte, Serrano indica que “no hay un critico
invitado [...], puesto que el trabajo de Fernando invo-
lucra su propia critica”. Poco después y tras una bre-
ve resefa de la obra del artista, ambos sujetos hablan
descomplicadamente frente a la pieza Porsche Kantia-
no, un poliedro de madera pintado con manchas y pa-
trones de color irregulares, sobre cuya superficie hay
dos tormillos de donde cuelgan dos fotografias de un
automovil. Poco a poco la conversacion entra en calor
y la aprehension inicial da lugar a la camaraderia, lo-
grando que el televidente sea testigo de este pequefio
intercambio:

Cristian Galeano, Sin titulo, 2005

Eduardo Serrano: ... Fernando... esta obra [ Je t'aime] es, primero que todo, en blanco y negro y es una obra que no
me parece a mi que tenga nada que ver con lo que acabamos de ver alli [sefiala hacia la pintura Porshe kantiano], es una
obra que recuerda mas bien a Lichtenstein o a la tira comica... es que ¢a ti no te interesa el estilo?

Fernando Uhia: No. Para nada. No me interesa el estilo. Me interesa el estilo de los otros. O sea, los que ya pelearon
40 anos para tener un estilo y robarmelo... me interesa mas esa parte que crear mi estilo. Eso me parece demasiado
pretensioso, ;no? Entonces no lo hago. Me parece mas colombiano robar, je, je, es como un signo mas colombiano.

Eduardo Serrano: Ja*.

Siete afios antes, en la misma época que se comenzd a especular masivamente con arte en el pais*y en plena
sintonia con una tendencia general por abrir espacio a los jovenes artistas dentro del circuito comercial, en mu-
chas facultades de arte se empez0 a hablar con cierta propiedad sobre "“la muerte del autor”, tomandola como
un fendmeno que parecia englobar gran parte de las practicas artisticas contemporaneas que se realizaban
para ese momento3. Esta idea, que se solia derivar de la difusion (entre algunos entendidos), de los textos de
Michel Foucault (;Qué es un autor?) y Roland Barthes (La muerte del autor), y de una aplicacion transparente de
los presupuestos tedricos antigreenbergianos lanzados desde la revista estadounidense October, era aplicada
sin mayores cuestionamientos gracias a su evidente sexappeal intelectual o a la sofisticacion postmoderna que
imprimia a la imperecedera revuelta vanguardista que alentaba a los artistas de ese momento. Vale decir que
ante este inesperado auge de la muerte del autor como concepto, muchos de los estudiantes y profesores de
arte que decidieron tomarlo como via de orientacion fallaron al limitarse a extraer de alli los componentes pri-
marios que les permitieran dar cuenta de su propio trabajo. De este modo, se puso mayor énfasis en construir
una sentencia que diera coherencia a la labor del artista en el presente (para ser contempordneo, el objeto artis-
tico debe contener en alguna parte una sospecha (de su autor) ante la cuestion de la autoria), que en estudiar las

1 Producciones Audiovisuales, “El taller del artista”, Sefial Colombia, 1997.

2 Maria Elvira Ardila. (2003). "Desplazamientos”, en 9o: Desplazamientos, Museo de Arte Moderno de Bogota, p. XII.

3 De esta manera, empezaron a pulular en textos de presentacion de exposiciones y declaraciones de funcionarios de la cultura, perlas semejantes
a la que escribiera Miguel Rojas Sotelo en la introduccion del catalogo del fallido “Proyecto Pentagono”. Segun Sotelo, “si deber ser -como artista-, se
refiere a cdmo me reflejo en el ser otro —espectador-, ;sera que para estar debo ser? Este Ultimo interrogante asume la nocion formal de Gadamer sobre
las relaciones de construccion del hombre en un ambito humanista. El hombre nace natural, pero este no es su estado ideal; el deber ser del hombre es
aquel que lo lleva asometerse voluntariamente a un hecho formativo que le irdimprimiendo caracter a suindividualidad, hasta convertirse en otro -el ser-,
que se da en relacion con el otro. Ese ser -al que Marx se referia como ser social- es el que va en contradiccion con el ser natural. En ese sentido, el artista
se afirma en un deber ser en lo colectivo, que participa de un proyecto comun, que se hace responsable de la construccion de un todo.” Véase “Deber ser-
deber estar”, en Proyecto Pentagono, Ministerio de Cultura, Bogotd, 2000, p. 8. A pesar de las referencias, ninguno de los autores invocados le hace el
favor al funcionario de aclarar sus ideas.

88



~
S
=1
IS
s
S
k=
5
3
2
e
b1
2
=
g
=
=
£
f=4
<
£
S
35
2
=
=
=
&
=
S
£
2

transformaciones que afectaban la practica artistica
contemporanea local. Esta situacion, donde un grupo
de autores se preocup6 mas por suprimir (o, siendo
benignos, apenas revisar) la categoria de la autoria en
sus obras sin apreciar las implicaciones de esta actua-
cion, llevo a que poco a poco este dispositivo se fuera
desajustando hasta revelar uno de los mecanismos
que lo impulsaron en el campo artistico local: en la
historia del arte contemporaneo colombiano, como
en todas las demas historias del arte, nunca ha dejado
de existir el autor*.

Otra variedad de esta curiosa crisis de la figura del
autor en un campo invadido de autores avidos de ser
reconocidos como tales, fue la articulacidon de cierto
discurso moralizante sobre la produccion de arte con-
temporaneo en algunas instituciones culturales del
pais. En medio de una retdrica confundida con la eru-
dicion, se intentd direccionar la produccion artistica
local intentando hacer mas atractivo, mas sofisticado
o incluso mas politicamente comprometido el lengua-
je que los artistas deberian hablar, poniéndoles a ac-
tuar junto a un profesional que (cuando le iba bien),
era tratado como investigador y (cuando le iba mal),

4 Véase por ejemplo el comentario que acompafiaba la presentacion
del grupo “Suefios regionales”, conformado por un conjunto de artistas
interesados en boicotear el caracter egomaniaco que habia adquirido la
categoria del autor durante la modernidad. Segun se lee en el texto, “el
artista parece acostado sobre el horizonte, y como su estado pasivo en
la fotografia se mimetiza dentro del supuesto espacio activo del [36]Sa-
I6n [Nacional de Artistas], al presentarse de manera vertical la moraleja
parece ser que el artista se hace el que se hace. (Mas aun si el trabajo es
grupaly, por tanto, la autoria del mismo, dudosa)”. Tomado de go: Des-
plazamientos, Museo de Arte Moderno de Bogota, p. 43.

era visto como un usurpador: el curador de exposicio-
nes. Esta extrafia inversion de roles se veia con opti-
mismo y entre sus defensores, se pensaba con bon-
dad en la curaduria como un proyecto que difuminaba
en un clima de aparente colaboracion mutua la figura
singular del productor de la obra de arte, para poner
en manos del curador toda la responsabilidad sobre la
interpretacion de su contenido o su difusidn entre el
publico. Esa fue la idea que se difundié masivamente
en conferencias y encuentros académicos a lo largo y
ancho del pais.

Sélo algunos artistas suspicaces y otros comenta-
ristas resentidos o desinformados vieron en ella el
comienzo de la caida del protagonismo del produc-
tor dentro del campo artistico colombiano>. Ademas
de esto, la figura del autor, como una peste terca e
insidiosa se resistia a desaparecer. Asi, a pesar de los
buenos deseos de los promotores de su desaparicion,
esta categoria tenia defensores incluso dentro del
propio territorio de los curadores. Sobre todo porque
cada uno de los buenos deseos teoricos por disolver
la autoria individual estaba amarrado a una estrategia
(consciente o no, ahora da igual) de redistribucion de
estimulos econdmicos por parte del gobierno y las en-
tidades de patrocinio cultural. Situaciéon que algunos
artistas cuestionaron pasando a atacar violentamente
el rol del curador, al ver que, de hecho, éste pasaba a
convertirse en el benefactor de algunos recursos eco-
nomicos ofrecidos a través de convocatorias y concur-

5 Véase Andrés Hoyos, “EL abominable sindrome de Kassel”, en El
Malpensante, No. 2, ene-feb. 1997), p. 65-71.



Foto/Carlos Mario Lema, La huella del camaledn I, 2007

sos publicos. Sin mayores ambages, se empezo a ver
en el curador a un expropiador de visibilidad (y dinero),
enquistado en el nucleo del campo artistico®.

Luego de este excurso es posible analizar el afian-
zamiento de esta actitud estableciendo una compara-
cion con una tendencia que hizo carrera hacia los afos
cuarenta y cincuenta del siglo pasado en la critica y
en general en gran parte de la inteligentzia latinoa-
mericana, donde muchos intelectuales formados en
Europa y Estados Unidos trataron de internacionali-
zar a cualquier costo la practica artistica de la region,
denigrando de cualquier propuesta que contuviera un
posicionamiento politico explicito o que tuviera ele-
mentos narrativos. En este sentido, se buscaba hacer
equivalente la practica artistica latinoamericana (en
sus rasgos formales y tematicos) con la produccion de
los centros hegemonicos del arte mundial. Por tanto, y
trasladando la lectura hacia finales de los afios noven-
ta, puede decirse que los principales defensores del
arte contemporaneo colombiano intentaron demos-
trar en esa época que la critica contra el rol del autor
eraun elemento integral de un lenguaje artistico reno-
vado y saludaban con alegria los posibles paralelismos
entre las practicas apropiacionistas estadounidenses
0 europeas Y los intentos de asimilacion de la filoso-
fia francesa contemporanea a través de emulaciones
mas bien raquiticas. Al tratar de dirigir los caminos de
comprension del pensamiento artistico por los reco-
dos del “campo expandido”, los “estudios culturales”
o el “arte relacional”, lo Unico que se logroé fue impedir

6 Uno de estos casos podria ser la agresiva posicion de Antonio
Caro al cuestionar este fendomeno, juzgandolo como una intrusion o
sus propios antecedentes de la dificil relacion que ha mantenido con
los criticos (y con la critica) desde hace varias décadas. Véase, video
documental exposicion “Marca Registrada”, Museo Nacional de Co-
lombia, octubre 2006.

una posibilidad de reconocimiento de la configuracion
del campo a partir de unas fuentes preexistentes que
muy pocos sabian donde se encontraban y casi nunca
querian decir donde habia que buscarlas’. Este com-
portamiento llevd en muchos casos a inocular cierta
dosis de olvido sobre el trabajo de varios autores lo-
cales, lo cual condujo a su vez a que algunas iniciativas
gestadas en la época no fueran evaluadas a la luz de
experiencias anteriores. De estaforma, junto aladuda
sobre el lugar del autor, vino a aparecer una reiterada
negacion del pensamiento historico o (en una varian-
te menos ingenua y mas efectiva), se implement¢ la
constante parodizacion del pasado inmediato en una
actitud de sospecha hacia la reflexion histdrica pues-
to que se le consideraba como un innecesario retorno
hacia el pasado.

Ahora bien, aunque esta inercia descalificadora
del pasado cercano se ha venido revisando hasta un
tiempo relativamente corto, debido en parte a que la
formacion en artes ha pasado progresivamente del
énfasis en los estudios de pregrado hacia la conforma-
cion de cuerpos académicos especializados con una
alta formacion universitaria, los estragos que dejo el

7 Sobre esta amnesia y su interpretacion como fase traumatica de
la configuracién del campo artistico colombiano hacia finales de los
afios noventa, puede citarse el siguiente aparte: “al intentar penetrar
en el campo de la actividad artistica contemporanea en Colombia, en-
contramos que no existen estudios que abarquen de forma inteligible
las diferencias y concordancias que resultan de la practica escultdrica
de la Ultima década. Sélo encontramos visiones parciales o altamente
convencionales sobre este terreno, yano sélo en lorelativo a esta década
en particular, sino en general a la segunda década del siglo XX". Véase
Jaime Cerdn, Humberto Junca, “Materialismos, imagenes en 3D” en
Proyecto Pentdgono, Op cit., p. 117. A pesar de lo ajustado de esta apre-
ciacion, hay que pensar también fue Jaime Cerdn, entre otros gestores
culturales del momento, uno de los mas apasionados defensores de la
difusion de la produccion artistica hegemanica en nuestro pais durante
casi mas de diez afios de labor profesional al frente de la seccion de artes
del Instituto Distrital de Culturay Turismo.



desgrefio tedrico de los afos noventa implican una
doble labor de reconstruccion: hay que volver a buscar
las fuentes que se dejaron perder y hay que revaluar
el discurso que constituyo el perfil del campo artisti-
co de ésa época. Para la poblacion de investigadores
educados por las academias de postgrado, es necesa-
rio localizar nuevos temas de estudio en el pasado no
explicado y establecer lineas de accion que permitan
hacer seiialamientos o proponer herramientas de ana-
lisis. Asi, nuevamente, reaparece el autor como figura
necesaria en la configuracion de un relato histdrico. Su
permanente retorno es un tema ineludible en la inves-
tigacion en artes visuales del pais. Como un fantasma
que regresa saludable y un poco malhumorado por el
desprecio de curadores, criticos y artistas mas jovenes
(0o mas pretensiosos, o mas ignorantes, da igual), el
“autor” no ha dejado de existir como un vector funda-
mental para la comprension del arte contemporaneo
local. No sélo de reiteraciones del gesto vanguardista
negador de todo pasado inmediato podia alimentarse
el débil campo artistico colombiano.

Quiza es tiempo de estudiar los discursos ya no sdlo
en su valor expresivo o en sus transformaciones forma-
les, sino en las modalidades de su existencia: los modos
de circulacion, de valoracion, de atribucion, de apropia-
cion de los discursos, varian con cada cultura y se modi-
fican al interior de cada una de ellas.

Michel Foucault

Ahora bien, sobre este retorno de la figura del au-
tor se podria aplicar la afirmacion de Fernando Uhia
que se cita al comienzo de este texto, donde le dice
al antropologo Eduardo Serrano que el estilo artisti-
co no le interesa y que, de hecho, es en el expolio de

las indagaciones de otros autores donde ubica el mo-
tor de su trabajo. Uno de los mayores aportes de esta
respuesta consiste en establecer una identificacion
territorial entre practica y objeto artistico. Decir “me
parece mas colombiano robar, es como un signo mas
colombiano”, funciona como una declaracion que ubi-
ca una decision estética de otras acciones similares, al
distinguirla mediante el recurso al mito de la persona-
lidad construida con base en la procedencia nacional.
Como autor que reconoce que roba a otros autores,
este artista aplica especificamente una de las conno-
taciones que la evolucion de la categoria autor deter-
mina desde su origen para todo practicante de las ar-
tes: debe tener un grado de responsabilidad por lo que
dice y hace. Del mismo modo, como persona que re-
conoce que roba para hacer su trabajo, Uhia incorpora
otro tipo de comportamiento relativizado a través de
la mitologia del habitante colombiano, al mostrarse
como un sujeto medianamente honrado, puesto que
comete un acto delictivo y reconoce en publico su
responsabilidad. En esta medida, su metodologia de
produccion ilustra en parte una de las maneras en que
deberia comprenderse la crisis de la figura del autor en
el arte colombiano durante los afios noventa: en me-
dio de una regidn donde la cuestion moral es bastante
flexible, la autoria no deberia quedarse atras.
Obviamente que el acto de expropiar remite inevi-
tablemente a un hecho que vulnera la reglamentacién
juridica sobre los derechos patrimoniales de una pie-
za de arte. Cuando un autor toma algo sin permiso de
otro para hacer su trabajo y no reconoce publicamen-
te esta expropiacion, se ubica del lado del plagio. Pero
si cuando lo hace no oculta su accion queda protegido
por las barreras de la retorica posmoderna (este ardid
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le resulta Util tanto al artista como al critico -el pro-
blema es que los resultados formales son casi siempre
cripticos, casi siempre inofensivos y casi siempre los
mismos). Sinembargo, el problema que debe plantear-
se a partir de este hecho no es el de estudiar las conse-
cuencias sociales de minimizar, apropiar o eliminar las
investigaciones provenientes de otros autores, sino el
de reconocer como en un contexto especifico la tarea
apropiacionista es mas el producto de una compren-
sion ética especial frente al patrimonio construido por
otros autores. Al contrario de cierta version bastante
ridicula de apropiacionismo local que suele tomar los
objetos derivados de la cultura popular como combus-
tible de algunas de sus practicas; cuando se aplica el
procedimiento de robar directamente de las obras de
otros autores, la duda no queda instalada en el lugar
de la reflexion moral, sino en el de la parodia estética.
Como siempre van a existir autores en las artes loca-
les, lo que hay que contemplar son sus formas especi-
ficas de accion. Asi, por ejemplo, cuando un artista se
acerque al trabajo de un colega para utilizar algunos
elementos determinados por él, su objetivo no sera
el de poner en duda el rol de autor de su compafero,
sino el de activar nuevos sentidos ante la presencia de
hechos o actitudes desatendidos. A pesar de que su
acercamiento pueda ser visto como una falta de res-
peto (ver a un artista robando a otro no es la mejor ex-
periencia de la vida), también puede representar una
respuesta a preguntas que se dejan de formular por
buen comportamiento, o por buena fe.

El camino que siguid en Colombia la categoria de “la
muerte del autor”, debio hacerse en medio de un cam-
po artistico donde muchos de sus actores no creian
que iban a morir y que, de hecho, se sabian vivos si
un colega caricaturizaba alguno de sus gestos o si (en
otra forma de caricaturizacion) un estudiante de post-
grado les tomara, varias décadas después, como tema
de una investigacidon académica. Asi, la situacion paso
a concentrarse mas en determinar la forma en que el
sujeto que producia arte se instalaba frente a su pro-
pia obra y, por otro lado, entender bajo qué registro
definia esa posicion de productor. Asi, si alegaba que
su obra contenia una reflexion en torno a la catego-
ria misma de la muerte del autor, bien podria tomarse
esa declaracidn como un simple elemento estructural,
que no obstaculizaria interpretaciones posteriores y
no restaria valor a sus influencias estéticas. En el cam-
po artistico local de mediados de los noventa y hasta
mediados de la primera década del dos mil, la muerte
del autor ha sido mas (como la “muerte del arte” 0 “la
muerte de la pintura” o “la muerte de la critica” o “la
muerte de la instalacion”), una herramienta teodrica
invocada tonta, apresurada e inutilmente, que apenas
funciona como un atributo para demostrar sabiduria.
Hasta ahora es posible pensar que seria mucho me-
jor si, en vez de tratar de corroborar la hipdtesis de la

muerte del autor, se estudia la forma en que tratd de
hacerse efectiva esa hipotesis y estudiar las estrate-
gias empleadas por algunos artistas para seguir esa
tendencia o aplicar ese mandato.



