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COLOMBIA Y SU INTERMINABLE PATERNALISMO FEUDAL

RESUMEN

En este articulo se indaga como desde la instauracion de la llamada Regeneracion, movi-
miento de ideologia hispano-catélica conservadora de finales del siglo XIX, Colombia no ha
superado aquella tradicién premoderna, acérrima defensora de las tradiciones, de la moral
catalica y de las instituciones hacendarias, llegando a constituirse en buena parte en un Es-
tado casi confesional a pesar de la apertura que significd, en algunos aspectos, la Constitu-
cion de 1991. El texto aborda diferentes visiones de intelectuales y escritores colombianos
del siglo XX que dieron cuenta de dicha condicion politico-cultural, a la cual el poeta Jorge
Gaitan Duran denomino ya en 1959 “nuestro paternalismo feudal”.

PALABRAS CLAVES
Hegemonia conservadora, Regeneracion, hispano-catolicismo, violencia partidista, Estado
liberal, modernidad.

COLOMBIA PAIPA MANATUKURIDIRU ATUN TAITAGSINA FEUDAL

MAILLALLACHISKA

Kai kilkaskape tapurekome imasa, instautacion ruraskamanda sutichiska regeneracion,
kuiuchii iuiakuna hispano- Catalica conservadora Siglo XIX tukurikura, Colombiak mana
podenco llugsingapa chi tradicion kate moderna, iapa defendedor Moral catolicomanda i
institucion hacndariakunamanda, chaiaspa kedangapa Achka partepek sug estado uikkaridi-
rusina maikan aspectopepas. Chi constitucion 1991 manda chi panga kauanme sugrigcha
kauai kuna iuiagkuna kilkadurkuna Colombiakuna siglo XX manda i kauarkakuna imasa kagta
politico- culturalmanda, i chitakpoeta Jorge Duran Gaitan Sutichirka 1959 pek “ Nukanchipa
atuntaitagsina feudal”
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COLOMBIA AND ITS ENDLESS FEUDAL PATERNALISM

ABSTRACT

This article is intended to inquire how, from the instauration of the conservative Hispanic-
catholic ideology called Regeneration in the end of the 19th century, Colombia has not been
able to move from this die-hard premodern practice which is in defense of tradition, catholic
moral, and land owner institutions. This fact has practically made of Colombia a Confessional
State despite the creation of the Political Constitution in 1991. This paper discusses diffe-
rent 20th century Colombian authors’ views that account for such a politic-cultural condition
which had previously been named as “Our feudal paternalism” by the poet Jorge Gaitan
Duran in 1958.
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LA COLOMBIE ET SON INARRETABLE PATERNALISME FEODAL

RESUME

Dans cet article on cherche comment depuis la mise en scene de ce qu’'on appelle La Rege-
neracion, mouvement d'idéologie hispano-catholique, du coté conservateur de la fin du XIXe
siecle, la Colombie n’a pas surmonté celle tradition prémoderne de suivre les affaires du mo-
ral catholique, en devenant un état presque clérical malgreé l'intervention de certains aspects
dans la constitution politique de 1991. Le texte interpelle différentes positions de savants et
d’écrivains colombiens du XXeme siecle que réaliserent cette condition politique et culturelle
dont le poete Jorge Gaitan Duran nomma en 1959 comme «Nuestro paternalismo feudal»

MOTS CLES
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modernité.

COLOMBIA E SUA INTERMINAVEL PATERNALISMO FEUDAL

RESUMO

Neste artigo se indaga como; desde a instauracdo da chamada Regeneracdo, movimento
de ideologia hispanico-catolica conservadora de finais do século XIX, a Colémbia ndo supe-
rou aquela tradicdo pré-moderna, acérrima defensora das tradicées, da moral catoélica e
das instituices (“hacendaria“), chegando a se constituir em boa parte em um Estado quase
confessional a pesar da abertura que significou, em alguns aspectos, a Constituicdo de
1991. O texto aborda diferentes visées de intelectuais e escritores colombianos do século
XX que perceberam esta condicéo politica cultural, a qual o poeta Jorge Gaitan Duran deno-
minou desde 1959 “nosso paternalismo feudal”.
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¢Un pais de cafres?

“Este es un pais de cafres”, dijo el liberal Dario
Echandia Olaya hacia 1979 ante la fogata historica
de una Colombia demente y desenfrenada en no
terminar nunca su carrera de violencia. Es decir, un
pais barbaro, cruel, ristico, safio, tosco, primario,
incivil. Aflos después Echandia se disculp6, no con
los colombianos sino con los cafres, pues, dijo,
“Ultimamente lo que me parece es que calumnié a
los cafres”.

Bastantes décadas han pasado desde que dicha
frase, casi diatriba, se estampara en nuestra pobre
grandeza. Son afos en los cuales mas que mejorar
la condicion ético-moral de nuestra cultura esta ha

empeorado debido a la globalizacion de un neoli-
beralismo depredador, impuesto con perversidad
universal. En el pais, entonces, se han agudizado
las tragedias éticas y fragmentado cada vez mas
los proyectos comunitarios.

Asi, mas de cien afios de conflictos armados in-
ternos, de guerras atroces y desangres rutinarios
nos han convertido en gente individualista, hostil,
conservadora, tramposa, servil, envidiosa, opor-
tunista, truhan, mentirosa, vivaracha, necrofilica,
fundamentalista moral, a veces malandrines, otras
exageradamente caritativas y amistosas. Tantas
décadas destrozandonos entre nosotros y queda-
mos huérfanos de nosotros mismos. Esta es la
sensibilidad del colombiano que ha atravesado el
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siglo XXy vive hoy por hoy en el XXI; es nuestra
vision de vida, nuestra condicién de época. Todo ello
desemboca en una tradicion tragica de la historia
gue legitima al sicariato mental -y hasta real-, al
sicariato simbaélico que se gerencia en todos los
estrados, bajo cualquier circunstancia. Matar, real
o simbélicamente, al semejante que se oponga a
nuestros deseos es un hecho aceptado, una garan-
tia de triunfo personal. La envidia y el resquemor
pululan en la cotidianidad enferma, grave, casi
terminal; son los resultados de no haber conocido
el verdadero sentido de una sociedad democratica,
de haber escuchado meras mentiras sobre ella y de
contentarnos con su falacia y simulacro.

A Colombia le fue negada durante toda su historia,
por las clases no dirigentes sino dominantes, dicha
democracia. Han sido afios duros, precarios, cuyo
resultado es en este caso una enfermedad mental
de cultura. Ignorantes de un verdadero proyecto
moderno, solo transmitido -y a veces- a cuenta go-
tas por muy escasos gobernantes; ingenuos frente
a los discursos neoconservadores y neoliberales

de ultima hora; sumidos en la idiocia de adoctrina-
mientos exquisitos; propensos a aceptar nuestra
tragedia como un destino cruel e inevitable; huérfa-
nos de espacios para la realizacion ciudadana, los
colombianos sobrevivimos entre la dicha y el azote,
la alegria de una fugaz victoria nacional y las ma-
tanzas rutinarias. Asi es nuestra vida, asi también
nuestras multiples muertes. jAh pais, la sangre que
derramas, la pasion que no mereces!

En el pais del diablo

En 1928, en su libro Viaje a pie, Fernando Gonzélez,
el filosofo de Otraparte, escribio lo siguiente sobre
la mentalidad de los colombianos: “No tenemas
ideas; no tenemos sino opiniones; de vez en cuando
hacemos un soneto a Cristo Rey y por ello nos en-
vian como diputados” (1976, p. 77). Paginas mas
adelante su pluma se torna mas incisiva: “jPobre
pais, pais de miseria, pais del diablo, pais negroide,
indio, espafiol, sin rumbo y sin consciencia aun! jPo-
bre pais en que son condéminos el cura, el bachiller
y el diablo!” (p. 148).

La ironia es patética; el sarcasmo mordaz. Y es que
la Colombia de principios del siglo XX no podia ser
mas tradicionalista, conservadora y provincial frente
a las nuevas corrientes de pensamientos liberadores
y libertarios como los que se establecian en otros
territorios. “Colombia, escribia Gonzalez, esta mar-
chita como planta en verano porque no hay partidos
politicos y Unicamente hay ladrones que gobiernan
sin concepto de patria, que es el de solidaridad con
los que conviven bajo el mismo cielo” (p. 194). Este
filosofo “aficionado”, como gustaba llamarse, sabia
gue “cuando nuestros conciudadanos se ponen a
pensar, producen un sonido de cerrojo oxidado”

(p. 231), y que “la gran tristeza es nuestra Colombia
de hoy, que ya no tiene energias siquiera para produ-
cir revolucionarios” (p. 238). “El clero ha pastoreado
estos almacigos de zambos y patizambos y ha crea-

do cuerpos horribles, hipocritas” (p. 16).

Leer a Fernando Gonzéalez constituye un encuentro
emocionante que nos muestra la ironia como arma
sagaz y certera, sin asomo de “retorica jesuitica”,
aplicada a desenmascarar una Colombia que le
temia al desnudo, al placer corporal y a las alegrias
de los cuerpos llenos de “anima interior”. Sin temor
al pecado y al goce carnal, Fernando canta y alaba
los sentidos terrestres palpitantes. Asi, el sexo
toma fuerza y forma en su obra como respuesta

a la caridad de confesionario de su época, ante el
puritanismo regeneracionista de los curas jesuitas:

Colombia, escribe, es el pais del Diablo.
Porque aqui se cree mas en él y se le teme
y ejerce oficio trascendental. Es el rey de los
Andes. Colombia de hoy es un clan resucita-
do. Por todas partes, en los pueblos tristes,
en los caminos retorcidos, en las selvas y en
los puentes se percibe a este ser omnipoten-
te. ¢Podrian existir el cura y el partido con-
servador si el Diablo no estuviera aqui, si no
fuera con ellos condémino del pais?

Y como una estocada final dice: “Asi es Colombia:
aqui el que da a luz algo bueno, queda comple-
tamente virgen. Pero si se le hace un soneto al
Nuncio del Santo Padre, al gran elector, colocan al
poeta en la Legacion de Paris” (p. 257)1".

1 Viaje a pie fue prohibido bajo pecado mortal por
los obispos de Medellin y de Manizales. Transcribimos una
de las cartas de prohibicién: El Arzobispo de Medellin: MANUEL
JOSE CAYZEDO por la gracia de Dios y de la Santa Sede
Arzobispo de Medellin Asistente al Solio Pontificio Consti-
tuidos por nuestro cargo pastoral en guardian de la fe y
de las buenas costumbres [c.338], apremiados por el de-
ber de alejar el peligro de perversion que traen las malas
lecturas [c.1385] y habiendo sido denunciado ante Nos
como gravemente nocivo el libro intitulado “Viaje a pie”
cuyo autor es el doctor Fernando Gonzélez. Después de
haberlo sometido a examen y haberlo hallado prohibido a
iure, porque ataca los fundamentos de la Religion y la mo-
ral con ideas evolucionistas, hace burla sacrilega de los
dogmas de la fe, es blasfemo de Nuestro Sefior Jesucris-
to y con sarcasmos volterianos se propone ridiculizar las
personas y las cosas santas, trata de asuntos lascivos y
esta caracterizado por un sensualismo brutal que respiran
todas sus paginas. Decretamos: El libro del doctor Fernan-
do Gonzalez, “Viaje a pie”, esté vetado por derecho natural
y eclesiastico, y por tanto su lectura es prohibida bajo pe-
cado mortal. El presente Decreto sera leido en todas las
iglesias y capillas de la ciudad arzobispal y publicado por la
prensa para conocimiento de los fieles.

Dado en Medellin, a 30 de diciembre de 19289.

Manuel José. Arzobispo de Medellin.
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A \/endedor de baratijas y su contra-sombra.
Fernando Maldonado. 2015

Fernando Gonzalez retrata a la Colombia de princi-
pios del siglo XX, donde, bajo la llamada Republica
Conservadora, el modelo de intelectual lo repre-
sentaban el poeta, el gramatico y el abogado, cuya
finalidad era legitimar el régimen nacional vigente,
limitando su produccién a un esquema demasiado
partidista. Desde 1886 esta situacion se impulso
en el proyecto politico y cultural llamado la Rege-
neracion, que llegé a conformar una hegemonia
conservadora hasta 1930. Los intelectuales y hom-
bres de letras pusieron su pluma al servicio de las
luchas ideolégicas y partidistas, fundamentalmente
oficiales. Esto da una idea de la estrecha relacion
entre el poder y la escritura como blsqueda de
prestigio social, de puestos en la escena publica y
politica del pais.

Como consecuencia, la llamada Regeneracion de
finales del XIX se constituy6 en un paradigma de
conservacion de los preceptos de la iglesia catélica y
de la educacion conservadora, doctrinas e ideologias
impuestas de forma totalitaria2. Las instituciones

2 Podemos sintetizar el espiritu de la Regeneracion y
su manifestacion en Colombia como el de la tradicion que
impone la clase terrateniente conservadora, acérrima de-
fensora de la contrarreforma y el catolicismo espafioles,
con sus consecuencias de Estado confesional, que ataca al
laicismo y a la educacion laica. Su visién del mundo impone
una légica del respeto a los dogmas cristianos y una “igual-
dad de los hombres basada sobre categorias transcen-
dentales y eternas”, segin palabras de Laureano Gémez
(citado por Uribe Celis, La mentalidad del colombiano, 1992,
p. 118). Todo lo que significa cambio o impulso a la mo-
dernidad es repudiado por la Regeneracion: la revolucion
francesa, el liberalismo burgués, el proceso del capitalis-
mo con su revolucion industrial, la libertad, la igualdad, la
fraternidad, como también todos los sistemas filosoficos
surgidos desde y por la Modernidad. “El pulpito fue en todo
el pais el aparato reproductor de esta ideologia, masiva y
prioritariamente mas activo hasta bien entrado el siglo”
(Uribe Celis: 122).

asumian el orden y la defensa de la moral propues-
ta desde Roma por los papas Pio IXy Ledn Xlll. Asi
que, el dominio de la iglesia se registro en todos
los campos de la cotidianidad, de la cultura y la
politica, manteniendo su poder en los estamentos
gubernamentales y educativos. A la vez, se conde-
naba y expulsaba todo pensamiento de indole liberal
y socialista, toda vanguardia estética que se hiciera
presente en el pais. Para ello, la Iglesia y el Estado
conservador se propusieron controlar la edicion de
los textos escolares vy filosoficos, la organizacion del
pensum académico y la educacién moralizante de
los docentes. Asi, la represion de las ideas fora-
neas por la Iglesia fue el diario vivir en los ambitos
de la cultura colombiana.

En el campo del arte y la cultura, la hegemonia
conservadora establecio que todo artista deberia
dedicarse a exaltar los valores de la herencia espa-
fiola, la moral catdlica y a conservar las tradiciones
de raza, religién e idioma32. Todo este programa
estatal se oponia a las nuevas tendencias culturales
y artisticas liberales y de vanguardia. De esta gama
ideolégica conservadora surgio el paradigma del in-
telectual gramatico catélico, entre cuyos principales
representantes se cuentan los expresidentes Rafael
Nufez, José Manuel Marroquin, Miguel Antonio Caro
(quien participd, junto a Ndfiez, en la redaccion de

la Constitucion de 1886), el gramatico Rufino José
Cuervo, intelectuales que instauraron la utopia de
volver a Colombia una Republica Heleno-catolica —ya
propuesta afios atras por José Eusebio Caro y Ser-
gio Arboleda-, cuyo centro intelectual fuera Bogota,
considerada la “Atenas suramericana”. Ansiosos por
llevar a cabo su objetivo, se enfrentaron al discurso
liberal radical, proceso que culminé en la guerra de
los Mil Dias (1999-1902), cuando los liberales se
opusieron al férreo totalitarismo conservador del
presidente Sanclemente y del vicepresidente Marro-
quin. Sin embargo, a pesar de la oposicion, la an-
helada “Arcadia” colombiana, heleno-catdlica, se fue
imponiendo como madelo cultural, social y politico.
La hegemonia conservadora institucionalizé también
algunos mecanismos de control y vigilancia de las
ideas de avanzada. Asi, se impuso “la Ley de prensa
gue establecio la censura, la inspeccion eclesiastica
de los peritdicos liberales, los reglamentos de los
colegios, el Index, el control sobre los textos esco-
lares, etcétera” (Urrego, 2002, p. 43). En esas
condiciones, Colombia se cerro a todo pensamiento

3 Al decir del critico norteamericano Raymond L. Wi-
liams, “De acuerdo a la retoérica oficial, la Regeneracion
buscaba unidad nacional y lugar preponderante para la
Iglesia catolica como institucion. El presidente Nufiez ex-
preso la esencia de la Regeneracion en el tan frecuente-
mente citado mensaje al Congreso de 1888: ‘Pero para lo
fundamental y permanente, los elementos cardinales se-
ran el cultivo del sentimiento religioso, que regenera mos-
trando lo infinito, y la instruccién activamente propagada
con la savia de ese mismo sentimiento™ (Williams, 1992,
pp. 56-57).
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forédneo innovador y se centrd en un provincianismo
radical que repercutio en la formacién de sus inte-
lectuales y de sus poetas. Este cierre de fronteras
evidencio el atraso cultural del pais frente a otros
paises latinoamericanos, comao Chile, Argentina y
Meéxico, que procedieron a abrir sus fronteras a
nuevos aires culturales e ideolégicos. En Colombia,
dicho encierro

en el campo literario y artistico, el recha-

zo se expreso en la persecucion a los mas
importantes miembros de algunas escuelas
literarias, especialmente los roméanticos y los
vanguardistas, que no solamente trastocaban
las formas establecidas de usar el lenguaje
sino que abordaban temas que a la luz de
algunos amigos de la censura resultaban
inaceptables y de ninguna manera adecuados
para un buen catélico (Urrego, 2002, p. 44).

El miedo a las corrientes vanguardistas europeas

y latinoamericanas, y el apego a la ideologia his-
panista, se manifiesta en la gran mayoria de inte-
lectuales colombianos que asumieron la literatura
espafiola como modelo para seguir y paradigma
estético politico. La sumision al hispanismo y a la
iglesia configuré a un intelectual nada auténomo
frente a las ideologias dominantes, a un intelectual
conciliador y colaborador con el establecimiento, de
ninguna manera nada independiente en sus idearios
politicos y estéticos. Al no tener autonomia critica,
la modernidad para el intelectual colombiano estaba
todavia por construirse.

La critica literaria y estética de estos afios se
preocup6 por mantener el control ideolégico, mas
qgue por realizar un anélisis riguroso y serio de las
obras. Era una critica pastoril, tradicional, cerrada
y jerarquica que legitimaba a escritores oficialistas.
Distanciarse de la iglesia, de la moral y del conser-
vatismo significaba impulsar la crisis de la nacién y
del Estado, la disolucion de la verdad, y entrar a la
cagttica situacion del libertino. Con estos argumen-
tos se asumié que la libertad estética era pecado y
el artista e intelectual vanguardista un culpable por
ser corruptor de las costumbres y sensibilidades.
Asi, la idea del artista bohemio, sensualista, liber-
tario, socialista, de vanguardia, fue considerada
causa de expulsion del pais y de excomunion.

De modo que los escritores aceptados por la
institucion eran los seguidores de los dos Caros
(de José Eusebio y Miguel Antonio), de Rafael
Nufez, de Rufino José Cuervo, entre los que se
contaban el poeta erudito Rafael Pombo, la nove-
lista conservadora y moralizante Soledad Acosta
de Samper, el caucano oligarca Eustaquio Palacios
—autor de El alférez real-, los conservadores Jose

Manuel Marroquin y Marco Fidel Suarez. A su vez,
la ideologia de la republica conservadora puso en

la picota publica y en tela de juicio las obras de
escritores contradictores como José Asuncion
Silva, José Maria Vargas Vila, Luis Carlos el Tuerto
Lopez y Toméas Carrasquilla, nada cercanos a las
ideas de la Regeneracion. El Tuerto Lopez introduce
en la poesia colombiana la ironia, el sarcasmo

y la parodia critica al ambiente pueblerino de su
Cartagena natal. En el caso de José Maria Vargas
Vila, sus obras fueron ubicadas en el Index o lista
de libros prohibidos por la iglesia catolica, por el
tratamiento del tema erético y de practicas sexua-
les escandalosas. Aura o las violetas (1889), Flor

de fango (18939), Ibis (1900), entre otras obras,
expresan una ideologia libertaria y maldita en medio
de una cultura tradicional y retrograda.

Negados a la libertad de expresion y de creacion, a
los artistas y poetas les quedaba, o bien fusionarse
con la ideologia hispano-catélica conservadora o
bien vivir a la intemperie, al margen, fomentando
desde otras orillas un espiritu critico, abierto a

los aires de una estética renovadora. Esto Ultimo
ocurrié en algunos escasos libertarios, solitarios y
auténomos, marginados, en guerra abierta contra
la tradicion retardataria e inquisitorial.

En consecuencia, en la Regeneracion se impulso el
centralismo politico y cultural, legitimando a Bogota
como la Atenas Suramericana y al “cachaco” bogo-
tano como el modelo nacional®. Este centralismo
excluyente impuesto por una aristocracia bogota-

na se desarrollara hasta bien entrado el siglo XX,
promoviendo la diferencia entre el intelectual “culto”
del altiplano andino con el “inculto” de las provincias
de tierra caliente, de raza inferior y “salvaje”. Civili-
zacion frente a barbarie. La imagen del “cachaco”,
conservador, catolico y moralista va a promoverse
en Colombia como Unica posibilidad de acceder a la
cultura oficial en contra de lo popular. Esto, mas que
contribuir a la fundacién de imaginarios de unidad
nacional, genera procesos de fragmentacion. Pro-
vincia versus centralismo; intelectualidad bogotana
versus incultos provincianos. Tal es el imaginario que
prospero a lo largo del siglo XX.

Guardianes de la tradicion, los intelectuales y ar-
tistas del periodo conservador se esforzaron por
mantener las ideas del modelo estatal nacionalista,
centralista, el orden institucional, la moral cristiana

4 “A diferencia de otros paises, no se elabord una
reflexion filoséfica o politica ni se recreé simbélicamente
la nacion, simplemente se recurrid a una imagen que ex-
presaba los valores de una elite y que no tenia nada que
ver con la cultura ni con la realidad de nuestro pais. Por
ello en el periodo que estudiamos se renueva la imagen del
‘cachaco’ bogotano como tipo ideal nacional, y, paralela-
mente, se elabora una representacion de lo popular desde
una perspectiva racista y clasista” (Urrego, 2002, p. 57).
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A \uelo interior. Fernando Maldonado. 2009

y los cénones del pasado®. Su misién era moralizar
al pais y de educar en las “sanas costumbres. La
literatura se presentaba como un proyecto pedago-
gico doctrinal, mas que como propuesta critica que
reivindica a la duda, la sospecha y la ruptura con
las realidades existentes. Un ejemplo de esto se
halla en las revistas de la época, las cuales —faltas
de critica moderna y de autonomia de pensamien-
to— se presentan como beneficiarias de un régimen
cerrado, provincial y premodernc®.

5 Asi, por ejemplo, la llamada generacion del Cente-
nario (Centenario del grito de Independencia, 1810-1910)
no generd ninguna ruptura con la tradicién cultural ni
politica conservadora. Academicistas, neoclasicos e inte-
lectualmente decimonénicos, apoyaron muy timidamente
los proyectos de la modernidad. Entre sus miembros se
encuentran Enrique Olaya Herrera, el conservador Silvio
Villegas, Luis Cano, el poeta Eduardo Castillo.

6 A pesar de gue el analfabetismo hacia 1912 era
del 83.1 por ciento y que en 1918 se redujo al 61 por
ciento, “en las primeras décadas del siglo XX la poesia y
la historia dominaban en los articulos de las revistas que
se autodefinian como culturales o literarias. Si tomamos
como ejemplo la revista Alpha, podemos encontrar que de
los 440 articulos considerados, desde la edicién nimero
uno —que aparecio en 1906- a la nUmero 58 -que se pu-
blicd en 1910~ 125 fueron, en realidad, poemas; de los
103 articulos de la Revista Contemporanea (entre enero y
septiembre de 1905), 32 fueron, efectivamente, poemas.
Las teméaticas centrales: el amor, la mujer y la muerte. Del
total de articulos de la revista Alpha, 36 correspondieron al
tema del amor y 127 a la mujer. Esto no tendria nada de
particular si dejamos de considerar que, en lo fundamental,
estaban encaminados a dejar una moraleja, eran creados
desde una reflexion moral” (Urrego, 2002, pp. 78-79).

g1

Una perpetua regeneracion

La Regeneracion, escribia Vargas Vila a sus
26 afios, no puede existir ante la libertad de
la prensa porque ¢como defender su origen,
su constitucion, sus leyes, sus cadalsos, sus
robos, sus saqueos, todo ese arsenal de
delitos, y sofismas que llama sus principios?
Imposible (1998, p. 193).

Tal es el mapa de finales del siglo XIX, tal el mapa
de esta segunda década del siglo XXI.

El dogma, el destierro de todo debate de ideas, la
invisibilidad de los intelectuales a contracorriente,
los predicadores politicos de aldea, la retérica bar-
bara de los medios y de los periodistas analfabetas,
la negacion al contradictor desde la academia, es
nuestro sino contemporaneo. De alli que, prosigue
Vargas Vila,

cuando en un pais la libertad ha muerto, no
gueda ya una Nacion, sino una ruina. —-Hoy,
Colombia es una tumba, sobre la cual ondea
la bandera ensangrentada de los conservado-
res, agitada por todos los vendavales, desde
el huracan de la ambicion, hasta el huracan
de la miseria (1998, p. 197).

Hoy también el pais sigue siendo una tumba, donde
se impone el silencio en el cual se escuchan solo
unas cuantas voces exigiendo romper el mutismo,
mientras la mayoria de los ciudadanos calla, acep-
ta, o se resigna.

62 // CALLE14 // Volumen 11, Numero 20 // septiembre - diciembre de 2016



En Pretéritas, primer libro politico, “principiado en
la guerra, concluido en la derrota y publicado en el
destierro”, como lo escribié el autor en el prefacio,
Vargas Vila ya habia vislumbrado el futuro de una
Colombia victima de hombres mediocres y ruines,
y presentido los afios que le esperaban la patria en
medio de los azotes de su historia partidista y sec-
taria. Lo habia escrito en su Diario intimo en 23 de
julio de 1910: “Consumi mi juventud, combatiendo
hombres y partidos que no valian la pena de mi es-
fuerzo, y muchos de ellos, no vivirén en la historia,
sino por el traje que yo les hice” (2000, p. 54).

En medio de su destierro de un exilio perpetuo
tanto espiritual como politico, Vargas Vila escribio
desde Paris, en junio de 1900:

mi corazon esta poseido por el Amor a la
Libertad; no ha conocido otro; él ha devorado
mi Vida, y no ha permitido que ninglin otro
nazca, al lado suyo, para hacerle competen-
cia (...) La libertad fue mi culto y mi lema
(2000, pp. 45y 59).

Ese fue “el Divino” Vargas Vila, asediado, desterra-
do, amado, odiado, admirado por tantos y repudia-
do por muchos en un pais que lo vio como angel
acido y demonio; el que naci6é en “plena guerra, en
una ciudad absolutamente barbara en asuntos de
arte” como bien la definid; quien en la Gltima pagina
de su Diario en 1932, afio de su muerte, escribio:
“Hay seres que nacen fuera de toda sociedad; yo he
sido uno de esos...” (2000, p. 215).

Ferreo opositor de la Regeneracion, y especialmen-
te de Rafael NUfiez de quien dijo que “tenia la densa
oscuridad del abismo”, Vargas Vila arremetio con
su pluma contra todo dogmatismo y mediocridad
gtica y politica conservadora e hispano-catolica,
pues, en sus palabras,

la Regeneracion no es un principio sino la ne-
gacion de todos los principios (...) Es la orgia
del despotismo. En uno de esos momentos de
seria ferocidad nos arroj6 al rostro su Cons-
titucién de 1886 (la cual) vista de lejos tiene
el aspecto de un castillo feudal en la sombra
(...) De lejos inspira horror, de cerca risa (...)
Aparicion del siglo XVII en pleno siglo XIX, es
un fenomeno (1998, pp. 124-125).

Las coincidencias con las condiciones historico-
politicas de principios del siglo XX| son grandes; las
situaciones muy similares, mas, cuando el caudillis-
mo presidencialista colombiano produce un tipo de
gobernante retrogrado, dictatorial, doctrinario caté-
lico que, similar a Rafael Nufiez, es “la personifica-
cion terrible de la venganza®, de la maquinacion, o
como lo escribe Vargas Vila, “hay tiranos de batalla
y tiranos de sacristia. Tiberio era un tirano soldado,
Nufez es un tirano jesuita” (1998, p. 123).

La Regeneracion produjo estos despotismos de-
magogicos, oligarcas y racistas. Excluyé de toda
posibilidad democratica al pueblo analfabeta, pobre,
hambriento. La Regeneracion y su constitucion,
gue concentro el poder en un centralismo capita-
lino y en el clero fanatico doctrinario, “no habla de
derechos, porgue no los reconoce. Pero habla de
deberes, porque los impone” (Vargas Vila, p. 126).
Mas aln creo “criminales sin responsabilidad,

una monarquia disfrazada, la imprenta muda,

nada de instruccién, nada de trabajo, nada de luz,
retrocediendo casi a un estado primitiva” (p. 128).
Es decir, al oscurantismo histérico que ha envuelto
durante casi siglo y medio a Colombia. Tal es la
radiografia de finales del siglo XIX: censuras, hogue-
ras, cadalsos, fanatismos, conventos, asesinatos,
sombras y mas sombras, una “Republica tisica
rodeada de bayonetas”, levantada con un pie en el
ejército y otro en el clero, con la prensa y la opinién
manipuladas, con “un tirano sin grandeza, déspota
sin gloria”, que llamé a los yankees en su ayuda y
permitid que invadieran el territorio y acribillaran

a balazos las tropas colombianas en Panama; que
hizo “retroceder al pais un siglo”, que cerro las es-
cuelas y abrié los conventos. Este fue, y todavia lo
es, el pais que retratd Vargas Vila hacia finales del
XIX'y principios del siglo XX, sobre las ruinas que
dejaba la Regeneracion’.

Nuestro paternalismo feudal

La revolucién invisible, ensayo del poeta Jorge Gaitan
Duran, escrito en diferentes entregas entre mayo y
diciembre de 1958, “era en Ultima instancia, como
lo afirma el poeta, la busqueda de una palitica”, en

7 Las coincidencias son inmensas con la Colombia
de hoy. Veamos la radiografia de finales del siglo XIX que
realiza Vargas Vila en las siguientes lineas: “Se van a aca-
bar los librepensadores y va haber quema de herejes. El
Papa tiene aqui un hijo fidelisimo. Tenemos los Reverendos
Padres Jesuitas; los conventos que la impiedad habia qui-
tado a los padres, para cometer el sacrilegio de llenarlos
de jardines y surtidores y balcones, volveran a ser casas
de oracién y en sus ventanas volveran a verse los poéti-
cos tiestos con flores y los pajaritos enjaulados trinando
alegremente. Ya no habré tanto colegio Mazén, en que
aprendian los muchachos esas groserias, que se llaman
lenguas extranjeras, y que no les sirven sino para leer ma-
los libros, que aparta de Dios y de la Iglesia. Pero, en cam-
bio habra buenos conventos de Padres donde entraran los
nifos de novicios, para ensefiarles el camino al cielo [...).
En la Universidad no se ensefiaran ya ni Bentham, ni Tracy,
ni Julio Simén, no ninguno de esos franceses herejes, sino
las doctrinas del angélico Doctor, y los jovenes ya no se
ocuparan en resolver y meditar los grandes problemas fi-
losoéficos, ni esas vagabunderias sociales del progreso, y la
miseria y el trabajo, pero se ocuparan con provecho sumo
en estudiar los siete cielos, y lo que es aln mas Util para la
humanidad: la naturaleza de los angeles. No se ensefiara
ya la filosofia de este maldito siglo XIX, sino la del siglo XilI,
en que con tanto esplendor brillé Santo Tomas” (1998, pp.
181-182).

Colombia y su interminable paternalismo feudal // Carlos Fajardo Fajardo // 63






medio del Pacto Partidista que daria como resulta-
do el llamado Frente Nacional entre 1958 y 1974.
Para Gaitan Duran su ensayo invitaba a salir del feu-
dalismo colombiano hacia una modernidad capitalis-
ta democratica. Tal fue su ejercicio de reflexion, su
propuesta de renovacion politico-cultural. Industriali-
zacion y reforma agraria, segun Gaitan Duréan, eran
dos formas de superar la “Edad Media Ladina” y la
tragica violencia que ha sostenido la sociedad colom-
biana durante casi toda su historia republicana.

Nos interesan estas reflexiones, sobre todo porque
introducen una aguja sobre la llaga de la cultura
patriarcal, moralista, semi-feudal que en los afios
cincuenta se sostenia en los andamios jerarquicos y
hegemanicos conservadores, los cuales todavia hoy
son las piedras fundacionales de nuestra tradicion
politica y social. Y nos interesan porque, como inte-
lectual y poeta, Gaitan Duran sostuvo hasta el final
de sus dias la peticion de levantar las creaciones
estéticos-poéticas con bases en actitudes éticas,
manifiestas en el compromiso por los otros, con la
libertad, la critica, la rebeldia y el inconformismo
con lo establecido.

Esta correspondencia entre la obra artistica y la
vida del creador, nada indiferente a los sucesos de
su tiempo, fue lo que impulso el poeta a realizar
una radiografia del pais -y de su época- con una
determinacion independiente frente a los dogmatis-
mos y fanatismos politicos y religiosos. Puso, comao
lo enuncio en el primer nimero de la Revista Mito,
sus palabras en situacion. Precisamente la aventu-
ra intelectual de dicha revista sintetiz6 esas apues-
tas. Bajo la amenaza de la censura de prensa,
consagrada en la Constitucion Politica desde 1886;
frente al poder de la censura ejercida tanto por el
Gobierno como por la curia; entorno a las criticas
a terratenientes e industriales como a la oligarquia
retardataria y a una izquierda sectaria, Mito -y su
fundador- prosiguieron en la tarea intelectual de
llevar a cabo “la realizacién de la Reforma Etica

del Pais, cuya estructura moral y cuyos estilos de
conducta han sido implacablemente socavados®,
como se lee en el editorial de la revista de octubre
y noviembre de 1957.

Con una actitud independiente y critica, en la cual,
segln sus propias palabras, existe una profunda
unidad entre la labor critica y la labor poética,
donde reflexion y arrebato van juntas, el ensayo La
Revolucién Invisible analiza la situacion colombiana
bajo las hegemonias culturales provenientes de la
Regeneracion Conservadora del finales del siglo
XIX. En el capitulo titulado “El Presidente y los Bur-
gueses”, Gaitan Duran, en dura confrontacion con
las formas autoritarias imperantes escribe:

<« Juego trascendente.
Fernando Maldonado. 2014




No puedo admitir que Colombia sea desfigura-
da por un clericalismo energiimeno, rechazado
por catolicos tan eminentes y tan representa-
tivos del moderno pensamiento cristiano como
Mauriac o La Pira y, mas cerca de nosotros
por Rafael Caldera. No es posible que, mien-
tras el pais se desarrolla y supera sus abru-
madoras limitaciones estructurales, vayamos
a ser modelados espiritualmente por la censu-
ra, la intolerancia y el fanatismo. Para mi, la
libertad, aun en sus formas mas extremas, no
es una farsa o un recurso demagaogico, sino
una necesidad humana que hay que defender
cotidianamente (1999, pp. 24-25).

Escrito en el afio 59 suena muy actual y, por lo tan-
to, demasiado preocupante. Junto a ello, el poeta
observa cémo la burguesia —en especial Alberto
Lleras Camargo- posee una “adhesion irrestricta al
modo de vida norteamericano”, como si la radiogra-
fia de la década del 50 fuera la misma de la segun-
da década del siglo XXI. Y agrega:

dentro de cinco afos el pais deberia aspi-

rar a estar relativamente independizado del
comercio exterior, lo que quiere decir que no
importariamos sino las materias primas que
fisicamente no pudiéramos producir, que no
importariamos alimentos, que solo importa-
riamos las maquinas que no produjera el pais,
pues es mucha la que podria ser colombiana
(...) mientras esto no se logre continuaremaos
siendo Menores de Edad en el conjunto de las
naciones del globo (1999, p. 32).

Como una premonicion a la inversa de lo que
pasaria con los Tratados de Libre Comercio (TLC),
Gaitan Duran retraté en negativo de lo que Colom-
bia haria cincuenta afos después dominada por un
neoliberalismo depredador y perverso, embarcan-
dose asi en una dependencia econémico-cultural
donde “la mentira, el conformismo, el desprecio
por el pensamiento han sido elevados al rango de
instituciones nacionales” (1999, p. 33).

La peticion del poeta de construir un gran proyecto
nacional centrado en dos grandes transformacio-
nes: la Reforma Agraria y la Industrializacion del
pais, hoy por hoy ha quedado sin bases y sin posibi-
lidades. Des-industrializado el pais y casi con el agro
a punto de desaparecer, los prospectos politico-
econémicos de una burguesia moderna y dirigente
se disuelven sin pena ni gloria, quedan en la cam-
pana del vacio. Hace cincuenta afios, Gaitan Duran
todavia veia posible construir una Colombia acorde
a las concepciones de la modernidad ético politica,
tal como en otros paises del hemisferio se gesta-
ba. Utopia o posibilidad, lo cierto es que el poeta
apunto con certeza a los blancos mas sensibles de

un pais casi feudal, lleno de fanatismos religiosos,
militares y partidistas. En medio de estos funda-
mentalismos ¢,como lograr realizar el proyecto civil
de una modernidad educativa, ético politica?

Esta “feudalidad, hermética y reconcentrada”, al
decir de Gaitan Duréan, ha producido una violencia a
gran escala durante casi toda nuestra historia. Sin
embargo, hay que

preguntarse queé terreno de predisposicion
lleva al hombre colombiano a recurrir colec-
tivamente al asesinato, al robo, a lo ilicito y

lo monstruoso, en su busqueda de poder y

de riqueza; hay que preguntarse por que la
violencia se instala con tanta facilidad y por
tan largo periodo en el caracter social del co-
lombiano (...) rozamos asi una dimensién abis-
mal: las causas sociologicas y psicologicas de
nuestra tragedia (1999, p. 44).

Tanto las causas politicas, econémicas y psi-
cologicas de la violencia muestran el fracaso
historico de los proyectos colombianos. Son
un mapa de frustraciones generacionales,
indican, como lo argumenta el poeta, que el
hombre colombiano esta reprimido, insatis-
fecho, angustiado, que no tiene posibilidades
normales de amor, cultura, prosperidad y
poder, y en consecuencia Nno consigue impe-
dir que en él se desarrollen imperialmente,

al menor estimulo exterior, las tendencias
destructoras (...) mas que en otra patria cual-
quiera en nuestro pais el hombre ha sido una
‘pasion indatil’ (p. 49).

Sin partidos politicos modernos, con estructuras
conservadoras, con un pais semi-feudal, clerical,
militar, presidencialista, “la educacién colombiana
—en la escuela primaria, el bachillerato y la universi-
dad - sigui6 siendo, durante los dieciséis afios del
gobierno liberal, retérica y clerical, correspondia

a nuestra Edad Media, estaba en retardo sobre la
historia” (p. 60).

Esa es nuestra “burocracia feudal”, nuestro desti-
no de pais solo consumista, deposito o reserva de
materias primas para los imperios. De esta mane-
ra, como en los tiempos de Gaitan Duran, “los ma-
los humores invaden por todas partes la vida colom-
biana”, pues, “el espiritu colombiano no ha logrado
superar el paternalismo feudal” (pp. 138-142).

Hasta esta segunda década del siglo XXI nuestros
procuradores, periodistas, fiscales, algunos intelec-
tuales, profesores y burécratas, siguen legitimando
al pais del index y prohibiendo discursos de la dife-
rencia como hace mas de cien afos.
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Una cultura de siervos y sefiores

Muchos afios de escasa o casi nula democracia,
han preparado al colombiano para que posea una
mentalidad de subdito, siervo de la gleba, servil de
los grandes poderes y sefores del latifundio nacio-
nal. Estos patrones educativos gestaron un proceso
de domesticacion cultural durante décadas, des-
terrando la autonomia e independencia del colom-
biano en relacion con las estructuras hegemanicas
tradicionales. La proliferacion mediatica, junto a
una educacion doméstica, han retroalimentado los
imaginarios de servidumbre, resignacion, silencio

y dependencia, promoviendo una mentalidad de obe-
diencia y de seres sin proyecto nacional.

Entre una religion hispano-catolica, dogmatica, ex-
cluyente; unas clases conservadoras tradicionales,
una burguesia industrial y financiera retardataria

y antipopular, se ha movido la historia del pais. El
asunto se vuelve mas horrendo cuando a la mentali-
dad de servidumbre se le acepta como algo natu-
ral, normal. Comisarios y agentes legitimadores de
los regimenes defensores de verdades totales nos
lo hacen sentir asi, produciendo estos imaginarios
muy rentables y terribles resultados. Bajo este
ambiente, el desvio de la norma se constituyo siem-
pre en un desafio, un peligro supremo. Décadas

de sistemas represivos nos han acostumbrado a
ubicar en el cadalso al diferente. A veces se le con-
dena sin pruebas, con furia, crueldad y placer. Al
descarriado, desobediente, que asume su derecho
a disentir, se le expone ante la picota publica o se
le “invisibiliza” de diversas y puntuales maneras. Esa
fue y es todavia la tactica de nuestras jerarquias.
Ha sido un proceso de disciplinarizacién mental y
corporal. Controlar, judicializar, infantilizar, crimina-
lizar al otro y al opositor ideolégico, son formas de
represion que asimilé el colombiano, el cual vio, y ve
lejana —y hasta imposible- la rebeldia de una accion
libertaria para ejercer su propio entendimiento.

Asi las cosas, se diria que promover la resisten-
cia y, aun mas, la re-existencia, en nuestro pais

ha sido uno de los dramas histéricos mas trau-
maticos que hemos padecido. Por lo mismo, la
sociedad colombiana ha aceptado la militarizacion
policial como entidad salvadora. Los resultados son
catastroficos: vigilancia y desconfianza entre unos y
otros; dificultad para construir una ética del respe-
to y de la alteridad entre los ciudadanos; violencia
simbalica, golpes reales. He aqui los imaginarios de
nuestro Estado Nacional, impuestos como modelos
de conducta colectiva.

De alli que bien lejos, y muy extrafa, nos ha queda-
do la idea de una democracia participativa, pues a

la gran mayoria se les expulso de dichos procesos.
Con desprecio por el pueblo, la clase dominante del
pais impidid tener unas condiciones econdémicas

mas justas y una educacion ética moderna que
superara la formacion casi feudal hispano-catélica
nacional, es decir, puso trabas a un proyecto de
nacion mas solidario e incluyente.

No fuimos educados para ser ciudadanos con ideas
liberadoras, de alteridad y respeto a la diferencia,
al contrario, nos lanzaron al circo de la historia a
devorarnos los unos a los otros, con antivalores de
avaricia, odio, indiferencia, envidia, competencia
individualista, obediencia servil, racismos, discrimi-
nacion y destruccion al compatriota. De este modo,
¢gué se podra esperar de una nacion, terrible y
barbara, que nos deja naufragos y con una ignoran-
cia antidemocrética e incivil suprema®?

Ya Estanislao Zuleta en la conferencia leida el vier-
nes 21 de noviembre de 1980 en el acto en que la
Universidad del Valle le otorgo el Doctorado Honoris
Causa en psicologia, anunciaba que: “la pobreza 'y
la impotencia de la imaginacién nunca se manifies-
tan de una manera tan clara como cuando se trata
de imaginar la felicidad. Entonces comenzamos a
inventar paraisos, islas afortunadas, paises de cu-
cafia. Una vida sin riesgos, sin lucha, sin basqueda
de superacion y sin muerte. Y, por tanto, también
sin carencias y sin deseo: un océano de mermelada
sagrada, una eternidad de aburricion. Metas afortu-
nadamente inalcanzables, paraisos afortunadamen-
te inexistentes” (1997, p. 9). Texto incisivo, lGcido,
irénico y peligroso para ciertos espiritus prisioneros
del miedo, deseosos de respuestas y no de pre-
guntas, introduce el dedo en la llaga en una cultura
gue mas alla que desear construir el mundo, quiere
recibirlo ya hecho.

De eso trata su ensayo “Elogio de la Dificultad”: un
golpe bajo a nuestra dependencia y al resentimiento;
un alegato a la falta de fuerza de voluntad, de auto-
nomia critica para pensar por nosotros mismaos, en
el lugar del otro y de ser consecuentes; es decir, una
vision desgarrada de nuestra flaqueza y minoria de
edad a la hora de construir democracia real.

Zuleta lo sabe y nos lo recuerda:

Deseamos mal. En lugar de desear una rela-
cion humana inquietante, compleja y perdible,
gue estimule nuestra capacidad de luchary
nos obligue a cambiar, deseamos un idilio sin
sombras y sin peligros, un nido de amor, y
por lo tanto, en Ultima instancia un retorno al
huevo (p. 10).

Al unisono con otros escritores y pensadores selec-
cionados en este escrito, Zuleta pide tener una acti-
tud analitica y contestataria que produzca rupturas
en las estructuras del establecimiento, en los actos
de fe y en los poderes tradicionales. Atreverse a
pensar es iniciar el camino hacia la escision que
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conduce a la duda y a la angustia, y esa es ya una
postura soberana, valiente, lejos de solicitar libros

y verdades totales, sagradas. De este modo, se su-
peran los sectarismos y fundamentalismos Ultimaos,
los cuales suponen que el Otro es un enemigo cuan-
do no comparte nuestros principios; sintoma de
una de las enfermedades mas cronicas que padece
Colombia: aniguilamiento de toda diferencia.

La critica a los espiritus sedentarios, que giran
siempre en torno a certezas absolutas sin asumir
la alteridad, no podria ser mas mortifera en un pais
gue ha impuesto barreras al pensamiento moderno
y reflexivo.

La Colombia que inventamos

Bajo estas tragicomedias historicas, en torno a

la espectacularizacion de las masacres y del tiro

al blanco como deporte nacional, nuestro pais se
edifica con una cultura sin memoria, demasiado
parroquial, donde el asesinato, la trampa, el engafio,
la envidia, la cizafia, la sumision, se han introducido
como rituales cotidianos en nuestra canasta familiar.

El resultado de todos estos procesos es un sistema,
citando a Octavio Paz, “Patrimonialista”, donde “el jefe
de gobierno —Principe o Virrey, caudillo o presidente-
dirige el Estado y a la Nacion como una extension de
su patrimonio particular, esto es, como si fuera su
casa” (1998, p. 169). Y no otras condiciones son
las que se hacen visibles en Colombia: una burguesia
gue no asimilé —o asimilé mal- el espiritu moderno;
una clase dominante semifeudal, mafiosa y hacenda-
ria, un dominio casi absoluto por parte del imperio

y una intelectualidad colaboracionista, nada critica,
mas bien coexistiendo pacificamente en medio de las
ruinas.

Esa es la Colombia que inventamos, la Colombia que
padecemos. La Colombia que desde hace décadas
vive de sus miedos y sumisiones; el pais que se cuida
de todos y a todo teme, el que Fernando Vallejo nos
describe en su novela Los dias azules:

En Colombia, por si usted va, sobran ladrones.
iCon tanta ley y tanto desocupado! Uno va en
un bus y lo balsea un carterista; se baja, y le
arranca el sombrero un ciclista. Si a usted lo
atropella un carro, le cae una multitud a ver en
gué lo pueden aligerar. Todo en Colombia se

lo roban: se roban los postes del teléfono, se
roban los cables de la luz; se roban las tejas
de las casas, se roban un automovil, se roban
una gallina, se roban un marrano (...). En esta
tierra mia de fracaso acumulado se mane-

ja asi: se ve a un peatoén cruzando la calle y

se acelera a ver si le alcanza a dar, como a
conejo encandilado en noche oscura y ebria de
carretera. —jQuitate hijueputa!- le grita desde
el carro el chofer, y se quita o muere.
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