
118 // CALLE14 //  volumen 4, número 5 // julio - diciembre de 2010

S
E

C
C

IÓ
N

  
T

R
A

N
S

V
E

R
S

A
L

POSTALES DE 
UN TERRITORIO 
EXCÉNTRICO
Artículo de reflexión

Miguel Rojas-Sotelo
Centro de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, Universidad de Duke / rojaszotelo@gmail.com

Miguel Rojas-Sotelo es PhD en Arte Contemporáneo y Teoría Cultural de la Universidad de Pittsburgh (Estados 

Unidos, 2009) y trabajó como Director de Artes Visuales del Ministerio de Cultura de Colombia (1997-2001). 

Como curador e investigador se ha concentrado en la historia cultural moderna y contemporánea de Colombia y 

América Latina. Ha publicado ensayos y artículos en revistas, libros, catálogos de exhibición y sitios de Internet, 

es director del Festival Latinoamericano de Cine y Nuevos Medios de Carolina del Norte, y mantiene una serie de 

cine-debate sobre Colombia.



Postales de un territorio excéntrico // Miguel Rojas-Sotelo // 119

RESUMEN

La fuerza decolonial trabaja desde el interior del proyecto colonial/moderno, lo cual genera 

tensiones de aceptación o resistencia dentro del modelo, que producen luchas, rebeliones e 

insurgencias, o crean mundos bizarros y formas de re-existencia. Este ensayo subraya cómo 

cierta producción cultural en Colombia, en especial el trabajo del artista visual Fernando Pertuz, 

viene estableciéndose como el corpus de esos mundos bizarros, y el locus del terror en la cultura. 

El texto no busca establecer esta producción como hegemónica, pues el rango del quehacer 

artístico y cultural es amplio y diverso, sino hacer aportes a la emergencia de nuevas estéticas 

y formas de escritura, vinculadas a fenómenos culturales y artísticos contemporáneos. Se 

pretende incorporar al proceso crítico un contexto y unas demandas particulares, que aportan a 

la construcción de narrativas históricas complejas, y formas de re-existencia que son producto 

de la historia postcolonial/moderna. 
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POSTCARDS FROM AN ECCENTRIC TERRITORY

ABSTRACT

The decolonial force, working from within the colonial/modern project, generates tensions of 

acceptance and resistance inside the model, which in turn bring about fights, rebellions and 

insurgencies, or create bizarre worlds and forms of resistance. This essay advances how a 

special kind of cultural activity in Colombia, namely the work of visual artist Fernando Pertuz, is 

becoming the corpus of these bizarre worlds and the locus of terror within culture. 

The text doesn’t wish to place the work of this artist in a hegemonic place, for the range 

of artistic and cultural tasks is wide and diverse, but rather to make a contribution to the 

emergence of new esthetics and forms of writing, connected to contemporary phenomena 

in the field of culture and the arts. The end objective is to incorporate to the critical process 

particular contexts and demands, which may contribute to the development of complex historical 

narratives and forms of re-existence that are a product of postcolonial/modern history. 
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CARTES POSTALES D’UN TERRITOIRE EXCENTRIQUE

RÉSUMÉ

La force décoloniale travaille dès l’intérieur du projet colonial/moderne, ce qui entraîne des 

tensions d’acceptation ou de résistance à l’intérieur du modèle, qui produisent des luttes, des 

rebellions et des insurrections, ou créent des mondes bizarres et des formes de ré-existence. Cet 

essai souligne la manière dont certaine production culturelle en Colombie, spécialement le travail 

de l’artiste visuel Fernando Pertuz, s’est établie comme le corpus de ces mondes bizarres, et le 

locus de la terreur à la culture. 

Le texte ne cherche pas établir cette production comme hégémonique, car le rang du travail 

artistique et culturel est vaste et diverse, mais faire des apports à l’émergence de nouvelles 

esthétiques et formes d’écriture, liées à des phénomènes culturels et artistiques contemporains. 

On tâche d’incorporer au processus critique un contexte et des demandes particulières, qui 

apportent à la construction de narratives historiques complexes, et des formes de ré-existence 

qui sont un produit de l’histoire postcoloniale/moderne.

  La muerte ronda por todas partes, Fernando Pertuz, 2006-2009.
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MOTS-CLÉS
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POSTAIS DE UM TERRITÓRIO EXCÊNTRICO 

RESUMO

A força colonial trabalha desde o interior do projeto colonial / moderno, o qual gera tensões de 

aceitação ou resistência dentro do modelo, que produzem lutas, rebeliões ou insurgências ou 

criam mundos bizarros e formas de re-existência. Este ensaio sublinha como certa produção 

cultural na Colômbia, em especial o trabalho do artista visual Fernando Pertuz, vem se 

estabelecendo como o corpus desses mundos bizarros, e o locus do terror na cultura.

O texto não pretende estabelecer esta produção como hegemônica, pois a faixa do quefazer 

artístico e cultural é ampla e diversa, senão fazer aportes ao surgimento de novas estéticas e 

formas de escritura vinculadas a fenômenos culturais a artísticos contemporâneos. Pretende-se 

incorporar ao processo crítico um contexto e umas demandas particulares, que aportam à 

construção de narrativas históricas complexas e formas de re-existência que são produto da 

história pós-colonial moderna.

PALAVRAS-CHAVE

arte contemporâneo, Colômbia, cultura e arte, estética colonial

KACHAIPAKUNA SUJ SUYU UPAYASKAMANDATA

PISIACHISKA

Chi sinchi samai manima yuyaita kichuska kutijpi mingachimi ukumandata kauariska yuyai 

kichui kutiy/ musu kutiy, imami kallarichi muyuchiykuna uillachiskama u sindichiymalla ukuma 

sumarurariskapi, ima rurachispa makaikuna, mana uyaipakuna atariypakunauanta, u rurachinkuna 

Pachakuna sinchi samai yukajkuna ruraskakunauanta ikuti-kaugsangapa. Kai kilkaska churachimi 

imasa allikachiypa rurachiskakunata suyuyuyay Colombiapi, kallarispa chi ruraypa Fernando Pertuz 

tukuska yuyaillapi kauachij, samuku churachispa imasa chi kikinkai ka pachakunapa sinchi samai 

yukajkunamandata, chi upayaipauanta mancharikuipa chi suyuyuyaipi. 

Kaipi kilkaska manima maskanchu churachiy kai rurachiskata imata yukajpamalla, chasa chi 

suyuchiska imaruraskata tukuska yuyaipi suyuyuyaiuanta kami aska atun achkariskauanta, arimana 

karaikuna rurai chi utkariskata musukuna sumaiachiy ruraikunauanta kilkaipa, uatachiskakuna 

mana allikunaua suyu yuyaskapi tukuska yuyaskakunauanta kaisuyu kutijpi. Munarimi yaikuchinga 

chi apachiy piñaita suj suyukauachiypa sujkuna kikinpa mañaikunauanta, ima karankuna chi 

rurachiskata ñujpamanda rimaikunata achkaiachispa, kauachiypakunauanta ikuti-kaugsaipa ima 

kankuna rurachiska chi ñujpamanda rimaipi nispayuyaipa kichuska kutijpi/musu kutijpi. 

RIMAIKUNA NIY

Colombia, sumaiachiypa manayuyaipa kichuska kutijmandata, suyu yuyay tukuska yuyaipiuanta, 

tukuska yuyai kaisuyu kutijpi
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Tradicionalmente las definiciones de arte, y en particular 

de arte contemporáneo, solían contar las historias de 

grupos pequeños y selectos de productores culturales 

ubicados en los centros culturales del mundo global. No 

contaban con el sujeto, artista, produciendo en condi-

ciones de adversidad, marginalidad o peligro. Desde 

hace poco, y gracias a una comprensión global de la 

producción y circulación artística en el mundo contem-

poráneo (Smith, 2009; Belting, 2003), nuevas prácticas, 

sujetos y eventos artísticos han empezado a incluirse en 

las narrativas del “mainstream” de la historia del arte.1 

Desde comienzos de la década de 1980, el trabajo de 

autores como Thomas McEvilley y Luis Camnitzer en la 

academia norteamericana abrió el espacio crítico a los 

eventos artísticos “paralelos” a los centros culturales 

hegemónicos, y se constituyó en referencia para una 

nueva tendencia crítica de un arte globalizado producido 

en lugares descentrados (McEvilley, 1984, 1993 y 1995; 

Camnitzer, 1984, 1991, 1992, 1994a, 1994b y 2007). 

Es necesario entender que una definición clara de 

arte contemporáneo debe estar informada del debate 

histórico modernidad/colonialidad/decolonialidad. Sin 

embargo, la definición hegemónica del arte contem-

poráneo sigue produciéndose gracias a una supuesta 

distancia crítica racionalista originada en el mundo 

occidental, asentada en la estética kantiana, y poste-

riormente hegeliana, que permite objetivizar una 

práctica dada en un contexto geográfico y cultural 

particular, asignándole una etiqueta que hará que pase 

a formar parte de una taxonomía cientificista universal.

1  Terry Smith (2009) afirma que “El concepto de lo contem-

poráneo, más allá de ser singular —o un sustituto neutral para la 

modernidad— significa múltiples formas de ser, dentro, en, y fuera 

del momento histórico, a la vez de estar dentro de él”. Historiadores, 

teóricos del arte y filósofos vienen trabajando en una definición, o 

en una serie de ellas, para el arte contemporáneo, y el debate sigue 

abierto. Por su parte, Hans Belting argumenta que el arte contempo-

ráneo se ha salido del marco histórico, y hace un llamado a nuevas 

y radicales formas de aproximación a la escritura del arte. Véase en 

particular el capítulo 8, “Global Art and Minorities: A New Geography 

of Art History”, en Belting (2003). Todos los textos en inglés han sido 

traducidos por el autor de este artículo.

En el caso de algunas regiones del mundo, las que 

entraron a la fuerza en la modernidad/colonialidad, 

y por ende en la teleología de la historia, esta lógica 

—distancia crítica/deshumanización/clasificación/

control— no es viable. El resultado ha generado tensio-

nes en el interior del modelo, aceptación o resistencia 

del mismo, y ha producido luchas, rebeliones e insur-

gencias, o creado mundos bizarros y formas de re-exis-

tencia (Rojas-Sotelo, 2004b; Albán, 2006), donde el 

orden (logos) y el caos (natura) se hacen uno.2 

Lo bizarro se adjetiva haciendo un uso no normativo 

de aquellas prácticas (en este caso del arte, el cine y 

el diseño, entre otras) que no pueden catalogarse en 

géneros específicos, rompiendo así los cánones esté-

ticos tradicionales y vanguardistas. En ese sentido, lo 

bizarro es una forma de re-existencia, es decir, se trata 

de realidades ex-céntricas, situadas y contextuales 

que se hacen presentes desde el interior del proyecto 

moderno/contemporáneo, en algunos casos como 

formas directas de resistencia al modelo, en otros 

usando la estructura del mismo y funcionando como 

alternativas a él, o incluso constituyéndose en espacios 

hegemónicos en sí mismos (como en el caso de los 

palenques, los resguardos autónomos indígenas o, más 

recientemente, el narcotráfico como fenómeno econó-

mico, social y cultural).

Este ensayo pretende subrayar cómo cierta produc-

ción cultural en Colombia ha venido estableciéndose 

como el corpus de esos mundos bizarros, espacios de 

re-existencia y el locus del terror en la cultura,3 aunque 

2  Se plantea lo bizarro como un espacio paralelo, donde una 

sociedad existe en un plano que no es real y no es ficción (Rojas-

Sotelo, 2004b y Albán, 2006).

3  Michael Taussig, antropólogo norteamericano, ha trabajado en 

este tema desde principios de los años 1980 en Colombia. Por ejemplo, 

en su libro Shamanism, Colonialism, and the Wild Man (1987), el autor 

explora, en sus primeros tres capítulos, temas como la “Cultura del 

terror, espacio de muerte”, “La economía del terror” y “El espejo colonial 

de producción”. En ellos están planteados problemas como ¿qué es, 

cómo se produce y reproduce el terror como cultura?, ¿cómo se entien-

de la cultura?, ¿en ella está el locus del fetichismo?, entre otros. 
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el texto no busca establecer esta producción como 

hegemónica, pues el rango del quehacer artístico y 

cultural es amplio y diverso. 

En Colombia las guerras culturales siguen vigentes. 

En nuestro pequeño mundo del arte, héroes y villanos 

actúan como adalides culturales (Eduardo Serrano, 

Beatriz González, Carolina Ponce de León, José Ignacio 

Roca y Carmen María Jaramillo, entre otros) y, si bien 

no hacen parte del inconsciente cultural, quieren esta-

blecerse como el “consciente cultural”.4 Este desgaste 

hace que gran parte del debate crítico que se da en 

4  Nuestra propia escritura de la historia del arte(s) es joven y, 

en el caso de las artes visuales, continúa debatiendo los legados de 

críticos como Marta Traba. Véase el debate entre Beatriz González y 

Eduardo Serrano (al parecer dos aproximaciones opuestas y paralelas 

en la escritura de la historia del arte colombiano), en Esfera Pública 

(2009). 

El término “Culture Wars” (Guerras culturales) viene del alemán 

Kulturkampf (“lucha cultural” o “lucha entre culturas”, literalmente 

“batalla de culturas”), usado por Otto von Bismarck. Durante la déca-

da de 1920, Antonio Gramsci presentó una teoría de la hegemonía 

cultural, que indicaba que una sociedad culturalmente diversa puede 

ser dominada por una clase que tiene un monopolio sobre los medios 

de comunicación y la cultura popular (el caso colombiano hasta 1991). 

La expresión fue introducida en el discurso norteamericano en 1991 

por James D. Hunter, quien se refiere a la constitución de dos grupos 

opuestos, que no fueron definidos en gran medida por la religión, la 

etnia, la clase social o la afiliación política, sino por cosmovisiones 

ideológicas. Véanse Gramsci (1992: 233-238), Beech, Hewitt y Jordan 

(2007) y Davison Hunter (1991). 

los espacios institucionales del arte desplace recur-

sos y energía hacia espacios que tratan de establecer 

trincheras culturales, muchas veces distantes de la(s) 

realidad(es) local(es). 

Mercados globales 

En enero de 2009, desde su celda en Bogotá, David 

Murcia Guzmán afirmó: “Mi único error fue que me 

atreví a soñar... ¿Qué es criminal sobre soñar?”. Y 

es que es a través de los sueños que países como 

Colombia existen (Romero, 2009). Fueron los sueños de 

Simón Bolívar, compartidos por toda una generación a 

principios del siglo XIX, los que trajeron la independen-

cia a los virreinatos de las Américas. Soñar con inde-

pendencia, autonomía, desarrollo económico y libertad 

es parte de la constitución de cada Estado-nación en 

la era moderna. Ser parte de Occidente no sólo implica 

autodeterminación, sino también el reconocimiento de 

la riqueza nacional y el capital humano en la cadena de 

producción global —tal como se ha expresado desde 

los primeros momentos del capitalismo.5

5  El argumento más relevante de las teorías del nuevo capitalis-

mo redefine al trabajo como eje central del discurso capitalista (y una 

posible alternativa socialista). Véanse los capítulos 2 (“Acumulación 

del capital”) y 4 (“Imperialismo y economía global”) de Dupont, 

Husson, Samry y Wilno (2002).

  “Eduardo Serrano contra Beatriz González” (montaje). Miguel Rojas-Sotelo.
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La primera red internacional de comercio establecida 

por las potencias coloniales en América durante los 

siglos XVI y XVII se transformó en un eficiente flujo 

de mercado iniciado con el oro, la plata y el cobre. 

En los siglos XVIII y XIX, el caucho y la quinina se 

sumaron a la consolidación de la revolución industrial 

(el primero fue central en el desarrollo de la revolu-

ción industrial, el segundo fundamental para combatir 

la malaria en el frente oriental de la colonización del 

Imperio Británico). Otros productos como el azúcar, el 

café, el tabaco, el algodón, el cacao y las frutas tropi-

cales, establecieron la presencia de empresas transna-

cionales en los territorios coloniales. Así, el sistema de 

plantación (culpable de la esclavitud negra, después 

del holocausto indígena, y precursor de la industria 

alimenticia transgénica contemporánea) fue exten-

dido hasta nuestros días. Con éste, nuevas fuentes de 

riqueza extractivas (petróleo, carbón, superconducto-

res, etc.) y el sistema financiero internacional fueron 

fundados. Mientras tanto, el canon estético llegaba de 

Europa.

La existencia de negocios alternos, como el tráfico de 

drogas, de armas, de blancas (migración), la piratería, 

los fondos de inversión fantasma y otros fenómenos 

de una economía global paralela, son resultado de esta 

dinámica económica. Resulta curiosa la manera en la 

que Pablo Escobar Gaviria creó y fue responsable de un 

método de distribución global de la cocaína (ad portas 

de la llamada era de la globalización), estableciendo un 

mundo bizarro de terror, violencia y exacerbación. Así, 

son ya muchos los herederos del modelo que cada vez 

se hace más sofisticado y complejo.6 

Por otro lado, fondos de inversión fantasma y pirámi-

des financieras —como en los casos de  DMG y Andrés 

Piedrahita (miembro de la elite social)— marcan la 

conectividad y globalidad, no sólo de capitales sino de 

prácticas paralegales. Piedrahita colaboró en la expan-

sión del gran fraude de Rudolf Madoff en Latinoamérica 

y Europa del Sur, y algunos de los mayores afectados 

fueron el neocolonial Banco Santander y miembros de 

las realezas europeas, que viven de las rentas de sus 

fortunas postcoloniales (Segovia, 2008; Catan y De 

Córdoba, 2009).

En el sur global, esta realidad produce unos imaginarios 

que resultan en una suerte de inconsciente colectivo 

esquizofrénico (bizarro) que debe ser analizado. En 

Colombia, el número de productos culturales contem-

poráneos asociados a estos asuntos, que hacen parte 

de un mercado crecientemente globalizado, se ha 

disparado. Al observar toda esta producción, que trata 

de dar cuenta del fenómeno, es posible lanzar una 

6  La producción, mercadeo y consumo de la hoja de coca han 

sido parte central de las culturas de los Andes. Cuando los hermanos 

Pizarro llegaron, el rey inca controlaba el cultivo y distribución de la 

hoja a través del imperio. Las culturas andinas, que consideraban 

que la hoja era sagrada, durante siglos fueron ajenos a los problemas 

de corrupción y violencia generados desde la llegada de Colón. Su 

ingestión no sólo estimulaba el trabajo, sino que también era usada 

de forma recreacional, y contribuía a la adaptación y nutrición de las 

poblaciones de alta montaña. Véase Davis (1996). 

  Rutas comerciales en la Colonia. Fuente: Velhagen & Klafing (dominio público).
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hipótesis: la idea de nación moderna en Colombia se 

debate entre un crecimiento económico sostenido que 

ha llevado a una masiva movilización del campo a la 

ciudad, con una relativa mejora en políticas sociales y 

culturales, y con cierta cobertura de servicios y alfa-

betización, gracias a la urbanización; y una violencia 

exacerbada, motor también del desplazamiento, que 

es resultado de una desproporcionada desigualdad en 

la distribución de la riqueza asociada a la tenencia de 

la tierra y al control del sistema financiero, mediático e 

industrial. 

La mínima participación en la esfera pública, incluso 

después del cambio constitucional de 1991, nutre 

grupos de extrema —derecha e izquierda, o simple-

mente radicales—, que continúan usando las armas 

como forma de lucha, control territorial y de merca-

dos. Sin embargo, las rígidas estructuras sociales 

están siendo socavadas por fenómenos que producen 

riqueza “desde abajo”, y que buscan participación 

en ámbitos sociales, políticos y culturales, desligán-

dose de sistemas agroindustriales de servidumbre, y 

adoptando herramientas “de arriba”: control político 

mediante el dominio económico, mediático y de fuerza. 

Éstos re-apropian formas de producción, y reproducen 

violencias que hacen parte del sistema social moderno. 

Los productos culturales, mediáticos masivos y de la 

alta cultura, reconocen, representan, se informan y se 

lucran de esta realidad. 

Lo real en la producción cultural 

Sin contar los más de treinta títulos, entre libros y 

películas, en los que Pablo Escobar es protagonista, en 

la actualidad encontramos un sinnúmero de produc-

tos que asumen posiciones sobre diversos fenómenos 

sociales, en particular sobre la mafia y sus violencias.7 

Entre ellos se encuentran libros y películas de la sica-

resca, como Delirio, de Laura Restrepo (2003), que 

explora el impacto del narcotráfico y sus guerras en la 

clase media a finales de las décadas de 1980 y 1990 en 

Bogotá; y las películas Rosario Tijeras, de Emilio Maillé 

(2005), y La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder 

7  Véanse algunas publicaciones sobre Pablo Escobar en la 

sección “Libros sobre Pablo Escobar”, en el apartado de referen-

cias bibliográficas del presente artículo. Además, el documental Los 

pecados de mi padre (Nicolás Entel, 2009) es sólo uno de una serie 

de películas acerca de la vida de Escobar Gaviria.

(2000), basadas en los libros del mismo título de Jorge 

Franco y Fernando Vallejo.8 

La película de Víctor Gaviria Sumas y restas (2004), es 

un relato del choque de clases, la aceptación de las 

élites y su participación en el comercio de drogas en 

Medellín durante la década de 1980. El Rey, de Antonio 

Dorado (2004), narra la vida de un capo de la cocaína 

de Cali a mediados de los años setenta y establece una 

suerte de genealogía (escritura de la historia desde la 

cultura) del narcotráfico en Colombia. Soñar no cuesta 

nada, de Rodrigo Triana (2006), está basada en el 

episodio vivido por un grupo de soldados que encontró 

en la selva una caleta con millones de dólares, y plan-

tea el debate moral respecto a qué hacer con el dinero 

de la guerra y de las drogas. Buscando a Miguel, de 

Andrés Fisher (2007), cuenta la historia de un político 

corrupto que es objeto de una estafa con escopola-

mina. La narración nos lleva al submundo de la indigen-

cia y las mafias del reciclaje en Bogotá. El Colombian 

Dream (2005), de Felipe Aljure, explora el espejismo del 

dinero fácil. 

Así mismo, series de televisión como El cartel de los 

sapos (2007) y Sin tetas no hay paraíso (2008), basadas 

en best-sellers (uno de Andrés López, un ex narco, y 

el otro de Gustavo Bolívar) del mismo título, cautivaron 

el imaginario de los colombianos y ahora la audiencia 

latina en Latinoamérica y Estados Unidos. El cartel 

funciona como una genealogía ficcional del denomi-

nado “nuevo narcotráfico” (heredero de los carteles de 

Medellín y Cali, continuando la línea de tiempo desde 

mediados de los noventa hasta el año 2006); y Sin tetas 

no hay paraíso presenta una nueva estética, la narcoes-

tética, que determina el éxito de un grupo de adoles-

centes colombianas. Otras producciones recientes en 

cine y televisión, como Perro come perro (2008), El 

capo (2009), y Las muñecas de la mafia (2009), conti-

núan esta tradición.9 

En las artes escénicas, el trabajo de Germán Espinosa, 

Carlos José Reyes, Carlos Duplat, Gilberto Martínez 

Arango, Santiago García y Jairo Aníbal Niño, entre otros, 

ha dado cuenta del fenómeno de la violencia política 

8  Teóricos nacionales e internacionales han venido explorando 

el fenómeno, al que han bautizado narcorrealismo y sicaresca. Véase 

la parte dedicada a este tema en el apartado de referencias bibliográ-

ficas del presente artículo. 

9  Estas series o películas son mundos bizarros en sí mismos, 

pues se presentan como historias de ficción, pero muchas de ellas 

tienen un paralelo en el mundo real. 
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y la marginalidad.10 Por otro lado, en las artes visua-

les se ha venido abordando el tema del narcotráfico 

y sus efectos sociales desde principios de la década 

de 1990 (Rojas-Sotelo, 2004a y 2004b; Cerón, 2006; 

Rueda Fajardo, 2009). Artistas como Miguel Ángel 

Rojas, Fernando Arias, Juan Fernando Herrán y Wilson 

Díaz, entre otros, han trabajado en torno al fenómeno. 

Otros artistas visuales, como Doris Salcedo, Jaime 

Ávila, Carolina Caicedo, Germán Martínez, Mapa Teatro 

y Fernando Pertuz trabajan alrededor de realidades 

sociales, subculturas urbanas y nuevas estéticas. 

La última década y el Bicentenario

La escalada del conflicto interno en la segunda mitad 

de la década de los noventa generó movilizaciones de 

poblaciones —en el interior y hacia el exterior—, sin 

precedentes en el país.11 Si bien este fenómeno hace 

parte de las re-acomodaciones globales del final de 

la guerra fría y la incorporación del sistema neoliberal 

como modelo de desarrollo económico, en la última 

década en Colombia, al menos un 8,5% de la población 

ha sufrido el desplazamiento interno, y otro 7,5% ha 

optado por abandonar el país.12 

10  Carlos Miguel Suárez Radillo (2000), en su texto “Dos gene-

raciones de la violencia en el teatro colombiano contemporáneo”, 

presenta a un grupo de dramaturgos que han asumido la realidad 

nacional en su trabajo: Manuel Zapata Olivella (1920-2004), Marino 

Lemos (1922-1989), Gustavo Andrade Rivera (1921-1974) y Enrique 

Buenaventura (1924-2003). La segunda generación está representada 

por Germán Espinosa (1938-2007), Carlos José Reyes (1941), Carlos 

Duplat (1941), Gilberto Martínez Arango y Jairo Aníbal Niño (1941-

2010). Véase también Montilla (2004: 86-97).

11  El Sistema Único de Registro (SUR) reporta 148.696 despla-

zados en el periodo comprendido entre 1995 y 2003. Sin embargo, 

es ampliamente aceptado que existe un subregistro de población 

desplazada, por múltiples razones: a) el temor a entregar informa-

ción a entidades públicas; b) el deseo de mantener el anonimato, 

para no ser víctima de la discriminación, o para evitar nuevas 

amenazas por parte de actores armados; y c) las reducidas expecta-

tivas sobre la posibilidad real de recibir asistencia pronta y efectiva, 

entre otras. El gobierno acepta dos millones de personas como 

desplazadas, y según las estimaciones de la Consultoría para los 

Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES), entre 1985 y julio 

de 2005 habrían existido 3.472.028 personas desplazadas. Véase 

Forero (2003: 3-4) y CODHES (1999). Por su parte, la BBC reportó 

que en 2008 270 mil colombianos fueron objeto de desplazamiento 

forzado (Salazar, 2008). 

12  Según el Censo del Departamento Administrativo Nacional 

del Estadísticas (DANE) del año 2005, hay 3.331.107 colombianos en 

el exterior, alrededor del 7,5% del total de la población. El 51,4% de 

los emigrantes son mujeres, y su edad oscila entre los 30 y los 34 

años. Son laboralmente activos, y cerca del 41% cuenta con estudios 

secundarios. 

Estos desplazamientos crean flujos y nuevas redes, que 

han venido transformando las estéticas y los modos de 

producción cultural, tanto los populares como los de la 

alta cultura, que se entrelazan produciendo sincretis-

mos y nuevos mestizajes. Podemos tomar como ejem-

plo la producción reciente del artista visual Fernando 

Pertuz, y su interés en vincular el contexto y la realidad 

sociopolítica en su práctica artística.13 

Su producción, un híbrido de estética relacional, perfor-

mance y teatro de protesta, asume una posición radical 

dentro del espacio-arte en el país. Su trabajo es:  

a) descentrado, y se da por fuera o al margen del espa-

cio museal (galería, museo, evento artístico); b) contes-

tatario, casi siempre asume una posición de denuncia de 

un tema social vigente, actuando como dispositivo deto-

nante (y, por ende, disonante en el espectro arte, que 

prefiere propuestas individuales, apolíticas o muy expe-

rimentales en el mejor sentido moderno); c) colaborativo 

y participativo, requiere de otros para su ejecución, pues 

la interacción con el público es imprescindible (incluso 

explora y utiliza tecnologías comunicativas y participa-

tivas en su desarrollo); d) directo, y por consiguiente 

sencillo en términos teóricos y de factura (lo cual va en 

contra de la hiperespecialización del espacio-arte, que 

busca innovación y sofisticación continuas); e) testimo-

nial y documental, lo que hace que sea difícil de ubicar 

en un discurso netamente visual. 

Sin embargo, Pertuz no es el único que establece 

puentes entre arte y realidad, o que posibilita espacios 

emocionales —no de sublimación estética—, sino espa-

cios grises donde lo pluriverbal/autopoiético emerge 

(Maturana, 2002), contra lo universal/global propio del 

actual mundo del arte.14 

En Si en mi puesto caben dos, caben tres (1998), 

Fernando Pertuz se convirtió en una adolescente emba-

razada, y su cuerpo delgado y lampiño vistió el uniforme 

(genérico) escolar, que dejaba entrever un incipiente 

vientre (prótesis), que se constituyó en un símbolo de la 

agitación social. Pertuz, el hermafrodita-autopoiético, 

se presentó en una escuela primaria, vestido con el 

13  Recientemente su obra ha producido una pequeña avalancha 

crítica, a raíz de su nominación al Premio Luis Caballero y los artícu-

los aparecidos en algunos medios de prensa nacional y espacios del 

mundo del arte. Véanse Ospina (2009) y Arcos-Palma (2009), y los 

comentarios relacionados, en Esfera Pública. Puede encontrarse más 

información sobre la obra del artista en su página de Internet  

<www.fernandopertuz.com>, y en <http://www.encuentromedellin2007.

com/?q=book/export/html/3545>.

14  Véanse sobre el mismo tema Rojas-Sotelo (2004, 2007 y 2008). 
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uniforme escolar femenino, tomó asiento en el aula 

de clase (durante una semana) e interactuó con los 

niños(as), entregando información sobre temas como el 

abuso sexual, la educación sexual y la terapia psicoló-

gica en niñas embarazadas.15 

De acuerdo con el Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar (ICBF), en Colombia existen 10,4 millones de 

niños(as) en la pobreza, casi un 30% de la población.16 

Según datos del DANE, cada día 412 mujeres, entre 

los 10 y los 19 años de edad, dan a luz en el territorio 

nacional, para un consolidado total de 152.000 nuevos 

niños por temporada. Una cifra que, en términos econó-

micos, implica al sistema general de seguridad social en 

salud un gasto anual del orden de los 810.562 millones 

de pesos (Cambio, 2008).17 

En piezas como Des plaza dos (1998) y ¿Por qué no se 

ha ido a Miami? (2001) Fernando Pertuz, como parte 

del colectivo Casa Guillermo, asume una realidad que 

va en doble vía. Presentada en el segundo Festival 

de Performance de Cali en 1998, Des plaza dos es 

un evento/acción que se inicia con una caminata de 

75 kilómetros, desde Buga, un pequeño pueblo en el 

suroccidente del país, hasta la ciudad de Cali. Buga es 

15  Su presentación se dio en el marco del proyecto 10/10, un 

evento artístico patrocinado por el Ministerio de Cultura y curado por 

Rosario López. La acción se ha repetido en algunas otras oportunida-

des en espacios públicos de Bogotá.

16  De estos, 2,5 millones son maltratados, 35 mil son explota-

dos sexualmente, 35 mil viven en las calles y 2,5 millones trabajan, 

1.512.000 en condiciones de miseria y 6.000 están vinculados a 

grupos armados (Caipa de Alvarino, 2008). 

17  Véase también Flórez y Soto (2004). Sobre la obra, puede 

visitarse <http://www.fernandopertuz.com/performance-pertuz-si-

en-mi-puesto-caben-dos-caben-tres.htm>.

un lugar de peregrinación católica (y sincrética), hogar 

de la imagen del Señor de los Milagros —un Cristo 

sangrante clavado a la cruz, que cuenta con una feligre-

sía importante en el sur del país.18 

Con ello el colectivo Casa Guillermo hizo manifiesta su 

intención de retomar las carreteras, en particular la vía 

Panamericana, que ha sido objeto de bloqueos, y que 

los movimientos indígenas del Cauca han usado como 

corredor humanitario.19 Con un carácter relacional, la 

acción se torna estrategia de visibilidad de comuni-

dades de desplazados que han llegado a establecer, 

literalmente, campos de refugiados en lugares públicos 

de las principales ciudades colombianas.20 

Por su parte, ¿Por qué no se ha ido a Miami?, se refiere 

a esa otra migración masiva de colombianos. En esta 

pieza, el colectivo Casa Guillermo hizo abiertamente 

la pregunta —“¿Por qué no se ha ido a Miami?”—, y 

18  Michael Taussig (1987) hace profundas lecturas sobre las 

feligresías “sincréticas” de imágenes como “el milagroso” de Buga, 

los cinco poderosos, y otras imágenes a las que se les rinde culto en 

comunidades indígenas y campesinas del sur de Colombia. 

19  Para una historia corta del movimiento indígena caucano 

véase Londoño (2003). Un análisis del movimiento indígena del Cauca 

y su proyecto de reconocimiento político puede encontrarse en 

Hernández Delgado (2006: 177-220).

20  El grupo Casa Guillermo acampó en el sitio de la muestra, 

donde cocinó y lavó la ropa sucia del viaje, mientras dentro de la carpa 

se mostraba el video del recorrido realizado. Vale la pena recordar 

campamentos de desplazados que durante años se tomaron espacios 

públicos, como en el caso de la calle 85 frente a la sede de la Cruz Roja 

Colombiana en Bogotá. Durante la muestra, los miembros del colectivo 

regalaron monedas de cincuenta pesos pintadas de blanco con rojo, 

y flores hechas con el papel de las noticias malas publicadas por los 

diarios. Para esta obra, Casa Guillermo estaba compuesto por Renato 

Benavides, Juliana Santacruz, Diego Benavides y Fernando Pertuz. 

  Si en mi puesto caben dos, caben tres, performance, Fernando Pertuz, 1998.

  Si en mi puesto caben dos, caben tres, performance, Fernando Pertuz, 1998.
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habilitó una línea de teléfono y una cuenta de correo 

electrónico para recibir y archivar las participaciones 

del público.21 La obra está constituida por documen-

tación, entrevistas, testimonios y encuentros entre 

familiares de quienes partieron.

Por otro lado, en el performance La muerte ronda por 

todas partes (2006-2009) y su proyecto paralelo en la 

red, listadepersonas.org, Fernando Pertuz busca visibili-

zar a “todas” las víctimas del conflicto colombiano, y en 

particular a aquellas que no hacen parte de las estadís-

ticas oficiales. 

En La muerte ronda por todas partes el artista salió una 

vez más de la zona de confort del mundo del arte, y 

se ubicó en la esfera pública, participando en encuen-

tros de víctimas, en reuniones con líderes de derechos 

humanos, en marchas solidarias o simplemente invitando 

21  De los colombianos que migraron en la última década, el 

35,5% viajó a los Estados Unidos, y de estos casi un 60% entró por 

Miami. “Se publicó un CD con las voces de las llamadas y se publicó 

en la Red algunas de las respuestas recibidas por miles de personas 

que durante cuatro meses estuvimos recolectando”. La acción se 

desarrolló en calles de Bogotá, Cali, y en el Instituto Superior de Arte 

de Cuba (2001). En ese momento el colectivo Casa Guillermo estaba 

conformado por Renato Benavides, Diego Benavides, Fernando 

Pertuz, Javier Ruiz, Olga Bobadilla, Boris Pérez, Carolina Vásquez, 

Marius Wang, Olga Robayo y Rosaura Pérez. 

a transeúntes de varias ciudades del país, y luego del 

exterior, a informar sobre casos de desapariciones. 

Recientemente, las evidencias sobre masacres propicia-

das por el estamento militar —que al parecer están rela-

cionadas con las políticas de seguridad “democrática”, 

que buscan recompensar el desempeño de las fuerzas 

en la lucha antiterrorista— revelaron otro monstruo, “los 

falsos positivos”. La Procuraduría General de la Nación 

ha abierto investigaciones a 1.603 militares por posibles 

casos desde el año 2003; se han iniciado investigaciones 

por la muerte de 812 personas; y se habla de más de dos 

mil casos.22

22  El informe entregado por el Relator Especial de la 

Organización de las Naciones Unidas (ONU) para las Ejecuciones 

Extrajudiciales, Philip Alston, en junio de 2009, y ratificado en mayo 

de 2010, concluyó que existían cinco “perfiles” de las víctimas de 

las ejecuciones extrajudiciales: 1) personas que fueron retenidas 

por patrullas del Ejército; 2) casos de “limpieza social”; 3) personas 

asesinadas o secuestradas por grupos paramilitares y entregados a 

patrullas del ejército; 4) personas retenidas por militares y entre-

gadas a los grupos armados ilegales; 5) personas reclutadas para 

ser ejecutadas. El caso más conocido hasta el momento es el de 

los jóvenes del municipio de Soacha, al sur de Bogotá. La Fiscalía 

detuvo por este caso a 40 militares, entre ellos a dos coroneles, que 

fueron puestos en libertad por vencimiento de términos a comien-

zos de 2010. Los militares investigados, que hacen parte de 32 

brigadas (nueve de ellas móviles) y de tres comandos operativos, 

son 301 oficiales, 488 suboficiales y 814 soldados profesionales  

(El Tiempo, 2009; Semana, 2010). 

  Des plaza dos, 1998 y ¿Por qué no se ha ido a Miami?, 2001, Fernando Pertuz.
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  La muerte ronda por todas partes, Fernando Pertuz, 2006-2009.

  listadepersonas.org, Fernando Pertuz, 2006-2009.

  listadepersonas.org, Fernando Pertuz, 2006-2009.
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Pertuz le da cuerpo y voz a lo inasible, al silencio, a la 

muerte. Su atavío es claro, directo, casi evidente. ¿Qué 

otro símbolo es posible cuando todo está agotado? 

Además, el uso de tecnologías de la información y la 

creación de comunidades en la red se ha convertido, 

para artistas del performance, como el caso de Pertuz, 

en una herramienta que se constituye en el tan nece-

sitado archivo o documento, y también como espacio 

de intercambio y generación de sentido. Los cientos 

de mensajes de víctimas de la violencia en Colombia 

—y gracias a la capacidad global del recurso, de 

otras partes del mundo—, se establecen como entra-

das de un archivo vivo que se transforma y expande 

sensiblemente. 

Cuerpo que resiste / que re-existe.  
A manera de preludio 

Fernando Pertuz intenta una forma de yuxtaposición/

montaje, una negativa a la síntesis a favor de la ambi-

güedad y la elusividad, encarnada con la dureza y senci-

llez del evento-acto. Y es ese performance cotidiano, 

no el organizado a través de Facebook —como en el 

caso “No más FARC” del 4 de febrero de 2008—, el que 

le interesa a Pertuz. Es sobre el/los usos del cuerpo que 

Pertuz investiga, documenta, contextualiza y presenta 

en Somos estrellas (2009).23 Este performance de 

performances exhibe, de forma múltiple, en entrevistas, 

videos, música, página de Internet e instalación, un 

fenómeno que se encuentra en el centro de cualquier 

23  El proyecto Somos estrellas fue finalista (premio del público) 

en la versión 2009 del Premio Luis Caballero. La puesta en escena, 

que incluía video, entrevistas, objetos, evento web, charlas, concier-

tos, proyecciones, conferencias y foros, fue expuesto en la Galería 

Santa Fe del Planetario Distrital entre agosto y septiembre de 2009. 

Véase <http://www.somosestrellas.org/>, así como el debate genera-

do por la obra en Ospina (2009), Arcos-Palma (2009), y los comenta-

rios relacionados en Esfera Pública.

agenda política: la dignidad a través del trabajo 

(DuPont, et al., 2002).24 

Pertuz da una respuesta que, sin distanciarse de su 

propia práctica, genera una mediación entre realidad y 

producción sensible, estableciendo un puente entre el 

espacio cultural y lo real. El artista desaparece, y trae la 

sucia calle al cubo blanco, al espacio museal (que le es 

ajeno), no sin antes transformarlo en una caja oscura. 

Ese museo/mausoleo, donde se reverencia el objeto 

arte, ahora reverencia al sujeto subalterno que intenta 

sobrevivir en las calles de las ciudades del sur global. La 

cacofonía de cuerpos y discursos en el espacio público 

es similar a aquella de las campañas políticas, hay que 

detenerse para ver/escuchar con claridad. 

Las estrellas son aquellos adalides del empleo “infor-

mal”, que conforma al menos un 60% del trabajo en 

Colombia, sobre todo el de las comunidades despla-

zadas (indígenas, afrocolombianos, campesinos). Son 

esos mundos bizarros —donde autonomía y resistencia 

emergen, formas de re-existencia, espacios contextua-

les-grises— lo que el autor revela. Y estas son tan sólo 

algunas postales de una vasta colección de una nación 

que está por explorar.
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