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Artículo de reflexión

1  Páginas derivadas de algunos apuntes de clase pertinentes a “Sueños-Animales-Despertares”, seminario que se llevó a cabo a partir 

del primer semestre de 2006 a raíz de una solicitud de los estudiantes de pregrado del Departamento de Filosofía de la Universidad Nacional 

de Colombia (Bogotá). Estas sesiones fueron estimuladas por el ensayo de Jacques Derrida Fichus - Discours de Francfort, Galilée, París, 2002 

(Fráncfort, 2001) (edición en español en “Acabados” seguido de “Kant, el judío, el alemán”, traducción de Patricio Peñalver Gómez, Madrid, 

Trotta, 2004).

Se da por entendido que cuando no se menciona a su autor la traducción es nuestra. “Cfr.” puede señalar ocasiones de disenso, o 

modificaciones circunstanciales.
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ReSUMen 
Al borde de una autopista ya pisada por Bradbury, se sostiene que la escritura acontece y 
que —desde el rincón de una escuelita del Departamento de Oruro, Bolivia, hasta el nicho 
de la infancia de Walter Benjamin en Berlín— el ámbito material y temporal de la inscripción 
corresponde al teatro de una feroz literalidad que se niega a ser meramente leída o descifrada. 
Dicha sustentación lírico-ensayística se elabora hundiéndose en dos notas al margen que, al 
contradecir su propia marginación, manifiestan la emergencia de una movilidad ultracelular, ya sea 
señalando el equívoco consistente en identificar la modorra de los “sentados” de Arthur Rimbaud 
con el sueño del “hombre amueblado” de Benjamin, o denunciando algunas tergiversaciones de 
Jacques Derrida, frutos de la fantasía de quienes oponen exposición y secreto, pacto significante 
e impacto mágico —todo sin desdeñar neologismos degreiffiano-lezamistas, en aras de una fusión 
de géneros, disciplinas y adhesiones culturales que no sean apenas traídas a cuento.

PALAbRAS CLAveS
infrasocial, hipnoinsurgencia, obsujeto, reforma educativa

fURniTURe, KnoTS, WRiTingS And CULTUReS 

AbSTRACT
On the edge of a freeway already stepped by Bradbury, it is sustained that writing happens 
and that —from the corner of a school in the Department of Oruro, Bolivia, up to the niche 
of Walter Benjamin’s childhood in Berlin— the inscription’s material and timely environment 
corresponds to the theater of a ferocious literality that refuses to be merely read or deciphered. 
This lyrical essay is elaborated submerging into two marginal notes that, contradicting their own 
marginalization, manifest the emergency of an ultracellular mobility, whether pointing out the 
misunderstanding consisting in identifying with the heaviness of Rimbaud’s “sitters” with the 
dream of the “furnished man” according to Benjamin, or denouncing some misrepresentations of 
Derrida as the fantasy product of those who oppose exhibition and secret, significant pact and 
magic impact —all that without scorning degreiffian-lezamesques neologisms, for the sake of a 
fusion of genres, disciplines and cultural adhesions that are not merely brought to the story. 

KeY WoRdS
educational reform, hypnoinsurgency, infrasocial, obsubject

MeUbLeS, nœUdS, éCRiTS eT CULTUReS 

RéSUMé
Au bord d’une autoroute sur laquelle a déjà marché Bradbury, on soutient que l’écriture se 
passe et que —du coin d’une petite école du département d’Oruro, Bolivie, jusqu’au niche de 
l’enfance de Benjamin à Berlin— le domaine matériel et temporel de l’inscription correspond au 
théâtre d’une féroce littéralité qui se refuse à être simplement lue ou déchiffrée. L’essai lyrique 
d’une telle sustentation s’élabore en se plongeant dans deux notes marginales qui contredisent 
sa propre marginalisation, tout en manifestant l’émergence d’une mobilité ultracellulaire, soit 
signalant la trompeuse identification de l’assoupissement des “assis” d’Arthur Rimbaud avec le 
rêve de “l’homme meublé” de Benjamin, soit dénonçant quelques tergiversations de Jacques 
Derrida, fruits de la fantaisie de ceux qui opposent exposition et secret, pacte signifiant et 
impact magique —tout cela sans dédaigner néologismes degreiffiano-lezamistes, à la faveur 
d’une fusion de genres, disciplines et adhésions culturelles qui ne soient à peine mentionnées.

MoTS-CLéS
réforme éducative, hypnoinsurgence, infrasocial, obsujet

  Detalle de la carátula del libro The Illustrated Man, Ray Bradbury, Bantam, 1982.
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MóveiS, nóS, eSCRiToS e CULTURAS 

ReSUMo
Na beira de uma estrada já pisada por Bradbury, afirma-se que a escritura acontece e que 
—desde o canto de uma pequena escola do Departamento  de Oruro, Bolívia, até o nicho da 
infância de Benjamin, em Berlim— o âmbito material e temporal da inscrição corresponde ao 
teatro de uma feroz literalidade que se recusa a ser apenas lida ou decifrada. Dita sustentação 
lírico-ensaísta elabora-se afundando duas notas à margem que, contrariando a sua própria 
marginalização, manifestam a emergência de uma movimentação ultracelular, seja apontando 
o erro consistente em identificar com a sonolência dos “sentados” de Rimbaud o sonho do 
“homem mobiliado” segundo Benjamin, seja denunciando algumas tergiversações de Derrida, 
frutos da fantasia daqueles que opõem exposição e segredo, pacto significativo e impacto 
mágico —o todo sem desdenhar neologismos “degreiffiano-lezamistas” no interesse de uma 
fusão de gêneros, disciplinas e adesões culturais que não sejam apenas trazidas a questão.

PALAvRAS-ChAve
hipno-insurgência, infra-social, obsujeito, reforma educacional

TiARiYPAKUnA, UATASKAYKUnA, KiLKAYKUnA SUYUYUYAYKUnAPAS

PiSiYAChiSKA 
Suj pata atun ñambipi Bradburypa saruska, kilkaymanta ninkunami imata kansi, kuchumanda 
uchullita uaua yachay uasipi Oruro llajta, Bolivia, Benjamin uauakutiykama Berlín uasipi, chi Yukaipa 
suyu kutiypas kangapa kami kauachiypauasi jirropiñayujpa kilkay imata mana munami kanga 
kilkaykauaskalla kauachiypamalla. Chi niskaypa sumayuyay-suyaykay ukukaisenama rurachimi iskay 
nikuypi imata chipisuyu, mananiskayua paipa karuyachiypi, ninkuna utkaypa kuyuska yapauyaypa, 
niyka manayachaskata cauachispa rijsina kayua chipa puñuykay Rimbaud “tiariskakunaua” niskay 
Benjamín muskuyka “kari tiariskaypi”. Niyka Kauachispa sugma rijsichiykuna Derridamanda  
muskuymanda pukuskay maikan pikunapa manachuray cauachiypi rijsiyukupi. Suma niskaypi suma 
yachiypi –tukuy ka degreiffiano-lezamistas sutiyachiskakuna munaspa sujkunapay sugllay chasapi, 
suma yachachiska suyuyuyaykuna apiska mana ima kayllapi ñujpariymaypi apamuska.   

RiMAYKUnA niY
imakayka, kauachiypa sugma yuyay kaugsaypa, sugma yachayma, ukusuyukaugsaypi

Recibido el 27 agosto de 2009 
Aceptado el 20 de septiembre de 2009
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...la lejanía, cuando nieva, no lleva a la distancia sino al 
adentro, así en mi adentro estaban echadas —lagen— 

Babilonia y Bagdad, Acón y Alasca, Tromsoe y Transvaal. 
El aire suave de los libros viejos, que los impregnaba, hala-

gaba irresistiblemente, con sangre y peligro, mi corazón 
que seguía fiel a los muy manoseados volúmenes —die 

linde Schmöckerluft, die sie durchdrang, schmeichelte sie 
mit Blut und Fährnis so unwiderstehlich meinem Herzen 

ein, dab es den abgegriffenen Bänden die Treue hielt.
¿O acaso seguía fiel a otros más antiguos, imposibles 

de hallar? Es decir a aquellos, maravillosos, que sólo 
una vez en sueños pude volver a ver. ¿Cuáles eran sus 

títulos? No sabía sino que habían desaparecido —vers-
chwundenen waren— hace mucho y que no había 

podido encontrarlos nunca más. Sin embargo, ahora 
estaban allí en un armario, del que, al despertar, me di 

cuenta que antes nunca me lo había encontrado. En 
sueños me parecía conocido desde siempre. Los libros 

no estaban parados, sino echados; y precisamente en su 
rincón de las tempestades —die Bücher standen nicht, 

sie lagen; uns zwar in seiner Wetterecke. Tempestuoso lo 
que acontecía ahí adentro. Abrir uno de ellos me hubiera 
llevado en pleno regazo —mitten in den Schob—, donde 

se anublaba un texto cambiante y turbio, preñado de 
colores —der von Farben schwanger war. Eran burbu-
jeantes y fugaces, pero siempre insinuaban un violeta 

que parecía proceder del interior de un animal de sacri-
ficio —Es waren brodelnde und flüchtige, immer aber 

gerieten sie zu einem Violett, das aus dem Innern eines 
Schlachttiers zu stammen schien. Indecibles y graves 

como este condenado color violeta —dies verfemte 
Violett— eran los títulos, de los cuales cada uno me 

parecía más singular y familiar que el anterior. Pero aun 
antes de que pudiera asegurarme de cualquiera de ellos, 

me había despertado, sin haber vuelto a tocar, siquiera 
en sueños, los antiguos libros de la infancia.
Walter Benjamin, “Schmöker”. Cfr. “Libros”

Tersas, resbaladizas pintas, resistir a la tentación de 
aruñar siquiera, desventar, desinflar por alambique 
camisas de nexos abrasantes, silbando una cancioncita, 

destosiendo aunque sea, o deletreando al tercer oído 
el nombre de Dora, nombre propio y común, “piel 
desollada” en griego, sílabas del nombre de la primera 
mujer y de la hermana de Benjamin: hipnoinsurgencias 
de clochard hercúleo, no son mañas de poquerista en 
el Salón Oval de otra Casa Blanca, ni muy menudas las 
petacas de quien se echa con Onirokitsch y “Los senta-
dos”, como si el puño en el que el “hombre amoblado” 
agarra el mundo de las cosas —gracias a la obviedad 
que las destiñe y abarata, de descomplique en descom-
plique, de levante en levante, descontados uno por uno 
los nudillos del artista de los sueños— se resumiera en 
la “invisible mano que mata” por asentimiento de asen-
taderas entronizadas en âsana de sepulturero archivista 
y razón de cliente impelido por ráfagas persuasivas 
hacia la rebaja superdemocrática y la marca de jeans 
descomplicados, raído de complique en complique, de 
recueste en recueste, embudo palmario de asientos 
en sí asentados porque, no lo duden, desde la cruz de 
jacere (paroxítona, “estar echado”) con jacere (esdrú-
jula, “echar”), lo impensable es cierto: hombre viejo 
de Rimbaud (quistes sebáceos en calva de burócrata, 
loupes como arroz) y hombre nuevo de Benjamin 
(pañuelo fruncido y arrastrado por el viento sobre 
andén sarnoso, arroz como loupes) roncan al unísono,2 

2   Razón y peccata minuta de Ricardo Ibarlucía quien, al mencio-

nar las últimas palabras de Onirokitsch —“Lo que llamábamos arte sólo 

comienza a dos metros del cuerpo. Pero ahora, en el kitsch, el mundo 

de las cosas vuelve a acercarse al hombre; se deja agarrar en puño y al 

fin conforma en su interior su propia figura. El hombre nuevo tiene en 

sí la completa quintaesencia de las viejas formas, y lo que se configura 

en la confrontación con el ambiente de la segunda mitad del siglo XIX, 

este artista tanto de los sueños como de la palabra y la imagen, es un 

ser que podría llamarse ‘hombre amoblado’ —in Träumen wie in Satz 

und Bild gewisser Künstler, ist ein Wesen, das der ‘möblierte Mensch’ 

zu nennen wäre’”— (Benjamin, 1977: 622; traducción: 114), las encima 

a “Los sentados”, con delicadeza de estibador —“De una metamorfosis 

semejante se habla en el poema ‘Les assis’ de Rimbaud, en el que los 

hombres se convierten literalmente en sillas”— (Ibarlucía, 1998: 69, 

nota 24), arrastre de dislocaduras analógicas sobre lecho de Procusto 

que exigen ser volteadas por lo menos hacia las últimas cuatro estrofas 

del poema en cuestión, tal vez suficientes, en esta “nota al margen” 

o manchette, para reducir algún tanto, si no renunciar del todo, a 

la brutalidad del arrume de escualidez redentora y burocracia letal, 
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sin acabar de preguntarse hasta qué punto un funcionario ejecutivo 

tan möblierte como el que respondía al apellido Glück, “felicidad” al 

contado, cuyo retrato en bosquejo coincide con el lapidario ensayo 

de 1931, El carácter destructivo [recordado en una carta del 28 de 

octubre del mismo año, dirigida a Gershom Scholem, entre otras cosas 

con la intención de pedirle que se digne comentárselo, la que valdría 

la pena retraducir del italiano tan sólo para tener el pretexto de rozar 

el botoncito del beso de la consonante emergente en “Mobilisierung”, 

velada por la versión al castellano; la misma carta en la que Benjamin, 

no sin toques de sarcástico esfumino, admite haber alcanzado, aunque 

sea provisionalmente, la kantiana mayoría de edad —“Podría decir 

—a lo que contribuyeron sin duda las dificultades materiales— que 

por primera vez en mi vida me siento adulto. Es más: no ya joven, sino 

adulto, en cuanto he llegado más o menos a realizar una de las muchas 

formas de existencia potencialmente presentes en mí; el apartamen-

to que acabo de adquirir también hace parte de todo el asunto. He 

alcanzado uno de los instantes —probablemente breves, pasajeros— 

en que ya no tengo necesidad de interrogar a nadie alrededor de mí 

mismo y estoy dispuesto a seguir las/los más distintas/os órdenes de 

movilización —sono disposto a seguire i piú diversi ordini di mobilita-

zione. La expresión presente de este estado de cosas no es más que 

la ridícula uniformidad de los trabajos que he emprendido simultánea-

mente”— (Benjamin, 1966; traducción: 209), de manera que, si por una 

parte la risible sensación de autonomía es favorecida por el desmadre 

de tareas tan heterogéneas como la “serie de las cartas que continúa”, 

un “relativamente profundo” análisis de los síntomas de senilidad en 

Kant, una “reseña destructiva del Virgilio de Haecker”, la lectura de 

“120 guiones cinematográficos por semana” y un “breve estudio sobre 

Paul Valéry”, turbulenta confluencia de enfoques, “y no sé si la serie 

sea completa” (Benjamin, 1966), a la que se habría añadido la soledad 

matizada por el trato semietnográfico con un funcionario de la Reichs-

kreditgesellschaft, el mismísimo Glück (Benjamin, 1966), Felicidad en 

persona, el carácter destructivo con camisa de marca, mientras parece 

reconocerse obediente a la apretura progresista que no puede no 

comprometer una sarcástica resonancia de la sacralización ultramilitar 

de lo profano, cuyo aspecto decisivo Jünger había señalado un año 

antes como “disponibilidad para ser movilizado” (Jünger, 1988: 206), 

no propiamente a espaldas de las masas ya convertidas en “ejércitos 

grises” (Jünger, 1988: 221) y no sin esperar la última convergencia de 

semejante catástrofe en “el acceso a una Alemania más profunda”; por 

otra parte, el hecho de llegar a comprobar la capacidad de enfrentar-

se a las “dificultades materiales” confirmaría al solitario investigador 

la inestable conquista de su redonda madurez, mientras se instala en 

un apartamento que le pertenece, pero cuya inquietante familiaridad 

asume con el escalofrío de un decorador, más que nunca dueño y señor 

de la sintaxis de su mobiliario, y sin embargo intruso para consigo 

mismo, tan temblorosamente amoblado cuanto de hecho muy poco 

dispuesto a la movilización —“No todo ya está colgado a las paredes, 

pero ya me asusto al darme cuenta de que en mi celda de comunista 

—salvo una pequeña pintura del cumpleaños de Stefan— hay sólo 

cuadros de santos”— (Benjamin, 1966: 210)], Gustav Glück, se sentiría 

dichoso en el cuero atrabiliario de Terry Malloy, a la sombra de la visera 

de su gorro y a horcajadas sobre su motocicleta, si el perfil del rebelde 

de On the Waterfront —la película de Kazan distribuida por acá como 

La ley del silencio o como Nido de ratas— se ordenara en el mismo 

prontuario donde otro agilísimo ejecutivo, pongamos el secretario 

adjunto del sindicato de trabajadores portuarios de Buenaventura, 

habría reunido también la información relativa a un grisgrís de mueblaje 

vidente y silletería de pulsos sobados —“Tienen además una mano invi-

sible que mata: al regreso, su mirada filtra ese veneno negro que carga 

el ojo doliente de la perra apaleada, y sudáis presos en un embudo 

atroz. // Al sentarse de nuevo, los puños ahogados en sucios mango-

tes, piensan en aquellos que les hicieron levantar y, del alba al ocaso, 

racimos de amígdalas bajo sus mentones enclenques se agitan hasta 

reventar. // Cuando el sueño austero ha bajado sus viseras, sueñan 

sobre sus brazos de asientos fecundados, con verdaderos amorcillos 

  Manuscrito de Walter Benjamin: la primera página de Onirokitsch, 1925. 
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por más que uno parezca amodorrado y otro avizor, 
tocaría admitirlo sin pensarlo ni una vez, a pacto de 
despabilarse en la mitad de la cosa, no digo entrando 
por Soacha, en la Primero de Mayo, poco antes del 
Hospital Kennedy, cara a cara con Mueblería Ego. 
refacción y pintura de toda clase de Muebles ni por el otro 
extremo, cerca del cruce de la avenida 68 con 80, a la 
vera del puente levantado sobre un criadero de truchas 
fecales, muy adentro de Tugo. HiperMecado de Muebles. 
productos iMportados a precios de locura donde hoy mismo 
se brinda bruno. centro de entreteniMiento para televisor, 
equipo de sonido y otros pasatieMpos. laMinado Miel/blanco 
y wenge/blanco por 349.990 (regular 393.890), por no 
hablar de renato más amplio y diversificado, 579.990 
Iva incluido (regular 689.990), movilización en celda 
de bolsillo tampoco, entretenidísimo portable, porte 
absoluto, último seno de nodriza insomne y autorre-
porte resurrecto, colapso de total furniture (de fournir, 
“proveer”, hacia 1130 “acabar”, “ejecutar”, en opinión 
de Guiraud, pariente del antiguo francés parformer y 
del provenzal formit, “acabado, perfecto”), cómo no, 
telecélula espectral de “lo siempre-mío”, porque 

la grabación —registrazione— no sólo construye el 
capital sino, en general, todos los objetos sociales 
que, a partir del mueble como escritorio acaba-
rán en el mueble como celular —cellulare. Por el 
momento podemos controlar los movimientos de 
nuestra cuenta bancaria, pero antes o después, 
apostemos, llegará la hora de la incorporación 
del código fiscal, del permiso para conducir, de la 
cédula de ciudadanía y del pasaporte, hoy docu-
mentos impresos sobre papel o plástico, mañana 
fagocitados por el teléfono celular —telefonino—: 
éste es mi corpus (mis direcciones, mi identidad, 
mi dinero, mi archivo). (...) 

de sillas en andadores por las que fieros escritorios serán bordeados; 

// Flores de tinta escupiendo pólenes en vírgula les mecen, a lo largo 

de los cálices agazapados, como al filo de los gladíolos el vuelo de las 

libélulas // –Y su miembro se enerva con barbas de espigas —Puis ils 

ont une main invisible qui tue: / Au retour, leur regard filtre ce venin 

noir / Qui charge l’oeil souffrant de la chienne battue, / Et vous suez 

pris dans un atroce entonnoir. // Rassis, les poings noyés dans des 

manchettes sales, / Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever / Et, de 

l’aurore au soir, des grappes d’amygdales / Sous leurs mentons chétifs 

s’agitent à crever. // Quand l’austère sommeil a baissé leur visières, // 

Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés, / De vrais petits amours 

de chaises en lisière / Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés; // 

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule / Les bercent, le long 

des calices accroupis, / Tels qu’au fil des glaïeuls le vol des libellules / 

–Et leur membre s’agace à des barbes d’épis” (Rimbaud, 1996: 81; Cfr. 

traducción: 60-61).

Como venía diciendo, “estar-al-celular 
—essere-al-telefonino—” parece muy distinto 
respecto del ‘estar-al-teléfono’: es todo otro Dasein.

El ‘estar-al-teléfono’ al fin y al cabo consti-
tuye un hecho ocasional, aún no hace mucho uno 
podía darse cuenta de haber “estado al teléfono”, 
por uno u otro motivo, durante la tarde entera 
y lamentar tamaña aberración. Por el contrario, 
con el celular —telefonino— estamos siempre al 
teléfono. Es así como el “estar-al-celular” multi-
plica los fantasmas (¿“todo a tu alrededor”? No 
exageremos; diría más bien: “todos los espectros 
a tu alrededor”) como muy bien saben los anun-
cios publicitarios al asegurar que hoy, gracias a un 
celular discretamente evolucionado, cargas contigo 
toda la oficina. Para crear la misma situación sin 
celular, habría que imaginar un mundo en que, cada 
dos o tres metros, incluyendo desiertos y monta-
ñas, hubiese un quiosco telefónico y un buzón para 
las cartas que nos llegan, reservados tan sólo a 
nosotros, exactamente como el Mensaje del Empe-
rador. Como la muerte en Heidegger, el celular es 
sólo nuestro: nadie —en principio, se entiende— 
puede contestar al celular de otro, exactamente así 
como nadie puede morir en el lugar de otro, pues el 
celular, como la muerte, es una propiedad indivi-
dual que nos sigue como una sombra. Jemeinigkeit, 
carácter “siempre mío” del celular, podríamos 
glosar sin forzar las cosas. (Ferraris, 2005: 24, 36)

háganme el favor, ningún hijuemueble para heideggeren-
tes, no todavía, sino cosa del medio y medio cosa, otra 
casa si acaso, no siempre por el estilo de la morada de 
la farola que se goza de haber llegado a la perfección, 
no necesariamente sosegada (del presunto latín vulgar 
sessicare, bosteza Corominas, “asentar”, “hacer descan-
sar”, a su vez derivado de sedere, “estar sentado”), ni por 
el forro simplemente “dormida” o addormentata,3 más 
bien costillar de incrustaciones hormigueantes, coágulos 
y escaques bizantinoides de estanterías dilatadas de 
par en par y transfijas por cantos de tomos cabalmente 
accesibles aunque cerrados a conciencia, con permiso 
de San Lorenzo, detallazo del mosaico de la primera 
mitad del siglo V “en el Mausoleo de Gala Placidia en 
Rávena, donde, junto al santo, aparece también un 
armario de libros abierto” (Petrucci, 1973: 10),  manigua 
iconológica que no distrae para nada a quien clasifica 
ejemplares esparrancados del siglo IV al VI y cerrazo-
nes mistagógicas en el VII, para distinguir entre texto 

3  “Estando ya mi casa sosegada... —essendo giá la mia casa 

addormentata…” (Juan de la Cruz, 1974: 7)..
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de “significado verbal”, leído por unos pocos, y texto de 
“significados mágicos” (Petrucci, 1973: 3), ofrecido a la 
veneración de muchos, en beneficio de una teoría del 
Libro y en provecho del libro entendido como lugar de 
la Teoría que debería “transformarse gradualmente de 
instrumento de escritura y de lectura, susceptible de 
ser utilizado y, por ello, abierto, en objeto de adoración, 
un cofre repleto de misterios, que no se utilizaba direc-
tamente y, por ello, cerrado” (Petrucci, 1973: 18), oposi-
ciones que enfrentan, hoy todavía, letra leída y letra 
lectora, liber pervolutus y liber involutus, a modo de 
ejemplo edificante la linearidad correctamente familiar 
de un relato destinado a los niños de La Edad de Oro, y 
una irradiación de signos abstrusos e intrusos inspirada 
en el Evangeliario de Kells, así que ni ego ni tugo ni Mago, 
por piedad, si acaso obsujeto infrasocial, un subjectil 
que merezca el catálogo de la biblioteca de otro santo, 
un aparador que aparentemente no guarde servicios de 
mesa sino, entre decrepitudes varias, los del Armario 
del poeta, “pañolones de abuela en que grifos están 
pintados —de fichus de grand-mère où sont peints 
des griffons”— (Rimbaud, 1997a: 74; cfr. traducción: 
55), nada especial, bichos de basurero, endriagos en 
realización y esfinges de pacotilla, desde la calle hasta 
el cielo y regreso Universal Sandwich Po-Boy, aven-
turas de rines deformes y novas en espera, biberones 
partidos y huecos negros, por todo el cuerpo “pinturas, 
como hormigas” (Bradbury, 1985: 4), salvo la cabeza y 
determinado lugar atópico en la espalda, “apenas un 
revoltijo -just a jumble” (Bradbury, 1985: 4) a la altura 
del omoplato derecho, donde el ocasional estudiante de 
la escuela de Livichuco, Departamento de Oruro, o de 
Quenacahua, Departamento de La Paz, menos avezado 

a la morfología intercultural propuesta por la penúl-
tima reforma educativa que a la visión de los sagrados 
módulos de dicha reforma bajo candado en el “típico 
‘rincón de lectura’”, quizás no se demore mucho en 
percibir el ritmo respiratorio de la pantalla pánica,4 

4  Exigua o prolija la demora del caso, sin ignorar el ángulo de 

inclinación que, por dudar de la remisión de cuerpo y escritura a la 

propiedad que sea, el ungüento, el nudo y el soplo cordialmente 

dislocados que la cita de Derrida regala al lomo, a las hebras y al gramal 

de un adverbio no propiamente pertinente, echado más bien a la 

expropiación de la contingencia, intransitividad compartida de lo que 

“acontece” o contigit, en el con y en el cum (en más de dos idiomas 

preposiciones y substantivos trabados) de lo que “toca” o tangit, 

mientras el autor de Corpus, Jean-Luc Nancy citado por Derrida, asume 

el tacto/tocar como lectura y la lectura como tocar/tacto, desvirtuando 

la continuidad inmediata en el corazón del mismo tacto/tocar letrado, 

en el létrico aunque iletrado ex-corazón de la agrupación de virtuosos 

erráticos conocida entre indígenas australianos como Dead Future 

Sisterhood — “‘... (aquí, vean, lean, tomen, hoc est enim corpus 

meum...). De toda escritura, un cuerpo es la letra, y sin embargo jamás 

la letra, más bien, más reculada, más desconstruida que cualquier 

literalidad, una ‘letricidad’ que ya no está para ser leída. Lo que, de una 

escritura y propiamente de ella, no está para ser leído, eso es lo que es 

un cuerpo —une ‘lettricité’ qui n’est plus à lire. Ce qui, d’une écriture et 

proprement d’elle, n’est pas à lire, voilà ce qu’est un corps— a 

‘lettricity’ that is no longer for reading. That which of a writing 

—properly of it— is not for reading, that’s what a body is’”— (Derrida, 

1967a: 146; cfr. traducción: 127), valga observar que el proceso 

mediante el cual un buen escrito, hipertextualmente desflecado a lo 

largo y a lo ancho de los centros de entretenimiento electrónico de una 

escuela rural o periurbana, cuento de Arguedas, relato de Bradbury o 

ensayo desconstruyente, hoy llegaría a ser menos ilegible que ayer, 

cuando la cubierta del volumen ad hoc apenas podía entreverse tras los 

cristales de un armario bien cerrado en la rectoría del plantel, aparente 

abuso de falta de curiosidad y ostentoso exceso de venias, cata de 

partida y meta de pesquisas atentas a los estigmas del desarrollo 

educativo susceptibles de desbordar los límites andinos no menos que 
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los continentales, cada vez que las cintas rodantes “legible/ilegible”, 

“delante/detrás”, “despliegue/repliegue”, “tangible/intangible”, 

“familiar/siniestro”, aquí y allende corren el riesgo de aflojar su tensión 

conceptual deslizándose en la posposición sin fondo de aporías 

indomesticables, donde seguir confundiendo desastrosamente 

riverrunas postkardistas con tarjetas postales contrespiríticas, escaños 

de soñadores de tierras bajas y mesas de amoblados de las altas, con 

anclas de arribistas globales tanto más inamovibles cuanto más 

frenéticos [como puede comprobarse al dragar los fondeaderos de 

asesoría cultural destinados a los Cresos internacionales cuyas 

conspicuas contribuciones se encargan de resaltar los primeros 

párrafos de una cautivadora documentación presentada en el interior 

del simposio de CASO en Washington, íntimamente comprometida con 

los interrogantes que, desde ese costado del communal chest 

académico que otros quizás llamarían “poscolonial”, inquieren por las 

múltiples formas de represión del corpus investigativo latinoamericano 

plasmadas en sus propias entretelas, sea para lamentar el despilfarro 

favorecido por iniciativas reformistas indiferentes a los contextos 

culturales específicos, sea para recomendar el desembravecimiento de 

las antiguas costumbres inseparables de esos contextos porque 

solidarias con la inveterada resistencia a la penetración colonial desde 

las gramáticas multidimensionales anteriores a la conquista, prácticas 

de inscripción más enfáticamente psicosomáticas que las fonético-

lineares, camino del foro —“Algo peculiar aconteció —a curious thing 

happened— durante la primera década de la presente Reforma 

Educativa en Bolivia. El Ministerio de Educación boliviano, gracias a los 

fondos del Banco Mundial, la Organización Alemana para el Desarrollo, 

GTZ, y otros, gastó millones de dólares en el diseño y la elaboración de 

nuevos textos llamados ‘Módulos’ para la enseñanza de las matemáti-

cas, los idiomas nativos, el español, etc., en atención a los nuevos 

métodos pedagógicos y entramados operativos en boga. Éstos 

deberían haberse aplicado —displayed— en el programa abierto 

‘rincones de lectura —reading corners—’ según la transformación de 

las aulas de clase prevista por la Reforma. Pero en lugar de emplear 

esos textos de enseñanza en el aula de clase, a la que en principio 

estaban destinados, los Módulos han sido apartados bajo llave y 

candado, en cajones de vidrio, cajas de cartón, arcas —chests— de 

madera o petacas —hide trunks—, y dejados en algún oscuro rincón de 

la oficina del Director de la Escuela. Éste es el caso de las bibliotecas 

tanto en las escuelas tradicionales cuanto en los nuevos planteles de la 

Reforma, sea en las escuelas rurales como en las peri-urbanas. Así que, 

en lugar de hacer de la lectura una parte general de la actividad 

escolar, el resultado práctico de las instrucciones de la Reforma ha sido 

libros almacenados y desterrados en depósitos, sacados tan sólo en la 

eventualidad de una visita de los inspectores regionales, y aun en tal 

caso previa autorización del Director de la Escuela, cuando no de 

alguna instancia superior en la jerarquía administrativa, la oficina del 

Director del Distrito o más arriba [Véase Figura 1: Foto de un típico 

‘rincón de lectura’ —Obsérvense los libros bajo llave y candado]. Este 

ensayo explora las razones detrás de —behind— este fenómeno. En mi 

argumentación sostengo que el actual intento de la Reforma Educativa, 

consistente en forzar las comunidades andinas a un dispositivo 

advenedizo de prácticas de lectura y escritura, tiene mucho en común 

con lo que aconteció inicialmente durante el período colonial. En este 

sentido los actuales obstáculos opuestos a la implementación de los 

‘rincones de lectura’ de la Reforma deberían entenderse en los 

términos de efectivos actos de resistencia comunitaria —ongoing acts 

of communal resistance— (al mantener una antigua concepción de la 

forma apropiada de conocimiento autorizado), y a la vez en los 

términos de efectivos miedos a una presencia aliena encarnada en 
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documentos escritos desde el período colonial, y todavía no suficiente-

mente domesticada bajo las más familiares prácticas del lugar —as well 

as of ongoing fears of an alien presence incarnate in written docu-

ments since the colonial period, and still not domesticated enough 

under the more familiar practices of the place. En este contexto, 

quisiera sugerir que los modernos libros de texto de la Reforma 

Educativa no han sido todavía suficientemente incorporados en el 

sistema curricular de instrucción pública, ni en el universo asociado con 

un nacionalismo fundamentado en la categoría de ‘ciudadanía’. Más 

bien siguen relegados al anterior sistema de venerables manuscritos 

que pertenecen a un orden social, político, intelectual y textual mucho 

más antiguo. Sabine MacCormack nos hace saber de qué manera, en el 

período colonial, la gente iletrada miraba con miedo la página escrita 

‘como si fuese habitada por espíritus’, y tal parece seguir siendo el 

caso hoy en día. Para entender este fenómeno...”— (Arnold, 2005: 

93-95), en otras palabras, la desinhibición ciudadana de la gramatofo-

bofilia que informes tan celosos permiten nombrar con la lucidez 

requerida  más allá de toda puesta a prueba del aguante instrumental 

de los nombres, sin olvidar los análisis de Joanne Rappaport (Arnold, 

2005: 95), ni otras aproximaciones igualmente indispensables para el 

debate en el ámbito colombiano, máxime habida cuenta de la abstracta 

suspicacia y del pudoroso positivismo que en el norte andino parecen 

retener el estudio de los síntomas masivos de fascinada inhibición ante 

el temblor de la letra y la obscenidad apotropaica del cuerpo enseñante  

muy lejos del teatro de una crueldad como la que evidencian los 

ejemplos comprendidos en el horizonte argumentativo de Denise 

Arnold y Juan de Dios Yapita (entre otros complejos registrados con 

perspicacia digna de la mayor deferencia por parte de todo gramatólo-

go ajeno a la apología del espeluzno sacrificial y a la celebración de la 

sacramentalidad imperativa, aunque no por eso ignaro del respeto que 

la cópula de traza y sombra segrega, propiciadora y hostil, propiciadora 

porque hostil, don envenenado, tan ineludible para el sobresalto del 

erudito analfabeto en Lascaux como para el duermevela del scholar 

embrutecido en la Biblioteca Ambrosiana, deriva de cantonero milanés, 

tettanigul, “mamanubes”, chupador de arreboles cantoneses más bien, 

evocado por Mahomed Len Baid en sintonía con la presión desafiante 

que los circuitos de aeración onírica ejercen por igual sobre el 

perfeccionismo espiritual y la chapucería criminosa, fantasmologías 

subversivas, alzamientos órficos y arrecheras plutónicas, ventilando a 

todo dar “la revolución que cree una indeterminable fuerza de creación, 

que fortalezca los recuerdos, que precise los sueños, que corporice las 

imágenes, que le dé el mejor trato a los muertos, permitiendo a los 

vivientes una navegación segura y corriente por ese tenebrario, una 

destrucción de esa acumulación, no por la energía volatilizada por el 

diablo, sino por un cometa que los penetre por la totalidad de una 

médula, oblongada, de un transmisor que vaya de lo táctil a lo invisible, 

y que allí después de siete días sumergido, ingurgite portando una 

espiga de trigo, chupando la estalactita estelar como un caramelo, lo 

que se llamaba en el ceremonial de los antiguos chinos, mamar el cielo” 

(Lezama, 1977: 67), a que cada cual se las arregle para rearmar según 

las circunstancias sociohistóricas del entorno que le compete la 

fantasmática dilucidada como “dos constelaciones de ideas” (Arnold, 

2005: 100), a partir de la conformidad del miedo a la amnesia causada 

por la visión irreverente de un cadáver en cueros con el recelo del 

olvido absoluto producido por el acercamiento no autorizado a un 

vetusto pergamino, pues “en una de algún modo se relacionan memoria 

y ropa, como si las ideas en la mente (o en el corazón) del que está en 

vida proporcionasen el provisional abrigo de un tejido. En la otra, los 

antiguos documentos parecen embebidos de alguna fuerza ancestral y 

espantosa, a la vez muerta y despellejada, como las pieles de las que se 

hicieron —some ancestral and fearsome force, at once dead and 

skinned, like the hides from which they were made” (Arnold, 2005), 

pues letras por pecas en rostros de zodiaco cruento, antes de 

emprender la lectura, para sosegar el ímpetu del desuello, piden a 

gritos que se degüelle la bestia cuyas “manchas de sangre salpican la 

tapa y las primeras páginas de tales documentos” (Arnold, 2005: 108), 

una vez más y de una vez por todas, si me resisto a parar orejas 

velludas deseando leer el texto de Arnold y otros pocos que pueda 

haber husmeado y deseado echarme encima, en el tajo de lo insubsti-

tuible substitutos, si temo desplegarlo y desplegarlos abusivamente, sin 

recato, en la torsión de la diferencia entre metáfora y propiedad, la 

ofrenda del mismo animal deletreado hace siglos, igual a la ofrenda de 

la misma palabra de entonces degollada ahora, tiene que ver, tocar, 

oler, oír y hacer con la vida de esta verdad de lo mismo y con la muerte 

de esta misma verdad, “como si el mismo acto de la recitación tuviese 

que ver con desatar el chorro de sangre —as if the very act of reciting 

had to do with releasing the flow of blood. Por eso los comunarios 

comentan entre sí la falta de respeto de los investigadores que llegan 

de visita para consultar antiguos documentos sin tener en cuenta esas 

precauciones. Lo que asimismo explica —accounts for— su reluctancia 

a satisfacer la exigencia de la Reforma Educativa de tener un nuevo 

rincón de lectura ‘abierto’ en la escuela” (Arnold, 2005: 109), fenómeno 

cuya contraparte reclama lecturas de fiera estampa guerrera, en 

particular “cuando los niños de las escuelas rurales deben combatir con 

las ‘letras’ extranjeras de los libros de texto, al inicio del año escolar, 

como si fueran enemigos que han de ser engullidos, regurgitados 

después en los exámenes” (Arnold, 2005: 109), ni tan indefensos 

gramatófagos que embutirían atormentadas libretas de notas con 

voracidad parecida a la de vencedores despiadados levantando 

blasones de kipus como otras tantas extremidades cefálicas agarradas 

por las mechas, admitiendo que “en este sentido el miedo común a la 

interfaz escrita replica un anterior miedo a los equivalentes tejidos 

andinos, kipus y otros, y su incorporación de esencia ancestral 

encarnada en la tierra del ayllu, igual que de Otros enemigos en ella 

enterrados” (Arnold, 2005: 109), siguiendo simultáneamente múltiples 

pistas exegéticas: analogías bélicas, que remiten los orígenes del arte 

textil de la región de Qaqachaka a la “manipulación de los cabellos de la 

cabeza-trofeo de un enemigo Otro templados sobre piernas de telar, a 

la manera de lizos primordiales. Esa cabeza-trofeo, tal como las 

reducidas tsantsa de los Achuar o las cabezas-trofeo de otros 

cazadores-de-cabezas-amazónicos, fue entonces convertida en linaje 

del propio grupo, mediante la acción de tejer” (Arnold, 2005: 110), 

deducción confirmada no sólo por el hecho de que en la misma región 

el kipu enrollado, para que pueda caber en su kajita al lado de un feto 

de llama después de haber sido estrujado con grasa extraída del mismo 

camélido, hoy todavía “es llamado ‘una cabeza’ (p’iqi)” (Arnold, 2005: 

126), sino también en razón de los prolijos gorros-pelucas que sobre las 

momias de Wari del Norte y Paracas dejan caer lluvia y nieve de pelo 

humano trenzado y anudado con lana o algodón según series 

coloreadas de enlaces que “frecuentemente forman pautas geométri-

cas como si tuviesen que ser ‘leídas’ en conjunto” (Arnold, 2005: 

111-112), amén de la ilustración de Guaman Poma de Ayala en la que “la 

forma de un kipu enrollado puede ser la de una cabeza-trofeo” (Arnold, 

2005: 115-116), en suma y en términos generales, toda vez que “la 

evidencia sugiere que el origen de los kipus persigue la misma lógica, 

por lo cual los lizos pendientes eran originalmente cabellos colgantes 

de una calavera” (Arnold, 2005: 111); afinidades que participan tanto 

del sueño germinativo de fosas infectas, como de la vigilancia de poco 

asépticos muebles católicos, analogías telúrico-atmosféricas emergen-

tes con singular contundencia —“Aquí, me impresionan sumamente 

—here, I am struck by— las similaridades entre las arcas comunales, 

que albergan documentos escritos, y las ‘arcas de monte’ empleadas 
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para albergar ofrendas sacrificiales. Éstas en Qaqachaka son llamadas 

t’uxu, ‘hueco’, y en otras regiones samanchi, ‘el que envía aire —air 

sender—’, samiri, ‘lo que respira’, o marqa qullu, ‘pueblo monte’, aunque 

se use con frecuencia el empréstito español caja. Estos pozos sagrados 

contienen los huesos del sacrificio sobre las laderas de los montes 

guardianes (uywiri) de las comunidades andinas contemporáneas, pero 

ilustraciones correspondientes a las arcas de monte como las de la 

iconografía Moche sugieren que la tradición es mucho más antigua... 

(...) Se dice que el esqueleto entero colocado en el interior actúa como 

un illa, o esencia, del animal en cuestión, facilitando la reproducción de 

sus vástagos (aptasiña) durante el año siguiente al ‘respirar’ (samaña) 

más animales. Se dice que la ‘boca’ del arca de monte (lakap qullu) se 

‘abre’ al colocársele adentro las ofrendas; ‘abre sus entrañas y escucha 

a la población bajo su mando’ (...). Su ronca voz es imitada mediante 

actos de ventriloquia por especialistas del ritual, comúnmente en forma 

de diálogo relativo al sacrificio. En el arca las ofrendas se descompo-

nen poco a poco, despidiendo peligrosas emanaciones, y del sitio se 

dice que ‘exhala’ neblina (sama), considerada la ‘ofrenda’ de las colinas. 

Durante una suerte de fase de crisálida, esta neblina poco a poco va 

acumulándose en nubecillas (llamadas ch’iwi/u qallu, urpu qallu), las 

que en seguida acaban por metamorfosearse en lluvia, que la wak’a o el 

uywiri lleva a la comunidad en recompensa de las ofrendas entrega-

das”— (Arnold, 2005: 117, 119), ciclo inserto en la vastísima textura 

asimilativa de lo heterogéneo concebida por cuenta y riesgo de Arnold 

como “depredación ontológica —ontological depredation” (Arnold, 

2005: 107), a expensas de, y gracias a la permanencia transformativa o 

“esencia” de granos y animales, enemigos decapitados convertidos en 

deudos y santos cristianos trasmutados en momias soportes de la 

bendita identidad grupal —“Asimismo me impresionan sobremanera las 

similitudes entre las arcas comunales, las arcas de monte y aquellas 

arcas que en la iglesia del ayllu sirven para albergar a los santos locales 

(y aún el dorado ostensario que alberga la hostia). También en este 

caso las arcas han de ser bien pintadas para que resulten atractivas a 

los santos, de los que se dice que están ‘durmiendo’ en ellas. En otro 

lugar describo la similitud entre estos santos coloniales y republicanos, 

embozados en estratificaciones de tejidos y acompañados por sus 

atributos personales, y los antiguos fardos de las momias de los 

ancestros del ayllu, guardados de manera semejante y sacados tan sólo 

en ocasión de determinadas fiestas, cuando se les alimenta abundan-

temente y se les da chicha (cerveza de maíz) para que beban (Arnold, 

Adam). Se considera que también estos fardos a manera de simientes 

—seed-like bundles— ayudan a engendrar el bienestar y las capacida-

des productivas de quienes les sirven. En cada ejemplo, la función de 

las arcas parece ser reforzar más aún la función de la interfaz textual 

en ellas contenida (trátese de ofrendas sacrificiales, cabezas-trofeo, 

textiles, kipus, o documentos escritos), es decir guardar seres 

capturados y restringir sus movimientos allí adentro mientras realizan 

alguna importante función en la reproducción y regeneración de la 

tierra del ayllu, rebaños y poblaciones. En este sentido, las arcas actúan 

también como una suerte de esencia (illa) o ‘simiente’ de la cosa en 

cuestión —a kind of essence (illa) or ‘seed’ of the thing in question—, 

en primer lugar al contener su ‘espíritu’ y en seguida contribuyendo a 

irradiar su poder en cierta jurisdicción territorial”— (Arnold, 2005: 120); 

“analogías vegetativas” (Arnold, 2005: 110), si no la única sarta de 

equivalencias expeditamente restituible a un futuro en trance de 

recuperación, como deja creer la editora de las memorias guardadas en 

el volumen aquí demasiado rápidamente hojeado, para quien la autora 

de “The Social Life of a Communal Chest” destaca la ritualización del 

acceso a los libros contemporáneos como “un modo de compensar la 

alienación producida por la escritura” (Salles-Reese, 2005: III), 

mientras “explica cómo la escritura y lectura se interpreta al interior de 

la comunidad en los términos agrícolas de siembra y cosecha donde los 

niños son quienes hacen germinar las simientes, es decir, las letras en 

el proceso de la lectura” (Salles-Reese, 2005: 110), serie analógica 

seleccionada para encajar en la noticia del prontuario introductivo de 

Repensando el pasado, recuperando el futuro a manera de balance 

asimilativo sumiso a usos y consumos de transmisión ritual aún 

imperantes en las comunidades universitarias más poderosas, cuyos 

miembros no suelen contradecir la compacidad apodíctica de aquellos 

statements aliados de las constricciones genealógico-doctorales que 

Arnold parecería aproximar a los marcos auráticos de apoderados 

andinos de la talla del Inka Maraza de Livichuco en el acto de leer en 

voz alta documentos coloniales, “la diseminación de cuyo conocimien-

to tiene también ciertas semejanzas con la hermenéutica de la escritu-

ra docta —has certain similarities with the hermeneutics of scholarly 

writing— en que la calidad oracular de la voz se presta a la autoridad 

del Inka” (Arnold, 2005: 98), siempre que el recuerdo de una disemi-

nación muy distinta, una vez fagocitados los probables ecos del léxico 

desconstruccionista que lo comprometen, se considere perfectamente 

compatible con los intereses sintéticos de semejante escrutinio de las 

contribuciones al First International Interdisciplinary Symposium de la 

Colonial Americas Studies Organization (CASO), en bucólica armonía 

con un recobro de los datos lingüísticos y antropológicos que vierte en 

pastizales los textos escolares, sus lectores en dóciles rumiantes, 

“sentados de dos en dos, como ovejas, en los pupitres de la escuela” 

(Arnold, 2005: 110)], valga observar que el proceso mediante el cual 

un buen escrito, verbigracia el de Denise Arnold, llegase algún día a ser 

más ilegible que ahora, somáticamente irrecuperable por haberse 

entregado a una indisponibilidad indómita, despetalado a los cuatro 

vientos y desaparecido en carne y huesos a lo largo y a lo ancho de los 

más hondos túneles de entretenimiento, tal proceso seguiría echándo-

se con las petacas, vastísimas y acogedoras, garantizadas a prueba de 

susto, dentro del umbral contemplado por el enésimo programa de 

amaestramientos humanísticos y exorcismos paleoiluministas reacio a 

reconocer en las encrucijadas de ectoplasmas hipertextuales de hoy el 

chance de una cita huidiza con los espectros textuales de ayer, en las 

destrezas de hackers indios y prestidigitalistas mestizos, los favores de 

un entrenamiento incalculable cuya involuntariedad expropia los 

asentamientos cronológicos pringando nuevos lazos de letra y 

fantasma, lentitud de huella y tempestividad telepática, raciocinio 

metódico y visum exódico, electricidad y letricidad, electrónica y 

letrónica de sampleos interculturales que procuren evitar fusiones 

regresivas (como la que condenaría a la soledad de la estirpe 

logocéntrica la voz visible y palpable asumida por los apoderados, 

singularmente cuando su respetabilidad coincide con la estatura de los 

“yatiris, hombres que han sido golpeados por el rayo” (Arnold, 2005: 

98), si el lance comparativo lograse encerrar la idea en una cápsula 

arrebatada a la trastienda de la farmacia platónica —“En este sentido, 

las actitudes textuales de los apoderados y comunarios de Qaqachaka, 

enfrentadas a las prácticas de escritura hispánicas, son como las de 

Sócrates enfrentado a Platón en el Fedro. Sócrates también defendió 

la transmisión oral enfrentada a la escritura ‘perdida en el mundo’, 

reconociendo una genealogía de transmisión en la que el ‘progenitor’ 

es palabra y la ‘ofrenda’ es escritura”— (Arnold, 2005: 101), para 

reconducir así a la metafísica de la presencia el evento inesencial de la 

fisión contingente en y por el “rayo”, illapa, kipu de arriba que regala 

su nombre a Illa, Fugacidad en persona, “sabio amauta inventor de los 

kipukuna”, según informa el Diccionario Kichua-Castellano de Glauco 

Torres Fernández de Córdoba,  mamotreto digno de figurar en el 

escaparate de una escuelita escondida en una remota vereda del Alto 

Putumayo), confluencias cuya Unheimlichkeit no se rendiría a la 

acusación de obscurantismo involutivo sin hundir consigo las  
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extensiones del pensamiento contemporáneo que apaciguan las 

rasaduras recíprocas de lo exotérico y lo esotérico, ni se explicitaría esa 

clausura desinhibitoria siguiendo la torsión de un córner propenso a 

extraviar en la niebla de los Andes la pelota terminológica de modales 

presuntamente desconstructivos que en lugar de apartar de sí al Mismo 

hacia el Otro, tal como enseñaría la hospitalidad incondicional según 

Derrida, se empacan y tragan al Otro en esencial compendio de Sí 

mismo —“Este razonamiento (scil. el que descifra la ‘escritura vocal’ de 

la libación que acompaña el fecundo despertar de los nudos como la 

participación de ‘un actor que interpreta un papel’) explica por qué los 

miembros de la comunidad siguen prefiriendo la elegante simplicidad 

de una lógica desconstructiva andina a la ‘confusión de letras’ de la 

escritura alfabética. En la primera el Otro es destruido para reconstituir 

el Sí; en la segunda, tú intentas construir el Sí, pero el proceso mismo 

termina en confusión —the elegant simplicity of an Andean decons-

tructive logic instead of the ‘confusion of letters’ of alphabetic writing. 

In the former, the Other is destroyed to reconstitute the Self; in the 

latter, you attempt to construct the Self, but the same process results 

in confusion”— (Arnold, 2005: 127), mucho menos consignando 

simultáneamente desconstrucción y síndrome logocéntrico o fonocen-

trismo platónico como vocaciones indoamericanas primordiales, envío 

multitraductivo que debería comprometer protocolos cuyas premisas 

hipotéticas, por fuera de un vastísimo y moroso programa comparativo 

de arborescencia transdisciplinaria, resultarían cuanto menos ligeras de 

lengua, en esta oportunidad servicio facilitado del primer voleo por la 

relampagueante versión de illa en “esencia” (Arnold, 2005: 119, 120), 

prenda levantada en ideal consonancia con los óptimos deseos de la 

ontoteología misionera, así como sobre el plato de los apartes 

intitulados “Conclusión: la vida social de un documento escrito” (Arnold, 

2005: 128-129) se eleva el sombrero de “Derrida” coronando la 

simplicidad, que en un desfile de modas merecería el epíteto de casual 

[a diferencia de las demás fuentes de apoyo, señaladas en atención a 

las convenciones del género, ningún indicio permite asegurar qué lugar 

o lugares, momento o momentos de la-vida-la-muerte más o menos 

social de De la gramatología excitarían anhelos de intimidad capaces 

de dar por descontada la diferencia “entre escritura ‘concreta’ (más 

mundana y humana) y escritura ‘metafórica’ (más vinculada con el 

espíritu y la voz)” (Arnold, 2005: 128), contrastes en los que ningún 

estudiante de buena voluntad estaría dispuesto a vislumbrar alguna 

vaga reminiscencia de ésa u otras  publicaciones  del  mismo autor,  

más bien  contrapalos de ideas refractarias u hostiles a las prácticas 

desconstruyentes, concupiscencia onomástica que habría que cuidarse 

de comparar con la sed de consanguinidad de los depredadores 

andinos cada vez que “el propósito de los miembros del ayllu sería 

apropiarse de otras subjetividades, aun de las escritas, adoptándolas y 

convirtiéndolas en parientes, aunque sea sobre el papel. En esta instan-

cia, en lugar de la relación asesino-víctima propia de una abierta acción 

de guerra, este proceso se realiza mediante el acto de nombrar —the 

aim of the ayllu members would be to appropiate other subjectivities, 

even written ones, adopting them and converting them in to kin, at 

least on paper. In this instance, rather than the killer-victim relation of 

overt warfare, this process occurs by naming” (Arnold, 2005: 107), 

máxime al estar en juego una coyuntura crucial para la economía 

demostrativa de un texto que pretende dar con su clavis scientiae 

confrontando al filósofo que supuestamente se habría encargado de 

oponer “escritura ‘concreta’ (más mundana y humana) y escritura 

‘metafórica’ (más vinculada con el espíritu y la voz)”, vale decir el 

sustento teórico necesario a las recomendaciones de las que Arnold 

toma impulso aconsejando de antemano la intensificación del amanse 

secularizador, en empate con las concreciones más familiares, ahí 

donde el bulto hermético del significante, grávido de la “presencia 

aliena” de espíritus siniestros (Arnold, 2005: 94) le parece impedir el 

aprovechamiento social, real y actual de los libros propiamente dichos, 

cautivos tras los destellos de las vitrinas del caso], marca probable-

mente confundida con la de “Rousseau” por interpuesto remedo de 

una lectura de la lectura del Ensayo sobre el origen de las lenguas o de 

la Carta a d’Alambert, quizás algunas páginas dedicadas a la explora-

ción del “alojamiento —logement— de la escritura” que, tal como 

debería haber permitido entender el subcapítulo “La metáfora 

originaria”, el Ensayo sitúa como avance progresivo de “propiedad”, 

“exactitud” y “univocidad” opuestas a la temible efervescencia de la 

metaforización primitiva (Derrida, 1976b: 381-397; traducción: 

339-353), sin descartar que el quid pro quo se haya ovillado más aún 

creyendo leer “El teorema y el teatro” (Derrida, 1976b: 428-441; 

traducción 381-393) y restituyendo por ende a Derrida la antítesis de 

presencia y ausencia, combate de rostro y máscara que la Carta a 

d’Alambert exalta al distinguir entre dos contrastantes modalidades de 

intervención pública: por una parte la voz que coincide con la puntuali-

dad personal del orador o del predicador, genuina y positiva faz del 

pacto social, por otra la distante y repetitiva resonancia del comedian-

te, grafismo negativo y espectacular del mismo pacto, a cuya silueta 

Arnold habría sobrepuesto el donaire seductor del indio en el acto de 

prestar su acento al kipu —“Esto nos lleva a una pregunta clave: ¿hasta 

qué punto las prácticas textuales andinas se fundamentaban en la voz, 

tal como Derrida propone en De la gramatología para las prácticas 

textuales del Viejo Mundo, en su teoría de la prioridad conceptual de la 

‘palabra’ por encima de la ‘escritura’ en la tradición escrita europea? 

Ciertamente, en todos los ejemplos de arcas y cosas protegidas en 

ellas contenidas aquí examinados, la teoría dominante de la transmisión 

sobre la que se apoya la legitimidad del conocimiento depende de una 

tradición intelectual según la cual la escritura es conceptualmente 

subordinada al poder vocal. La longue durée de esta historia textual 

regional implicaría que la escritura europea fue recibida en los Andes 

como una forma intermediaria para facilitar la repetición oral, y no 

como un fin en sí mismo. Podemos confrontar la diferencia que Derrida 

traza entre escritura ‘concreta’ (más mundana y humana) y escritura 

‘metafórica’ (más vinculada con el espíritu y la voz) —We might face 

the difference that Derrida draws between ‘concrete’ writing (more 

mundane and human) and ‘metaphoric’ writing’ (more tied to the spirit 

and the voice). En los Andes, la ‘palabra recitada’ era privilegiada por 

encima de la ‘palabra escrita’ por situarse más cerca de las fuentes de 

poder y autoridad de la transmisión textual legítima, sobre todo en la 

memoria social de la figura del Inka. Sin embargo también cuando la 

‘palabra escrita’ estaba en disputa, entonces ésta también ocasionaba 

la misma fuente de poder y autoridad, esta vez en la ‘escritura’ de los 

kipus del Inka”— (Arnold, 2005: 128), espejismos de misreading que la 

mimesis parasitaria y el comensalismo de la desconstrucción no 

justifican, así como no alcanzan a dar razón del flujo devolutivo de 

síntomas y tesis que tozudos adversarios y seguidores turulatos le 

atribuyen por igual, intactas y campantes como si jamás Derrida se 

hubiese dado el trabajo de desconstruirlas. 

Es así que la tradición oral bogotana, recogida hace muchos años por 

algunos artistas de circo de los labios de las sombras chinescas de 

Giorgio Antei, devuelve todavía a “La palabra soplada” (Derrida, 1967a) 

y a “El teatro de la crueldad y la clausura de la representación” (Derrida, 

1967b) el fin de la representación y el rigor de la presencia absoluta 

vindicados por Artaud, mientras un inquisidor bromista, partidario del 

“pensamiento postoccidental” y de la “transmodernidad”, cuyas espu-

mosas agudezas se destacan en medio del oleaje terminológico que 

refresca rítmicamente las theoretical jetties de los Estudios Culturales 

acreditando su vitalidad salvaje, después de haber asegurado que el 

canibalismo cultural u “orientalismo” de Derrida es la comidilla de los 
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sinólogos de los círculos académicos por él frecuentados, no necesa-

riamente por el argelino, desde luego, amén de viajeros o residentes 

que, en los mismos u otros ámbitos comentarísticos, sí estarían al 

tanto de las características socioculturales del Extremo Oriente —“Es 

común, entre intelectuales y académicos especialistas o especialistas 

y con experiencia de educación y morada en la sociedad y la cultura 

china, hablar del orientalismo implícito en Derrida cuando su crítica al 

logocentrismo de Occidente se confronta con otras memorias de cono-

cimiento. Un botón de muestra...”— (Mignolo, 2000: 11), resumidos los 

anónimos datos de dicha encuesta en el ejemplo único de la palabra 

dada por un experto confuciólogo que, aunque sea someramente, se 

guarda de identificar los indicios de una inescrupulosa manipulación 

de cierto fetiche chino —“Un botón de muestra son las observaciones 

de Jensen al analizar las reflexiones de Derrida sobre la escritura y 

la historia de China. ‘Además de la persistente falta de conocimiento 

del idioma chino que niega sus críticos aspectos fonéticos, la mejor 

razón para rechazar la ‘lectura’ derridiana, o más bien construcción, 

de lo chino es su explícito sesgo orientalista. Al elevar la civilización 

china sobre la base de su ‘ausencia’ de logocentrismo, Derrida logra 

exorcizar a China como fértil reserva de efectos contrastantes que 

resaltan la terminante incoherencia de la tradición intelectual occiden-

tal. Vestigios de la fetichización propia del Iluminismo que consideró 

a China como ‘otro’ razonado o contraste halagüeño permanecen en 

la estructura misma de la sensibilidad filosófica de Derrida —vestiges 

of the Enlightment fetishization of China as the reasoned ‘other’ or 

flattering contrast remain in the very structure of Derrida‘s philosophi-

cal sensibility”— (Mignolo, 2000: 11), primicias noticiosas despachadas 

por obviedades cuyas fuentes difícilmente esperaría rastrear con éxito 

el estudiante de buena voluntad a través de todo el resto de la obra 

de Derrida si se resignase al repaso del abecé gramatológico, no sólo 

para admitir sin mayor esfuerzo que para el autor de De la gramatología 

“esta fonetización tiene una historia, ninguna escritura está absoluta-

mente exenta de ella” (Derrida, 1976b: 134; traducción: 119), que “en 

verdad cada forma gráfica puede tener un doble valor —ideográfico 

y fonético—” (Derrida, 1976b: 135; traducción 120), que “hace mucho 

tiempo sabíamos que la escritura china o japonesa, masivamente 

no-fonéticas, han comportado desde muy temprano elementos foné-

ticos” (Derrida, 1976b: 137; traducción 122), y que la negación de esos 

elementos está involucrada en el simulacro que Derrida ya había apoda-

do “prejuicio ‘chino’” (Derrida, 1976b: 112; traducción 100) delatando 

“todos los proyectos filosóficos de escritura y de lenguaje universales, 

pasilalia, poligrafía, pasigrafía, llamados así por Descartes, esbozados 

por el P. Kircher, Wilkins, Leibniz, etc.” (Derrida, 1976b: 112), en particu-

lar la función del modelo chino en los proyectos de Leibniz pues, “a su 

juicio, lo que libera a la escritura china de la voz es también lo que, por 

la arbitrariedad y el artificio de la invención, la arranca a la historia y la 

hace propicia para la filosofía” (Derrida, 1976b: 113; traducción 100), 

filosofía de Leibniz, no de Derrida, si en atención al empleo eurocén-

trico del término “filosofía” sigue siendo la soñarrera de quien, lejos de 

predicar la “‘ausencia’ de logocentrismo” o su vigencia en la civilización 

china, se habría preocupado por interrogar el origen de la fonetización 

refiriendo entre otras la perspectiva de Jacques Gernet, para quien 

“debe destacarse que no se encuentra en China esta sorprenden-

te valoración del habla, del verbo, de la sílaba o de la vocal, que se 

encuentra en todas las grandes civilizaciones antiguas desde la cuenca 

mediterránea hasta la India” (Derrida, 1976b: 138; traducción 123), cita 

ofrecida como “testimonio de un poderoso movimiento de civilización 

desenvolviéndose al margen de todo logocentrismo” (Derrida, 1976b: 

137; traducción 122), testimonio del citado Gernet, no de la operación 

desconstruyente que sobre la marcha se encarga de ponerlo en tela de 

juicio, no para que algún día el resuelto estudiante llegue a sospechar 

que el señalamiento de la perversión “orientalista”, ademán crítico 

manifiesto desde 1978, tal vez no se habría perfilado con igual perento-

riedad si once años antes alguien no hubiese señalado un encubrimien-

to que, “lejos de proceder, en apariencia, del desprecio etnocéntrico, 

adquiere la forma de la admiración hiperbólica” (Derrida, 1976b: 119; 

traducción 106), o sea el disimulo mediante el cual en tiempos de 

Leibniz y hasta el siglo XX “el concepto de la escritura china funcionaba 

como una especie de alucinación europea. Lo cual no implicaba nada 

de casual: ese funcionamiento obedecía a una necesidad rigurosa. Y 

la alucinación traducía menos una ignorancia que un desconocimiento 

negador” (Derrida, 1976b), al amparo de semejante muestra y de quién 

sabe cuántos otros botones esgrimidos en anteriores desafíos, después 

de haber picado el ojo al lector observando que “afortunadamente los 

escritos de Derrida no son sagrados...” (Mignolo, 2000: 11), no sin antes 

haber rendido el tributo prescrito en estas ocasiones por el galateo 

académico —“... de tal modo que poner de relieve sus límites no implica 

desconocer la inmensa contribución de su obra”— (Mignolo, 2000), a 

renglón seguido deja saber que “a veces, la crítica deconstructiva del 

logocentrismo arrastra el peso de la universalidad del logocentrismo 

que critica” (Mignolo, 2000)—, a cuentas hechas y en nombre de los 

concretos parámetros de vida ciudadana adherentes a la diferencia 

colonial más pedestre, cotilleo de post-cocktail party que sobre un 

andén de la Séptima, a las tres de la mañana, resultaría tan íntimo y 

tertuliante cuanto la argumentación entrecruzada por las gemelas 

siamesas Ultranza y Cadencia, en esta zona de Bogotá conocidas como 

las fabulosas Cutout Sisters, disputándose la puerta de un taxi, a la 

salida del Billar Club la U.

  Cuadrícula de conteo (checkered counting board) de Chordeleg 

(Cuenca, Ecuador), con relieves de cabezas humanas. Tomado 

del libro Repensando el pasado, recuperando el futuro, Verónica 

Salles-Reese, Rolena Adorno et al., Pontificia Universidad Javeriana 

y Georgetown University, 2005.
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ni desplegada ni contraída al respaldo del licántropo 
que les digo, colmillos de kipu, sonrisa de cráneo rasta y 
angélico aljibe de tripas, lente de candid guaca y vórtice 
de vórtices que “se anubla y satura —clouds over and 
fills in—” (Bradbury, 1985: 4) cada vez que alguien se le 
arrima durante un lapso suficiente para que el Hombre 
Ilustrado absorba a tergo su tiempo y por ahí quede 
grabada, por mechas y flemas devorantes, por aquí, 
pássim e ibídem, donde empiece a montarse y circular 
la heterautobiotanatografía del hermano lector, leído y 
escrito, segundo en segundo, pasado-en-presente-en-
futuro, desde las clavículas hasta los juanetes del sucio 
desempleado, pasando por el tendón de las sartenes, el 
manguito rotador que sigue doliéndome no obstante las 
sesiones de fisioterapia, este vagabundo muy desnudo 
al borde de la Panamericana, reportaje de reportajes en 
juicio desfinal, por delante y por detrás fosa poco común 
cuyos huesos carnudos enumeran los grabados del 
tablero descubierto en 1869 cerca de Chordeleg, provin-
cia de Cuenca, juiciosas cabezas cortadas haciendo cola 
tras una quimera de taquilla dentuda, móvil de Bombyx 
kafkae y caja de la ninfa de algún lepidóptero todo-el-
mundo ignorado por la investigadora que en las pisadas 
del cocodrilo del ábaco ecuatoriano descrito por Max 
Uhle desdeña el leviatán identificando “los estadios de la 

metamorfosis del complejo ‘trofeo cabeza-simiente crisá-
lida-alimento producción’ —the stages of the metamor-
phosis of the ‘trophy head-seed crysalis-food produce’ 
complex— todavía difuso en comunidades rurales como 
la de Carangas (Bolivia)” (Arnold, 2005: 122).

Referencias

Arnold, Denise (2005) [2003]. “The Social Life of a 
Communal Chest: Hybrid Characters and the Imagined 
Genealogies of Written Documents and their Woven 
Ancestors”, en Verónica Salles-Reese, Rolena Adorno, 
Manuel Domínguez, Martin Lienhard et al., Repensando el 
pasado, recuperando el futuro: Nuevos aportes interdis-
ciplinarios para el estudio de la América colonial. Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana y Georgetown University.

Benjamin, Walter (1966). Briefe (Herausgegeben von 
G.G. Scholem und Th.W. Adorno). Fráncfort: Suhrkamp 
(edición en italiano, Benjamin: Lettere 1913-1940, 
Torino, Einaudi, 1978). 

 (1972) [1932-1933]. “Schmöker”, en “Berli-
ner Kindheit um Neunzehnhundert”, en Gesammelte 

  Giulio Cesare Casseri, De humani corporis fabrica libri decem, 

Venecia, 1927. Imagen cortesia de José Alejandro Restrepo.



Muebles, nudos, escritos y culturas // Bruno Mazzoldi // 39

Schriften (Herausgegeben von Tilmann Rexroth), IV.1. 
Fráncfort: Suhrkamp (edición en español: “Libros”, en 
Infancia en Berlín hacia 1900, cfr. traducción de Klaus 
Wagner, Madrid, Alfaguara, 1982). 

 (1977) [1925]. “Traumkitsch”, en Gesam-
melte Schriften (Herausgegeben von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser), II.2. Fráncfort: 
Suhrkamp, (edición en español en Ricardo Ibarlucía, 
Onirokitsch. Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos 
Aires, Manantial, 1998).

Bradbury, Ray (1985) [1951]. “The Illustrated Man”, en 
The Illustrated Man, Nueva York: Bantam. 

De la Cruz, Juan (1974). Poesie: Introduzione e 
traduzione di Giorgio Agamben. Turín: Einaudi.

Derrida, Jacques (2002). Fichus - Discours de Franc-
fort. París: Galilée (edición en español en “Acabados” 
seguido de “Kant, el judío, el alemán”, traducción de 
Patricio Peñalver Gómez, Madrid, Trotta, 2004).

 (2000). Le toucher, Jean-Luc Nancy. París: Gali-
lée (edición en inglés: On Touching, Jean-Luc Nancy, 
Stanford, Stanford University, 2005). 

 (1967a) [1965]. “La parole soufflée”, en L’écri-
ture et la différence. París: Seuil (edición en español: 
“La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, 
Barcelona, Anthropos, 1989). 

 (1967b) [1965]. “Le théâtre de la cruauté et la 
clôture de la représentation”, L’écriture et la différence. 
París: Seuil (edición en español: “El teatro de la cruel-
dad y la clausura de la representación”, La escritura y la 
diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989).

 (1967c). De la grammatologie. París: Minuit 
(edición en español: De la gramatología, México, Siglo 
XXI, 1971).

Ferraris, Maurizio (2005). Dove sei? Ontologia del tele-
fonino. Milán: Bompiani.

Ibarlucía, Ricardo (1998). “Prefacio”, en Onirokitsch: 
Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires: Manan-
tial.

Jünger, Ernst (1988) [1930]. “La movilización total”, en 
Argumentos Nº 18,19, 20 y 21: El Tercer Reich.

Lezama Lima, José (1977). Oppiano Licario. México: Era.

Mignolo, Walter (2000). “Diferencia colonial y razón 
postoccidental”, en Santiago Castro (ed.), La reestruc-
turación de las ciencias sociales en América Latina. 
Bogotá: Universidad Javeriana e Instituto Pensar.

Petrucci, Armando (1973). “La concezione cristiana del 
libro fra VI e VII secolo”, en Studi Medievali, 3ª serie, 
XIV (edición en español en Seminari Internacional 
d’Estudis sobre la Cultura Escrita, Valencia: Universidad 
de Valencia, 2002). 

Rimbaud, Arthur (1999a). “Le buffet”, en Poésies, Une 
saison en enfer, Illuminations. París: Gallimard (edición 
en español: “El armario”, en Poesías (1870-1871), 
Madrid, Visor, 1975).

 (1999b). “Les assis”, en Poésies, Une saison en 
enfer, Illuminations. París: Gallimard (edición en espa-
ñol: “Los sentados”, en Poesías (1870-1871), Madrid, 
Visor, 1975). 

Salles-Reese, Verónica (2005) [2003]. “Introducción”, 
en Verónica Salles-Reese, Rolena Adorno, Manuel 
Domínguez, Martin Lienhard et al., Repensando el 
pasado, recuperando el futuro: Nuevos aportes inter-
disciplinarios para el estudio de la América colonial. 
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana y Georgetown 
University.


