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< Detalle de la caratula del libro Rosario Tijeras, Jorge Franco, Planeta, 2005. Cortesia: Libreria Lerner.

RESUMEN

El presente articulo propone y desarrolla cinco de diez principios estéticos para el analisis de

la categorfa “novela urbana contemporanea y critica”, que se plantean en el contexto de una
investigacidn mas amplia, titulada La dimensidn critica de la novela urbana contempardnea en
Colombia. Este corpus tedrico pretende dar cuenta de las posibilidades estéticas de la novela
urbana critica contemporanea como un nuevo género de arte urbano, y para ello presenta como
horizonte de referencia una serie de novelas, a las que hacemos alusiones directas e indirectas,
escritas y publicadas en Colombia en los Ultimos treinta anos, en didlogo con el desarrollo de las
artes visuales en el mismo periodo en el pafs.

PALABRAS CLAVES
ciudad, critico, paolis, relacién, urbe

AESTHETIC PRINCIPLES FOR THE URBAN, CRITIC AND CONTEMPORARY NOVEL

ABSTRACT
The present article intends and develops five of ten aesthetic principles for the analysis of the

|n

category “urban, contemporary and critical novel”, that we propose in the context of a wider
investigation entitled The critical dimension of the contempaorary urban novel in Colombia.

This theoretical corpus seeks to give an account of the aesthetic possibilities of the urban
contemporary critical novel as urban art of new gender, and for that purpose it proposes as
reference horizon a series of novels, to which we make direct and indirect allusions, written and
published in Colombia in the last thirty years, in dialogue with the country’s development of the

visual arts in the same period.
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PRINCIPES ESTHETIQUES DU ROMAN URBAIN, CRITIQUE ET CONTEMPORAIN

RESUME

Le présent article propose et développe cing de dix principes esthétiques pour I'analyse de

la catégorie “roman urbain contemporain et critique”, qui sont exposés au contexte d'une
recherche plus large, intitulée La dimension critique du roman urbain contemporain a la
Colombie. Ce corpus théorique prétend faire état des possibilités esthétiques du roman urbain
critigue contemporain comme un nouveau genre d'art urbain, et pour cela on présente comme
horizon de référence une série de romans, auxquels on fait des allusions directes et indirectes,
écrits et publiés a la Colombie pendant les derniers trente ans, en dialogue avec les arts visuels
pendant la méme période au pays.
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PRINCIPIOS ESTETICOS DA NOVELA URBANA, CRITICA E CONTEMPORANEA

RESUMO

A presente matéria propoe e desenvolve cinco de dez principios estéticos para a andlise

da categoria “novela urbana contemporanea e critica”, que propomos no ambito de uma
investigagao maiar, intitulada A dimensao critica da novela urbana contemporédnea na Col6mbia.
Este corpus tedrico pretende dar conta das possibilidades estéticas da novela urbana critica
contemporanea como arte urbana de novo género, e para isso propde como horizonte de
referéncia uma série de novelas, as que fazemos referéncias diretas e indiretas, escritas e
publicadas na Col6mbia nos Ultimos trinta anos, em didlogo com o desenvolvimento das artes
visuais, no mesmo periodo no pais.
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1. De la triada urbe, ciudad y paolis: (Urbs)

La tipificacién, o, si se nos permite, la esencia semantica
del calificativo urbano, se ha transformado radicalmente
en el espacio-tiempo de la novela sobre la ciudad, en los
dltimos doscientos anos, por tres vectores fundamen-
tales: el palitico, el social y el tecnoldgico, que a su vez
constituyen los vectores que convergieron para permitir
la aparicion de la ciudad.

Esta, en apariencia, sencilla triada se ramifica en innu-
merables series divergentes, complementarias, yuxta-
puestas y contradictorias, que hacen que el fendmeno
de la ciudad sea complejo y fascinante. Todo lo demas, el
simple paisaje-cuerpo, argot o palabra, son sélo temas,
abordajes a través de superficies de color gris cemento,
gue a menudo suplantan otras esencias mentales:
neocostumbrismaos, parroquianismos metropolitanos y
otras puestas en escena. Pero es claro que la estructura
de lo urbano esta articulada por esas tres fichas: si se
toca una, se mueve todo el bloque. Como lo desarrolla-
remos en el siguiente capitulo, en los casos de Fernando
Vallejo y Antonio Caballero, por ejemplo, los cambios
fisicos de un pafs que transita de lo rural a lo urbano, el
cambio en las formas de asumir los espacios publicos,
las alteraciones del paisaje y los dindamicos movimientos
de los imaginarios, producen personajes e historias que
dificilmente hubieran podido concebirse en las ciudades
colombianas de la primera mitad del siglo XX.

El efecto de dichas transformaciones y movimientos,

y su presencia mostrada de manera adecuada en la
literatura y en el arte, a través de practicas, ideas,
costumbres o simbolos, es decir, a través de la efec-
tuacidn estética en el universo de la cultura, es lo que
nos permite llamar arte urbano o literatura urbana a una
obra cualquiera.

En el proceso de desarrollo de la ciudad moderna, esa
radical alteracion espacio-temporal —que ha implicado
una alteracidn y una transformacidn radicales de
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nuestras nociones de realidad (y con ellas, de nuestros
sistemas de re-presentacidn estética),! de nuestros
imaginarios sociales, de nuestras formas de percibir y
expresar el mundo, y, en suma, de nuestra mentalidad—
en todas las latitudes, tiene como antecedentes basi-
camente otros tres grandes cismas: la migracion del
campo a la ciudad, la expansién urbana y la explosién
demografica.

En el origen de la ciudad moderna (Sjoberg, 1982), la
especializacidn del trabajo exigio la cooperacién laboral,
gue naturalmente buscaba el aumento de la capacidad
productiva a través de la concentracién de personas.
Esa cooperacion se daba en dos niveles: individual y
colectivo. Tal aumento de productividad desencadend el
desplazamiento masivo al casco urbano de trabajadores
(obviamente también de campesinos) de la industria
primaria y secundaria (elaboradores, transformadores
de materias primas) hacia el sector terciario, de servi-
cios. Estos movimientos poblaron el universo social
metropolitano de contadores, abogadaos, distribuidores,
intermediarios, intelectuales y burécratas, clases socia-
les alejadas de la transformacidn material del mundo,

y sin las cuales no es posible ese extraordinario fenc-
meno que conocemos como ciudad. Sin estos cambios
operados en las ciudades modernas en general, hubiese

1 La historia de la re-presentacidn estética en Occidente es
también la historia de las formas simbdlicas que el hombre ha desa-
rrollado a lo largo de su existencia, para establecer relaciones entre
el mundo de la cultura y la realidad, entre el signo y el mundo, desde
Platdn hasta Ludwig Wittgenstein, pasando por Charles Pierce y Ernst
Cassirer; una forma de re-representar es también una concepcién de
la realidad. Ahora bien, nuestra perspectiva socioestética y sociose-
midtica parte de la idea de que el andlisis técnico o estructural de
una obra no es suficiente para comprenderla en su totalidad, sino
gue es necesario tener en cuenta el contexto, el curso general de la
vida social en la cual se da, aunque sin caer en instrumentalizaciones
radicales, gue nieguen la dimensién puramente poética de la misma.
En este sentido, la histaria del concepto de mimesis (como la historia
de las formas artisticas y literarias, de los “ismos” y las tendencias,
de las teorias del lenguaje y de los simbolos) no es simplemente la
historia del concepto de “copia”, sino toda una descripcién analitica,
a lo largo de la historia, acerca de cémo se con-figura el mundo.
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sido casi imposible concebir un personaje como Grego-
rio Camero en Los Parientes de Ester, de Luis Fayad, y
definitivamente imposible pensar en personajes como
Federico en Gabriella Infinita, de Jaime Alejandro
Rodriguez.

El logro, construccidn, y algunas veces, disefio de este
sofisticado artefacto, exigié como condiciones bésicas,
en la movilizacion de los factores social, politico y
tecnoldgico, el desarrollo a saltos gigantescos de los
medios de transporte —buque-ferrocarril-automavil-
metro-avion—, asi como una revolucion espeluznante en
el terreno de las comunicaciones —telégrafo-teléfono-
imagen satelital-ciberespacio. Sdlo comprendiendo ese
complejo universo de tripulacion, comprensiadn, transfor-
macidn y vivencia del mundo, en sus distintos momentos
y en sus distintas fases, podremos comprender el cardc-
ter y la semantica de lo urbano, en sus especificidades
temporales, espaciales, socioculturales e histdricas.

La migracion del campo a la ciudad y la expansidn, a la
vez que produjeron una explosidn demaografica, gene-
raron dos movimientos en el interior de la ciudad, uno
centripeto y otro centrifugo (la gente que venia del
campo y la gente del centro de la ciudad que se despla-
zaba hacia la periferia), movimiento de ampliacion y
reduccion, de contraccion y dilatacion, mimesis de lo
celular, simulacro de lo vivo, dinamica que podremos
apreciar mas adelante, en el paradigmatico caso de
Ciudad Babel, de Luis Barros Pavajeau. El movimiento
centripeto implicaba el desplazamiento del campo a la
ciudad; el centrifugo, el desplazamiento del centro de la
ciudad a la periferia, movimientos opuestos que mode-
lan fisicamente la ciudad y le dan su ritmo residencial,
social, econdmico y vivencial, hecho que en nuestro pafs
empezo a describir y a analizar Andrés Caicedo.

El resultado de esta reaccién en cadena —lo migratorio,
lo expansivo y lo explosivo— activa el detonante que
hace estallar en mil pedazos la forma de representacion
espacio-temporal del hombre moderno y, en conse-
cuencia, las formas de expresion de esa realidad. El
tréansito, como lo hemos dicho antes (véase la nota 1),
de una idea ingenua de realidad aristotélico-platdnica a
las formas sofisticadas de simulacros virtuales contem-
pordneos, también se da en las formas narrativas de

las novelas urbanas escritas en los Ultimos treinta anos
en Colombia. La realidad, ciertamente “ingenua” que se
advierte en la obra de Fernando Vallejo, poco a poco se
transforma y da paso a los simulacros de los novelistas
mas contemporaneos. Los efectos, como es bien sabido,
se dan en todos los érdenes, pero es en el dmbito de lo
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mental, de las actitudes, en el plano de transformacidn
que se ha operado en los imaginarios, a causa de la
perspectiva socioestética critica de esta investigacidn,
donde nos interesa situarnos.

También en el Renacimiento se dieron revoluciones

en todos los drdenes, pero, para efectos estéticos, el
cambio de la representacion del espacio como ilusién
dptica (como trompe I'ceil) en todas sus dimensiones,
es el que le interesa al pintor; asi como la reintroduc-
cién del mundo de lo real cotidiano al universo de la
literatura es uno de los aspectos estéticos que mas le
interesa al escritor de novela urbana critica contem-
porénea. La ciudad moderna, como lugar cultural de
arribo, implicd la transformacidn radical de la manera
de percibir el mundo y de expresarlo, pero en ningin
caso, como en las demas artes, la desaparicidn total,
radical, de las formas de relacidn entre la forma simbd-
lica estética de la ciudad y el mundo, que habia logrado
la larga tradicidn de Occidente.

Tiempo y espacio se dilatan, se hacen imperceptibles,
inasibles, se opera una mutacidn estructural en térmi-
nos de umbrales, intersticios y fractalidades en el inte-
rior de la novela urbana, pero, contrario a lo que podria
pensarse, la realidad social y cultural, el mundo de lo
concreto —como lo dird Ignacio Escaobar, el personaje
de Antonio Caballero en Sin Remedio—, en lugar de
desaparecer, se potencia. Como ya lo hemaos dicho,

la literatura que hablaba de la ciudad en el siglo XIX
media y expresaba su tiempo con un reloj distinto al de
la literatura de las primeras décadas del siglo XX. Asom-
brosos, por decir lo menos, nos resultan los artefactos
con los que medimos hay en dia nuestro tiempo, al
igual que las formas que los novelistas urbanos actuales
utilizan para expresarlo.

2. Del plano y del mapa

Sobre este tema en particular, debemos hacer varias
precisiones, y para ello acudimos a las luces que nos
aporta Walter Benjamin, en su célebre Crdnica de Berlin
(Benjamin, 1995). En ella encontramos los indicios

qgue nos permiten comprender lo que implica un viraje
drastico en el tema de la representacion narrativa
literaria, de la producida en y desde la base de una
ciudad moderna hasta una postmoderna, esto es,
desde las formas figurativas de representacion hacia
unas abstractas, y, mas recientemente, conceptuales y
mediaticamente virtuales.
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En el plano tecnoldgico, en las primeras décadas del
siglo XX la nacidn de espacio se aprehende y expresa
en mayor medida desde lo visual figurativo que desde
lo mental-conceptual. Lo anterior puede observarse al
detenernos en las formas visuales que tratan el tema
de la ciudad, expresadas por los artistas modernos y las
vanguardias artisticas del siglo XX, entre 1890 y 1930
aproximadamente, visiones en las que, en términos
generales, se da la presencia de paisajes reconocibles,
de figuracién humana y de descripciones llenas de
datos més 0 menos exactos, de lugares y paisajes de
ciudad. De hecho, cuando Benjamin (a partir de nocio-
nes expresionistas) habla de plano, semanticamente se
esta refiriendo a mapa: el detalle de los signos inven-
tados, de los colores, de las indicaciones precisas de
sitios en términos de imagenes-figuras, de las personas
o relaciones, estd ligado a lo narrativo descriptivo, a la
construccién de una imagen figurativa completamente
representativa, con un contorno identificable con alguin
aspecto conocido de la realidad urbana, que permite al
lector ubicarse y arientarse con claridad.

Benjamin quiere llegar a los lugares por senales
concretas, no por coordenadas.? Como cuando usted
le indica a un amigo: desciendes por la calle tal, al final
de la calle encontrards una tiendita de color verde,
volteas a la derecha, en la mitad de la cuadra un senor
gue vende tal producto en la puerta de su casa te
indicard la entrada a la sala de reuniones de la junta
de accion comunal. Esta nocidn espacial esta basada
en la diferenciacién del espacio en una ciudad aun no
fragmentada, con cierta unidad, donde las partes se
diferencian entre si' y tienen sefnales caracteristicas.
Eso es lo que hacen Fernando Vallejo con la calle Junin
en el centro de Medellin, o Antonio Caballero y Luis
Fayad con el centro de Bogota: realizan una utilizacion
pormenarizada de la descripcidn, hasta lograr pintar el
espacio de la ciudad, detallar las partes cuyas sumato-
rias constituyen un todo.?

2 Es decir, en el texto nos situamos ante descripciones visuales
fisicas, de la misma manera en que ante un mapa geografico nos
situamos ante dibujos de montafas, rias, casas, lugares, etcétera, y
de forma distinta a cuando estamos pensando en términos de plano o
cuando nos situamos ante un plano. En este Ultimo caso, en lugar de
situarnos ante una descripcidn visual, el plano constituye una nomen-
clatura, una realidad geométrica que da cuenta de las lineas que nos
sirven para determinar la posicidn de un punto y de los ejes o planos
referidos a dichas lineas, lo que constituye una realidad abstracta, un
cddigo abstracto invisible. Es en parte lo que acontece con el desa-
rrollo de la novela urbana, un transito de cierta visibilidad figurativa a
una invisibilidad abstracta e incluso numérica.

3 Siguiendo a Juan Carlos Pérgolis (1995), los mapas de Vallejo,
de Caballero y de Fayad (analizados en este trabajo) establecen una
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Aungue es cierto que el expresionismo es la puerta de
acceso al arte abstracto, en él adn pervive la figura
humana, la historia personal, el contorno. Aunque tanto
el expresionismo —en algunas de sus tendencias—
como el impresionismo se apartan anti-miméticamente
de esas formas de representacidn, buscando diluir la
representacion hiperrealista tradicional, ain no reem-
plazan del todo la representacidn real del mundo por la
mental, y sdlo hacen mediar intensamente dicha repre-
sentacidn por la percepcion y la vivencia subjetiva.

Por otra parte, Benjamin (1995) nos hace notar que, en
su momento, no existia un plano militar de la ciudad de
Berlin, porque se desconocia el escenario de la guerra
futura, lo que nos indica con claridad la asociacion e
interdependencia entre el espacio urbano y palitico,
pues el espacio es el escenario donde se dan fisica-
mente las luchas por el poder, y toda transformacion
tecnoldgica del espacio —de la que el plano es su
representacion abstracta— esta mediada y es el resul-
tado de un juego de poder, antes que de una decisidn
puramente técnica o estética. Por tal razdn, en la evoca-
cion de Benjamin los lugares de reunion intelectuales y
politicos son indicados con prioridad en el mapa.

En Colombia, esas luchas por el poder derivadas de

la transformacion de la ciudad unitaria detallada en

la ciudad inestable fragmentada, en la novela urbana
colombiana se traducirdn en el cambio de unas luchas
por el poder entre liberales y conservadores —de las
gue da cuenta la obra de Vallejo—, o entre politicos
tradicionales y guerrilla utépica —a las que se refiere
Antonio Caballero—, a unas luchas por el poder inscri-
tas en el complejo marco del narcotrafico, la explosién

relacidn de los lugares que describen como partes independientes,
pero pertenecientes a un todo, concibiendo la ciudad como una
unidad reconstruible a través de la articulacion o reinsercion de las
partes a ese todo. Esta concepcién de la ciudad como un todo que
se detalla daré paso —en narradores como Rafael Chaparro Madie-
do— al abordaje, ya no de detalles pertenecientes a un todo, sino de
fragmentos que en si mismos constituyen un todo; lo mismo aconte-
cera con Alonso Séanchez Baute cuando habla del fragmento norte de
la ciudad, del Chicé. En el caso de Jorge Franco, esta fragmentacion
de la ciudad ya no se revelard en una poética del barrio, como en
Fernando Vallejo, sino en una poética de la comuna como fragmento
inestable, pequena ciudad anémica y auténoma para cuya orienta-
cidn y ubicacién no es suficiente el mapa, sino que se ha convertido
en una localidad que el ciudadano ha interiorizado como realidad
espacial, y como territorio geométricamente delimitado, equiva-
lente a otros y regulado por patrones culturales y sociales propios.
Estas Ultimas ciudades (las fragmentadas: Bogota o Medellin), para
su comprensién y expresion literaria, responden mas a la nocién de
plano que de mapa, pues son ciudades caracterizadas mentalmente,
antes que visualmente.
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demografica, la migracién campo-ciudad, el desplaza-
miento, etcétera, presentes en escritores como Jorge
Franco, Mario Mendoza, Alonso Sanchez Baute y Efraim
Medina Reyes, entre otros.

El mapa representa también el universo social de la
ciudad moderna, respecto a la cual el prostibulo y el
café son escenificaciones fractales, microrreproduccio-
nes, asi como el jardin (o el parque), lugares de encuen-
tro y socializacién, y la escuela, como lugar-mojén
donde el hombre, la mujer y el nino modernos encon-
traban y construian el mundo con relativa claridad,
mediados por la presencia fisica y cultural del otro;
donde la alteridad todavia existia y se manifestaba
figurativamente. Tales referentes urbanos van desapa-
reciendo poco a poco de las novelas urbanas colom-
bianas, para ser reemplazados por lugares virtuales

de encuentro sexual, por las grandes discotecas, la
prostitucion mavil (el sistema prepago)* y la virtual, los
grandes moteles, los grandes conjuntos cerrados y, en
general, por espacios abstractos en los que se resuelve
la vida concreta, planos y dimensiones en los que se ha
perdido el concepto de ciudad como totalidad, para dar
paso a multiples ciudades dentro de la ciudad, y a un
universo radicalmente individualizado, lo que se traduce
en historias unipersonales, como mas adelante lo
mostraremos al abordar Al diablo la maldita primavera,
de Sanchez Baute.

3. De los lugares como interpretacién

Una parte fundamental de la poética del espacio,
desplegada en la novela urbana contemporanea, nos
remite a una particular “hermenéutica de los lugares”,
cuyos principios se articulan perfectamente con la
estética relacional (socioestética y sociosemidtica), que
tiende a desplegarse en los Ultimos procesos narrativos
contemporéneos. Siguiendo a Xavier Laborba (2007),
las mutaciones que produce la cultura —en su diario

y constante proceso de incidencia en los espacios—
determinan una serie de caracteristicas que dotan

a los lugares de sentidos profundos. Los personajes

de Mario Mendoza, en Scorpio City, o de Adalberto
Agudelo Duque, en De rumba corrida, no sélo recorren
lugares, sino que son penetrados como subjetividades

4 Este tema encuentra un particular desarrollo en la cbra de
Gustavo Bolivar Sin tetas no hay paraiso (2005), ampliamente conoci-
da por su adaptacién como serie televisiva y que aqui hemos obviado
por su precario nivel literario como novela, pero que es de valiosa
utilidad para el anélisis de este tema, como documento periodistico y
como cronica.
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por esos lugares, son habitados por los espacios, y esa
afeccion redunda en el despliegue de unos esquemas
y unas formas de percibir que transmiten a los lectores
la naturaleza de esos lugares como ideas, simbolos y
mundos; la ciudad habla a través de ellos, aunque ellos
—como es el caso de la novela de Agudelo Duque—
hablen poco de la ciudad. La novela urbana contem-
poranea y critica no se limita a hacer apuntes sobre la
ciudad, sino que utiliza todos sus elementos como caja
de resonancia a través de la cual la ciudad se expresa.

Ese trasegar del ser social por las ciudades termina
configurando textos de interpretacidn que, convertidos
en analogias urbanas (lo que Carlos Nifio Murcia deno-
mina ciudades anélogas), terminan intensamente
potenciados en sus significados y sentidos gracias

a la literatura.® Esto hace que los lugares dejen de

ser telones de fondo y se conviertan en otro tipo de
actores y, en el caso de la novela urbana mejor lograda,
en protagonistas de las historias. Laborba enumera

los principios que es preciso tener en cuenta en esta
hermenéutica de los lugares.

En primera instancia, hablamos de una articulacion
—aque se da en el espacio— entre memaria y lugar,

y que la convierte en un lugar sembrado de signos
temporales por rastrear, lo que da cuenta del hecho de
que la memoria ocupa un espacio fisico, puesto que el
espacio vivido es la sintesis de todos los espacios (la
casa, el apartamento, la oficina, el parque, por ejemplo).
Es entonces cuando asistimos a las novelas basadas en
las artes del recuerdo, y a la constitucion misma de la
idea de patrimonio, cuando lo recordado adquiere un
valor histdrico que contribuye a la comprensidn de las
identidades individuales y grupales, como acontece con
el Rio del tiempo, de Fernando Vallejo; con El Patio de
los vientos perdidos, de Roberto Burgos Cantor; y con
la obra plastica de Luis Fernando Peldez, por ejemplo.

El valor que adquiere la memoria hace que sea asociada
a un tesoro. En la novela urbana que potencia los luga-
res de esta manera, asistimos a recorridos temporales

5 Esta potenciacién de los lugares es la que paulatinamente, y a
lo largo de la novela urbana contemporanea, convierte a la ciudad en
protagonista. Esto quiere decir que las categorias “pensar”, “cons-
truir” y "habitar”, propias de la hermenéutica de Martin Heidegger

y Josep Muntafola, rebasan los limites de detalles y sitios, para
ampliarse a la ciudad como tal, ya sea a través de espacios especi-
ficos, del mundo de los personajes, de patrones culturales urbanos,
etcétera, o a través de la permanente reflexién autoconsciente y
asidua con la que personajes, narradores y situaciones aluden al

espacio urbano como otra subjetividad, como otro personaje.
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en los cuales se exponen los signos individuales y colec-
tivos que constituyen lo patrimanial, y que terminan por
situar el espacio urbano en un marco significativo de
tiempo, a través del cual se han labrado las identidades
social, psicoldgica y poética de la ciudad.

Lo anterior da cuenta de la estrecha relacién entre el
espacio habitado, convertido en morada, usado, trase-
gado, y el yo de la ciudad, es decir, de su gente. Ese

yo opera sobre el espacio, haciendo una construccidn
social de lo real, construccidon que estd lejos de obede-
cer a ideales urbanisticos, estéticos o éticos, que esta-
blecen un auténtico conflicto entre lo que la ciudad es y
lo que deberfa ser en la idealizacién del urbanista o del
gobernante. La urbe, ese espacio fisico, es antropomor-
fizado (incluso en sus aspectos méas grotescos, hasta

la monstruosidad, como sucede en el caso de Scaorpio
City, de Mario Mendoza). Por ese yo colectivo, que
termina imponiéndose, la urbe se hace espejo de sus
gentes. Esto demuestra las dificultades que se presen-
tan en los procesos de constitucion del sujeto urbano
en lo que respecta a la proyeccidon de ideales, de convi-
vencia y socializacién, ante la tensidn, de procedencia
moderna, entre individuo y sociedad.

En las formas en que son presentados y analizados los
lugares de la novela urbana contemporanea y critica
asistimos a la dramatizacion y a la espectacularizacidn
de las luchas individuales, en permanente conflicto

con las utopias colectivas. La imposibilidad de una vida
armadnica con el otro, la rivalidad, el aislamiento, el terro-
rismo armanico, la competencia, la lucha sin reglas, e
incluso la negacion rotunda de la alteridad, son descri-
tas y cuestionadas a través de la constitucidn de las
“dramaturgias urbanas” (Xibillé, 2003) presentes en las
novelas: en las arquitecturas carcelarias, los laberintos y
los pandpticos, y los “fantasmas-personajes”, que termi-
nan resaltando las condiciones reales de las sociedades
en las ciudades contemporaneas. Esos lugares urbanos
novelados representan los anhelos y las frustraciones,
los temores, los deseos, e incluso las pulsiones erdticas
de las tribus urbanas que conforman la ciudad.

Esto nos sitda ante el espacio como un lugar en el que
acontece y se transforma permanentemente el ethos
de la ciudad, y en el que se resuelve intensamente por
“las verdades” urbanas, esto es, por las interpretaciones
que dan cuenta de las experiencias vividas en él, que
presentan los procesos de transgresion e inversion de
valores, de refinamiento social, de conciencia palitica y
estética, de la historia de la ciudad.

Principios estéticos de la novela urbana, critica y contemporanea

Todos estos indices semidticos y hermenéuticos
convergen en la autorrepresentacion, en la caracteriza-
cion que el ciudadano adquiere de acuerdo a su historia
personal y colectiva en, con y a través de la ciudad o,
para decirlo en otros términos, el cuerpo del ciuda-
dano se convierte en soparte de representacion, en un
cruce de simbolos, en los que se revela la construccion
cultural de su subjetividad. El cuerpo se convierte en
un espacio de interpretacion, y la ciudad toma también
el cuerpo de sus habitantes, para exponer, a través de
él, todos sus sentidos. Es el caso de la caracterizacion
que hace Sanchez Baute de Edwin Buelvas en Al diablo
la maldita primavera, como metéfora de las oscuras e
invisibilizadas identidades sexuales alternativas, que
forman parte de la compleja sexualidad de una ciudad
como Bogota.

Todo lo anterior nos ubica, en sintesis, ante los lugares
urbanos desplegados en las novelas actuales colom-
bianas y, por supuesto, ante los no-lugares (en los
casos de Ciudad Babel, de Barros Pavajeau, y Opio

en las nubes, de Chaparro Madiedo),® como vehicu-
los ricamente potenciados por multiples y complejas
textualidades por interpretar. Las ideas, los suenos, las
costumbres de la gente, ocupan un lugar, se visibilizan
en los espacios y, de hecho, lo que hace el novelista es
procurarles un lugar adecuado a esas ideas y a esos
acontecimientos. Como es natural, esos lugares urba-
nos novelados esperan su interpretacion.

6 Marc Augé en Los no-lugares. Espacios del anonimato: una
antropologia de la sobremodernidad (1993), opone —ante la signifi-
cacidn del lugar como aquel espacio, en la tradicidn heideggeriana,
dentro del cual pueden leerse elementos como identidad, memaria
histdrica, habitat, hogar (hoguera), etcétera, y cuyo paradigma es
“La casa”"— un espacio denominado “no-lugar”, donde no pueden
reconocerse identidades, ni relaciones, ni historias Unicas, persona-
les y ricas individualmente, con senales propias en relacién con un
individuo. Una especie de superficie lisa y plana, sin profundidad, cuya
experiencia vivida es propiedad de todos, e igual para todos, como
en el caso de los centros comerciales, los aeropuertos y las salas de
espera de los hospitales, que son sitios de uso inmediato, desprovis-
tos de la trascendencia metafisica del simbolo y sin contexto. Varios
de estos espacios los encontramos como protagonistas, por ejemplo,
en la novela de Luis Barros Pavajeau, cuando hace del no-lugar del
bus el protagonista de la novela. Igual sucede en la obra de Jorge
Franco, quien sitda al narrador de su historia en la sala de espera

de un hospital, o en las novelas de Rafael Chaparro Madiedo, Efraim
Medina Reyes y Alonso Sdnchez Baute, quienes erigen como perso-
naje de primer nivel la discoteca y la taberna de la ciudad; pero, sobre
todo, lo encontramos en Gabriella Infinita, de Jaime Alejandro Rodri-
guez, cuando elige la gran autopista de la Internet como espacio de
escenificacién y vivencia lectora de su historia.
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4. De lo publico y de lo privado

Seguimos la hipcdtesis de que la literatura urbana
contemporanea es —o puede llegar a ser— publica, es
—o puede llegar a ser— arte publico.” Sabemos

que, por la naturaleza mediatica y virtual de la litera-
tura, aquf el concepto “publico” no se refiere exclusi-
vamente al espacio publico, sino a la esfera publica,
entendida como el espacio virtual que engloba
"opinidn publica, libertad de informacién, produccion
de esfera publica, medios de masa, etc.” (Kluge y
Negt, 2001). Y, como bien lo sabemas, en la actuali-
dad la esfera publica se disuelve en la videoesfera, es
decir, en la plataforma cultural que han dispuesto la
sociedad postindustrial y el capitalismo avanzado. Esa
videoesfera —en la medida en que en el mundo de

la experiencia se da como prétesis ideoldgica, como
programa mental y ethos, que garantiza y legitima una
forma de pensamiento tecnoecondmico y sociopoli-
tico— deja de ser publica, y automdticamente pasa a
convertirse en privada.

La publicacién de una novela urbana critica esta
expuesta a la cooptacidn por la videoesfera publica, de
la cual es dueno el magnate de las comunicaciones

en sus versiones editoriales. Por consiguiente, el tran-
sito del soporte del libro, como plataforma material

de la expresion literaria, es inevitable; si se quiere, es
una insubordinacidn estructural respecto al sistema

7 En el contexto de la redefinicidn de las practicas estéticas
contemporéneas, Alexander Kluge y Oskar Negt (2001) consideran que
el arte publico de nuevo género es aquel que es promovido, realiza-

do y legitimado por la comunidad y la opinidn publica, en el que se
expresa la triada dindmica urbe-polis-ciudad, y que estd dotado, en
buena medida, de elementos criticos y activistas sobre la ciudad como
organismo Vivo, relacional y con memoria, puestos al servicio de los
intereses generales de los ciudadanos. En él puede notarse una clara
diferenciacién con el arte publico tradicional, promovido, realizado

y explotado econémicamente por personas o individuos de caréacter
privado, que es entendido como monumento, amaoblamiento, homenaje
y proclama simbdlica de poderes individuales, e inserto en el paisa-

je urbano sin el consentimiento social ni estético del ciudadano. En
este sentido, al menos en teorfa, pensamos que la literatura, aunque
propuesta tradicionalmente por individuos y explotada econdmica-
mente por ellos, a diferencia de la escultura monumental, presenta
caracteristicas que hacen que pueda ser una practica estética de
produccién colectiva (en un momento histdrico que ha declarado la
muerte del autor (Barthes)), capaz de disolverse con mayor eficacia

en la esfera publica (cuando ésta no es una “falsa esfera publica” que
sirve a intereses particulares), es decir, en la sociedad de masas, con
mayor celeridad y cobertura en un mundo medidticamente globalizado,
en el cual, en principio, la opinién publica puede ejercer un mayor y mas
eficaz control sobre el arte y la literatura, como capitales simbdlicos de
interés general.
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moneda-mercancia (con el que la mayoria de los nove-
listas urbanos criticos tiene una relacidn conflictiva),
en el que se mueve la literatura. Es entonces cuando el
transito a los modelos virtuales criticos se hace practi-
camente inevitable.

Sostenemos que en las artes visuales ese salto se dio
a través de lo que se llamg “arte publico”, esto es,

el paso del monumento a la practica estética rela-
cional. En literatura, en particular en novela urbana,

se alcanzo sélo parcialmente a través de la ruptura
técnica operada —como en las artes plasticas y visua-
les— a partir del surgimiento y posterior desarrollo del

collage-montaje.

Estamos hablando del proceso que tendria como uno
de sus puntos iniciales en la tradicién europea la publi-
cacién de Berlin Alexanderplatz (Alfred Déblin, 1929), y
gue encontraria su mas alto punto de desarrollo critico
en la nueva novela francesa, también conocida como
“novela del 0jo”. En Colombia, podriamos encontrar un
momento inicial de este proceso critico en la novela
iQue viva la musica!, de Andrés Caicedo y, por ahora,
un momento de alto desarrollo en Gabriella infinita, de
Jaime Alejandro Rodriguez, nombres y momentos
entre los cuales destacariamos especialmente los de
Fernando Vallejo, Rafael Chaparro Madiedo, Mario
Mendoza y Adalberto Agudelo Duque.

En segundo lugar, afirmamos que mientras para las
artes plasticas/visuales esa ruptura tomd un camino

de desobjetualizacidn, de disolucidn tecnoldgica del
soporte material, desencadenando un cuestionamiento
radical del statu quo del arte en todos los niveles (sobre
todo del arte como mercancia y moneda de cambia),
por el contrario, en la tradicidn literaria europeo-norte-
americana, operd como re-objetualizacidn, en la medida
en que los procedimientos técnicos quedaron redu-
cidos a lo (en apariencia) puramente estético, pues,

en realidad, autores y obras fueron subordinados y
manipulados por un solo programa filoséfico y por una
sola plataforma cultural: el postmodernismo neoconser-
vadar, ligado, como se sabe, al programa econdmico-
politico de globalizacién mental.

El campo artistico-literario asf estructurado soélo operd
como movimiento rebelde y refrescante de reaccidn
ante el anquilosamiento de la tradicidn literaria, y con
ello se repotencid bajo la apariencia de la novedad y

la diferencia, cuando lo que hizo en realidad fue abrir
de nuevo el campo al rollo chino del relato decimono-
nico o a la historia facil, transparente, anodina, erdtica,
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feminista y negra, entre otras, proceso que, como lo
veremos, también se dio en parte en Colombia.

Entonces, en literatura, el proyecto deconstructivo
europeo-norteamericano, derivado del collage-montaje
y la estética expandida de procedencia Beuys, quedo
por completo privado de desarrollo idecldgico. Déca-
das después, la literatura urbana, comprendida como
negocio, no solo quedd intacta como producto de
produccién, exhibicidn y consumo tradicional, sino que
se refresco y redisend hasta convertirse en un nuevo y
exquisito objeto para el mercado. El narrador urbano,
al no tocar seriamente el aspecto tecnoldgico de su
soporte conceptual y sobre todo material, fue absor-
bido por el circuito editorial y comercializado como
golosina, uno de cuyos productos mas exquisitos es la
novela negra. Las consecuencias naturales que hubieran
permitido que la narracién urbana tuviera un desplaza-
miento dindmico hacia una plataforma que la convirtiera
en obra fundadora de didlogo y en un factor de sociali-
zacion —gracias a su libre acceso, y a que en su inma-
nencia estética critica habitara una preocupacidn, un
desafio y una implicacion directa de la opinién publica
(Lippard, 2001)— no se han conseguido totalmente.

Para nosotros, esto significa que la narraciéon urbana
(entendida en este caso como novela urbana, critica

y contemporanea), como acontecimiento publico, de
caracter critico, muestra elementos importantes en
los que podemas leer senales de su irrupcién como
fendmeno estéticamente sdlido y maduro. No habla-
mos de la reaparicion del relato-urbano monumental
(al estilo de Alfred Dablin o John Dos Passos), sino de
la fuerte irrupcion del acontecimiento narrativo multi-
medial, es decir, aquel propuesto en la forma final del
plano virtual multimedial, disenado para la interaccidn
realizada con el publico basicamente mental, en el que
el colectivo se vincula y se interpreta, y cuya efectua-
cion material consulta la realidad perceptual del sujeto
contemporaneo, no en lo puramente tedrico, sino que
lo aborda y le da acceso a su materialidad, su civilidad
y a sus dimensiones simbadlicas y paliticas.

Hablamos de la posibilidad del hipertexto como
soporte material del relato urbano en la videoesfera
publica, de caracter critico, como una practica esté-
tica-literaria que respaonderia, en parte, a la pregunta
por la literatura urbana de hoy, entendida ésta como
un acontecimiento producido por la interaccion —alta-
mente compleja y mediada por la tecnologia— entre
urbe, palis y ciudad, en el mundo contemporaneo.

Principios estéticos de la novela urbana, critica y contemporanea

5. Del tiempo, la memoria y el lugar

Benjamin habla, en particular en su Crdnica de Berlin
(1995), de dos claves de acceso al universo de lo
urbano: el recuerdo y el extravio. La primera fue apren-
dida y se tomo prestada del universo de Marcel Proust,
y constituye la comprensidn de la duracién (que a su vez
Proust aprendid de Henri Bergsaon), y la aplicacién de
ésta a la identificacidn de lo esencial, como un universo
de multiples fondos y niveles en permanente fuga:

Lo que Proust comenzé en plan de juego se ha
convertido en algo vertiginosamente serio. Quien
ha empezado a abrir el abanico de los recuerdos
encuentra siempre nuevas piezas, nuevas varillas.
Ninguna imagen le satisface porque ha comprendi-
do que, al desplegarse, lo esencial se presenta en
cada uno de los pliegues: cada imagen, cada sabor,
cada sensacion tactil por la que hemos abierto
todo esto, se ha desdoblado cada vez y ahora el
recuerdo va de lo pequeno, a lo mds pequeno, de
lo mas pequeno a lo microscépico: lo mas grandio-
so se halla siempre en lo que aln estd por descu-
brirse en este microcosmos. (Benjamin, 1995: 24)

Otro planteamiento temporal estd ligado a la idea de la
sucesividad hecha vértigo en la ciudad moderna, en la
gue el presente estd en permanente fuga y la posibi-
lidad de aprehenderlo sdlo es posible en un momento
ulterior de reposo. No en vano la estética moderna, en
muchaos de sus autores y tendencias, aboga por una
técnica de creacidn alejada de la emocidn del instante.
Esa busqueda del estado “en frio” es también una
busqueda de la estabilizacién temporal del momento,
gue sdlo puede darse en el recuerdo.

En la tipificacion de lo urbano, en la constitucidon de un
espacio como lugar, el papel de la memaoria es defini-
tivo. Todo discurso sobre patrimonio, memaoria, iden-
tidad o historia esta necesariamente ligado a la forma
temporal que conocemaos como recuerdo. Por tal razdn,
la memoria y la conciencia son los temas, escenarios

y recursos técnicos privilegiados para el novelista
moderno y, por eso, la busqueda de una solucién narra-
tiva coherente para ellos termina resolviéndose, en la
mayoria de los casos, en la imagen en movimiento: la
mayoria de los novelistas urbanos criticos componen
su literatura fuertemente jalonados por la forma narra-
tiva del guidn, han querido hacer cine o televisién, o lo
hacen, y sus novelas pueden vertirse con facilidad al
lenguaje del cine.
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Las dos formas en las que encontramas el componente
de la memoria asociado al lugar son la memaoria episddica
y la memoria semantica. La primera alude a circunstan-
cias, episodios y momentos precisos en la vida de un
individuo, y constituye su personalidad; y la segunda es
una memoria cultural compartida por un grupo humano
especifico, aprendida a través de la educacion. Es evi-
dente que la segunda clase de memoria es la que aporta
elementos relevantes en la constitucion de la novela
urbana, critica y contemporéanea, pues es a través de ella
gue puede manifestarse, no el individuo, sino la ciudad.

El caso del narrador-personaje de El rio del tiempo,

de Fernando Vallejo, nos permite rescatar la memoria
de la transformacion de Antioquia y Medellin, que en
los dltimos cincuenta anos pasé de ser una sociedad
rural a una sociedad tipicamente urbana, y a compren-
der el proceso social que determind los patrones de
comportamiento de una sociedad penetrada por el
narcotrafico. Pero también podemos comprender la
mentalidad urbana de una ciudad caribena, a través de
la memaria episddica de un boxeador y una prostituta,
como sucede en El patio de los vientas perdidos de
Roberto Burgos Cantor. Con frecuencia, la combinacion
de ambas se encontrara articulada en la mayoria de las
novelas citadas en este trabajo.

Ahgora bien, para sobrevivir —y de ello da cuenta la
tradicidn europeo-norteamericana—, la literatura

tuvo que absorber al cine. El hombre invento el cine
buscando la mejor forma de memoria viva. Cuando llegd
la televisidn, las formas temporales narrativas modernas
habian llegado a un estado de agotamiento inocultable,
y los imaginarios culturales, basados en ellas, habian
sido absorbidos por las antenas de los nuevos aparatos,
proponiendo espacios mas versatiles y de contacto mas
rapido y directo con los espectadores. Este fendmeno
hizo que el novelista urbano y critico contemporaneo
adoptara recursos narrativos visuales, con el fin de
situarse en un lenguaje analogo al visual, con el cual
inevitablemente ha tenido que competir.

El otro recurso utilizado para la comprensidn y expre-
sidn de lo urbano en la ciudad moderna, ligado a la
memoria, es el fendmeno del extravio premeditado
usado como recurso metodoldgico, es decir, la adop-
cion de una especie de amnesia voluntaria para situarse
con nuevos ojos ante lugares nuevos y cotidianamente
ocultos para el ciudadano. El dejar a un lado lo cono-
cido, para internarse en lo desconocido, sitda al ciuda-
dano ante revelaciones a las que hubiera sido dificil
llegar de otra manera. El precio es la incertidumbre de
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la deriva. Al respecto dice Benjamin: “perderse en una
ciudad puede ser poco interesante y hasta banal. Hace
falta desconocimiento, nada mas. Pero perderse en una
ciudad, como quien se pierde en un bosque, exige un
adiestramiento muy especial” (Benjamin, 1995: 25).

Las técnicas del extravio son, inicialmente, una practica
gue deja de lado la memoaria para repotenciarla, y en

la tradicion literaria procede de las formas laberinticas
que adoptaron las ciudades modernas: “No se puede
negar que soy yo quien estd en el centro de la camara
con el minotauro” (Benjamin, 1995). Esa ruptura con el
orden, ese comienzo del caos sofisticado que llegard a
ser la metrépoli actual, se apoya en hechos friamente
reales; estamos hablando de Berlin como una ciudad

que llegaba a ser diez veces mayor que cualquier pueblo
del siglo XIX, y con una poblacidn equivalente; cuyas
zonas residenciales e industriales estaban separadas, y
en la cual el concepto de vecindad se extinguia a toda
marcha. También estamos hablando de ciudades colom-
bianas que superan los dos millones de habitantes, cuyos
desarrollos urbanisticos no han estado tutelados por
planeaciones rigurosas, y cuyas historias son presenta-
das en novelas que tienen la apariencia de una colcha de
retazos (Opio en las nubes, El fuego secreto, La virgen de
los sicarios, Los parientes de Ester, Sin remedio), como
metafora estructural de la discontinuidad y el trauma que
constituyen sus memarias histéricas.

Nos referimos, por un lado, a la metamorfosis del
cuerpo de la ciudad (de la urbe) y, por el otro, a los
modos poéticos de representarla (a su poiesis). En

tal mutacidn encontramos también los gérmenes de

las posteriores novelas-plano contempaoraneas. Estas
oscilaciones nos llevan de Berlin Alexanderplatz al Cuar-
teto de Alejandria (Lawrence Durrell, 1957-1960), por
ejemplo, o de Los parientes de Ester a Gabriella infinita.
El cuerpo de las ciudades es habitado por un sujeto, y
la historia del sujeto moderno (recordemos a Marshall
Berman) es la historia de un desvanecimiento especta-
cular. El resultado de semejante evanescencia

(los personajes de estas novelas siempre terminan
reventados, estallan por dentro) alcanzada en nuestros
dias, es una radical mutacién del cuerpo de la ciudad

y de las formas poéticas de su representacidn, de otra
performancia urbe-ciudad-arte.

Constituye una espectacularizacion que desbordo todo
el teatro del absurdo. Hablamos de la esquizofrenia
como vehiculo estético de la enajenacidn y el delirio,
como técnicas de desintegracién del sujeto moderno y
de sus formas artisticas de representacidn:
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Esta es la época (la del expresionismo, a nuestro
modo de ver, atravesando todo el siglo XX) donde
la concepcion del espacio especialmente urbano,
adquiere visos de esquizofrenia, horror y alteracion
de su sistema nervioso. Para ellos, la gran metrépo-
li es objeto de temor y aborrecimiento; sobre todo
lo demuestran en sus tres formas fundamentales:
literatura-cine-pintura. (Arglello, 2000: 73-74).
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