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RESUMEN

En el presente trabajo abordo la tradicional interpretación esencial y descriptiva de las reglas 

del arte de Pierre Bourdieu, ya no para conocer el funcionamiento de la estructura de la esfera 

artística, sino para asimilar dichas reglas como “fórmula” flexible y reflexiva, en la que el talento 

ya no es un requisito o una condición del “éxito”. Justificaré mi tesis apoyándome en el estudio 

del fracaso propuesto por el psicoanálisis, localizando su particular representación en la “Trilogía 

del arte” del director Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] y 

Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) y haciendo énfasis en la idea de que el talento y 

el fracaso son aspectos determinantes de la elaboración del ser artista, de su construcción y 

diferenciación del “Otro”, mas no de su “éxito” y reconocimiento en el medio artístico.

PALABRAS CLAVES

éxito, fracaso, multiculturalismo, poder, reificación, talento

ACHILLES AND THE TURTLE (ABOUT THE NEUROSIS OF FAILURE) 

ABSTRACT

The presently work approaches Pierre Bourdieu’s traditional essential and descriptive 

interpretation of art’s rules, no longer to know the operation of the sphere of artistic structure 

but to assimilate these rules as flexible and reflexive “formula”, in which talent is no longer a 

requirement or a condition to “success”. I will justify my thesis, leaning on the study of failure 

proposed by psychoanalysis, locating its particular representation in the “Trilogy of art” from 

director Takeshi Kitano (Takeshi’s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] and Achilles and the 

tortoise [Achilles to kame]) and making emphasis on the idea that talent and failure are decisive 

aspects in being an artist, in its construction and differentiation from the “Other”, but not in its 

“success” and recognition in the artistic world. 

KEY WORDS

failure, multiculturalism, power, reification, success, talent

ACHILLES ET LA TORTUE (DE LA NÉVROSE D’ÉCHEC)

RÉSUMÉ

Au présent travail j’aborde la traditionnelle interprétation essentielle et descriptive des règles de 

l’art de Pierre Bourdieu, non pas pour connaître le fonctionnement de la structure de la sphère 

artistique, mais pour assimiler ces règles comme “formule” flexible et réflexive, dans laquelle le 

talent n’est plus une condition requise du “succès”. Je justifierai ma thèse en prenant comme 

base l’étude de l’échec proposé par la psychanalyse, plaçant sa représentation particulière à la 

“Trilogie de l’art” du directeur Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] 

et Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) et mettant l’accent sur l’idée de que le talent et 

l’échec sont des éléments déterminants de l’élaboration de l’être artiste, de sa construction et 

différentiation de l’“Autre”, mais non de son “succès” et reconnaissance dans le milieu artistique.

MOTS-CLÉS

échec, multiculturalisme, pouvoir, réification, succès, talent

  Serie Grau’s Pail Kids, acrílico y acuarela sobre papel, Andrés Bustamante Sandoval.
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AQUILES E A TARTARUGA (DA NEUROSE DE FRACASSO)

RESUMO 

Este trabalho aborda a tradicional interpretação essencial e descritiva das regras da arte de 

Pierre Bourdieu, já não para conhecer o funcionamento da estrutura da esfera artística, mas 

para assimilar ditas regras como “formula” flexível e reflexiva, na que o talento já não é mais um 

requisito ou uma condição do “sucesso”. Justificarei minha argumentação invocando o estudo do 

fracasso proposto pela psicanálise, localizando sua particular representação na “Trilogia da arte”, 

do diretor Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] e Achilles and the 

tortoise [Achilles to kame]) e enfatizando a idéia de que o talento e o fracasso são aspectos 

determinantes da elaboração do ser um artista, de sua construção e diferenciação do “Outro”, 

mas não do seu “sucesso” e reconhecimento no meio artístico. 

PALAVRAS-CHAVE

coisificação, fracasso, multiculturalismo, poder, sucesso, talento

AQUILES UAN CHI TORTUGA (CHI MANCHAYPA URMAYPA)

PISIYACHISKA

Kaypi kilkaska ruray chayachiy kaj ñujpamanda rimaska kallariska uan rimaypa kaj tupuykuna 

Pierre Bordieu tukuskayuyaypa, mana rigsingapa chi purichingapa kaj kauituypa kaj suyu 

tukuska yuyaypu arimana imata yachaypi chi tupuykuna imasa “yachaykungapa” chuyama uan 

yuyayma chipi ima yachay kaj manima  ka suj mañay suj uillay chi “suma ruraska” ningapa nuka 

yuyay, charirispa chi yachaykuypi chi urmay niska  chi yuyay kauaypi, kauchiskama pay kikin 

rimay kauachiypi chi “kimsa tukuska yuyaypa” niykaypa Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the 

Filmmaker [Kantoku-Banzai] uan Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) uan rurayma 

ariniypi chi yuyaypi ima chi yachaykaj uan urmaykuna kankuna paykay niykunapa ruraykaj tukuska 

yuyay kaypa, paipa uasichiypa uan sugriskama chipa “sujpa”, mana kikinpa “suma ruraypa” uan 

rigsichiyka chi Tukuska yuyaypi suyu.

RIMAYKUNA NIY

achka yuyay kausaykuna, sinchikay, suma ruraska, urmay, yachaykaj

Recibido el 29 de octubre de 2009

Aceptado el 20 febrero de 2010



Aquiles y la tortuga // Eduardo Rodríguez Fajardo // 131

El mercado es una entidad que guía la vida económica, 

y la valoración de un hacer o de una cosa (cualquiera 

que sea) está mediada por su grado de reificación 

(Lukács, 1975: 68) o alienación dentro de dicha entidad 

comercial. De esta manera, en la sociedad de consumo 

parece fácil exponer la situación del ser artista como 

un productor más, de un algo que se denomina arte, 

para un sector “privilegiado” o particular. Quizá a partir 

de esa tendencia de crear universales a partir de 

particulares se evidencia el estereotipo más represen-

tativo entre los muchos que se han formado alrededor 

de su imagen;1 más aún, puede encontrarse inscrito 

dentro de la lógica del multiculturalismo, que exige una 

distancia respetuosa frente a otras culturas (en este 

caso disciplinas), “sin echar raíces en ninguna cultura 

en particular” (Žižek, 1998: 172), y que audazmente se 

caracteriza por la utilización de códigos para hablar 

sobre el “Otro”, y por ende, sobre sí mismo. Así, el tema 

es planteado desde la problemática de la lógica cultu-

ral del capitalismo multinacional: el artista como un 

objeto reificado, ya que se admite su existencia como 

personificación de una disciplina, así como un fetiche 

cultural, elogiado a veces y otras satanizado, pero con 

la particularidad de poseer esa grandilocuente singula-

ridad llamada talento. 

Sin embargo, en realidad, pretendo abarcar dicha 

singularidad como un aspecto que en las actuales 

condiciones sociales no es determinante para llegar 

al campo hegemónico, es decir, como lo manifiesta 

Takeshi Kitano con su personaje Machisu (Matisse en 

japonés): “ser exitoso no tiene nada que ver con ser 

talentoso” (Kitano, 2008). 

Pero, ¿qué es eso de ser exitoso?, ¿qué condiciones 

particulares lo definen? Sin duda nada trascendental, 

según las ambiciones y deseos comunes de una socie-

dad capitalista regida por la lógica multicultural, ya 

que denota subjetividad de condiciones y relativismo 

1  “El universal adquiere existencia concreta cuando algún conte-

nido particular comienza a funcionar como sustituto” (Žižek, 1998: 139).

al definirlo (obviando la banal característica econó-

mica). En este orden de ideas, la pregunta estaría mal 

formulada, no se debe preguntar qué es el éxito o el 

ser exitoso sino: ¿qué produce el éxito para que sea 

definido como tal? ¿Orgullo, satisfacción, felicidad? A 

decir verdad, el cumplimiento de un deseo profunda-

mente fundado y largamente acariciado (Freud, 1981: 

2416-2426), una gran gama de triunfos personales2 

que tienen poco que ver con el dinero, y mucho con las 

oportunidades y capacidades para llegar a él.3

Si bien es cierto que el éxito es un deseo profundamente 

fundado y acariciado a través de la ansiedad de triunfo,4 

2  “Freud ubica al éxito en relación a una ética, ligada al 

pensamiento, la palabra y lo que llamaré siguiendo a Kenzaburo Oé, 

‘la cuestión personal’. Una nueva manera de pensar relacionada 

al cumplimiento de la regla fundamental. Esta inclusión del mismo 

Freud en la regla produce una ‘superación dialéctica’ en cuanto a la 

exigencia del éxito que produce para él —y para todos— el pasaje de 

la inhibición al plano del deseo y la concreción del acto.

Resulta fundamental ese pasaje: de la inhibición al deseo y el acto, 

se cambia la perspectiva para la evaluación del éxito, ya no vienen 

‘las calificaciones’ acusatorias de afuera aliadas con los de ‘adentro’ 

(hablamos del habilísimo superyó) sino que se comunican a otro que 

tiene cuerpo y alma” (Smud, 2004).

3  En palabras de Groucho Marx (la personificación del superyó 

en Duck Soup, según Žižek), “¡Hay muchas cosas en esta vida más 

importantes que el dinero! ¡Pero cuestan tanto!”. 

4  Según Sigmund Freud, la ansiedad es la única emoción real: 

“Si se busca por este lado, el psicoanálisis nace del apremio del 

éxito y el temor a no cumplir con él. Cuando Freud analiza el sueño 

autobiográfico de ‘La inyección de Irma’ cercano al 1900, una de las 

principales motivaciones inconscientes del sueño es vengarse contra 

un colega que le dice que su paciente estaba mejor pero no tanto, 

que no la había curado totalmente de las dolencias por las cuales 

había ido a tratamiento (…). Freud estaba preocupado por estas 

cuestiones: ¿Qué pasa si fracaso? ¿Quién tiene la responsabilidad? 

(...) El temor al fracaso era un gran temor para quienes debían cuidar 

su reputación o para quienes tenían proyectos importantes para su 

vida. Éste era su caso, Freud temía que los reproches lo inundaran y 

lo dejaran sin la gloria que había vislumbrado para su destino, teme 

que nadie ponga esa placa en la casa donde él ha soñado el sueño 

del psicoanálisis, esa placa que ya sabe lo que querría ver escrito: En 

esta casa, el 24 de julio de 1895, le fue revelado al doctor Sigmund 

Freud el secreto de los sueños.
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el triunfo (comprendido como deseo) denota dos pers-

pectivas: el sentimiento de triunfo y la representación 

de ese triunfo, es decir, una persona que siente el éxito 

debe personificar el éxito, demostrarlo ante la sociedad.5 

En conclusión, el sentir y demostrar el éxito obtenido 

denota un ambiente reificador del triunfo, por la sencilla 

razón de que es demostrado a partir de la lógica multi-

cultural del capitalismo global, la lógica de comparación 

frente al “Otro” y su posterior jerarquización y valoriza-

ción económica; en otras palabras, el éxito nos aborda 

mutado, es decir, ya no como un triunfo personal, sino 

como el deseo social previamente instaurado del éxito: el 

reconocimiento hegemónico y su posterior ostentación a 

través de bienes materiales.

Pero, ¿cómo se presenta dicha teoría en el campo 

artístico, si la producción y consumo de artistas, obje-

tos artísticos, de publicidad y de cultura, son asuntos 

periféricos de lo que puede catalogarse como necesa-

rio o primordial en el modo de vida capitalista? Primero 

que todo, es sencillo aclarar que el poder, según Michel 

Foucault, no puede ser localizado en una institución, o 

en el Estado, sino que está determinado por el juego 

de saberes que respaldan la dominación de unos 

individuos sobre otros en el interior de estas estructu-

ras6 (en este caso, la estructura de la esfera artística). 

Por otra parte, es importante darse cuenta de que los 

problemas estéticos no son asuntos periféricos de 

la vida colectiva, esencialmente porque determinan 

aspectos fundamentales en la creación y perpetuación 

de la diversidad cultural de una comunidad. Así mismo, 

el reflejo de dicha esencialidad en las reflexiones esté-

ticas está inscrito en la personificación de ese poder 

por parte del artista reconocido y posicionado en el 

podio hegemónico.

Si bien es cierto que consumir arte no es una actividad 

natural, sino cultural, aprendida socialmente bajo la 

batuta de una institucionalidad artística excluyente que 

no recoge ni legitima por igual la diversidad cultural 

Quien camine por las calles vienesas descubre con asombro cantidad 

de esas placas, donde anuncian que grandes artistas y personajes 

eméritos han vivido allí, esa inscripción en la puerta de las casas deja 

claro el éxito de lo que han realizado y por lo cual la historia les da un 

lugar destacado” (Smud, 2004).

5  Demostrar puede calificarse como un impulso derivado de la 

ansiedad, única emoción real (según Freud). Por lo tanto, el demos-

trar denota características de veracidad y convencimiento frente al 

otro, un triunfo sobre las demás posibles verdades.

6  El sujeto está atravesado por relaciones de poder y no puede 

ser considerado independientemente de ellas. El poder, según dice, 

no sólo reprime, sino que también produce efectos de verdad, así 

como produce saber.

que se produce en un país, también es cierto que dicha 

actividad cultural es propia de nuestra subcultura 

(según Enrique Dussel), híbrida y multicultural; se nos 

enseñó a consumir arte y a reificar nuestras tradiciones, 

categorizándolas y revalorizándolas en los terrenos del 

deseo común.7

Así como lo que sostiene Žižek —“Se nos enseña a 

desear. El cine es el arte perverso por excelencia: no 

te da aquello que deseas, te dice cómo desear”— es 

cierto, también lo es que la plástica no escapa de esta 

valorización o categorización del deseo por lo artístico y 

de su representación en las películas; una vez más vere-

mos cómo la tendencia de sustituir o crear universales 

a partir de particulares consigue una tipificación del 

ser artista; sobre Aquiles y la tortuga, Kitano comentó: 

“está película es sobre el cruel mundo del arte”. 

Machisu, el protagonista, se encuentra entonces frente 

a un monstruo enorme, que es el universo artístico. Un 

universo en el cual entrar al campo hegemónico implica 

adquirir un código específico de comportamiento y de 

expresión, además de descubrir un universo finito de 

libertades, limitadas por las imposiciones que prevale-

cen en el seno del sistema. 

Sin embargo, la iniciativa recurrente de cambio, perso-

nificada por Machisu (en un mundo donde el éxito 

abunda, pero el talento escasea), es presentada como 

el artista que nunca encontró la fórmula para acceder 

al engranaje dentro del mundo artístico, corriendo tras 

el éxito, persiguiendo, nada más ni nada menos, que su 

identidad artística. Al igual que la mayoría de artistas, 

desea el reconocimiento público, pero sus intentos son 

difícilmente soportables para quienes le rodean. Alcan-

zar lo que se propone parece casi tan improbable como 

que Aquiles adelante a la tortuga, ya que el productor 

del valor de la obra de arte no es el artista en sí, sino 

el campo de producción (un universo de creencias que 

producen un fetiche que revitaliza el mito del poder 

creador del artista; mitificación necesaria para entrar 

en el círculo artístico o el campo hegemónico), campo 

en el cual Machisu parece no encajar.

Por otra parte, retomando la intención de la primera 

parte de La guía cinematográfica para el perverso, en 

la que vemos cómo el Yo, el superyó y el ello tienen 

un rol protagónico en las películas de Hitchcock y los 

7  El problema que se nos plantea no es si nuestros deseos se 

encuentran satisfechos o no. El problema es saber qué es lo que 

deseamos. No hay nada de espontáneo ni de natural en el deseo 

humano. Nuestros deseos son artificiales. Se nos enseña a desear… 

(Žižek y Fiennes, 2006).
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hermanos Marx, en Takeshi’s se presenta cierta analo-

gía de los personajes frente a las expectativas de un 

sujeto en particular, y su relación con los tres pilares 

fundamentales del funcionamiento psíquico humano 

antes descritos, pero con un mayor énfasis en la arti-

culación de algunos de los conceptos centrales de la 

teoría lacaniana: lo Simbólico y lo Real. 

Es una parodia del director, en la que los protagonis-

tas son dos, pero a la vez tres; por un lado está Beat 

Takeshi, un actor de gran fama; por otro, un tendero 

que desea un papel secundario; y luego se presenta 

un tercer personaje, que es la imagen que el fracasado 

tiene del triunfador —me parece, con temor a equivo-

carme, que este último también posee ese poderoso 

protagonismo de la voz, tan analizada por Žižek en 

otras películas.8 Ciertamente, para Takeshi Kitano el 

cine es el arte de las apariencias y las fantasías tanto 

como para Žižek, y por ello con sus películas es capaz 

de decirnos cómo la realidad misma se constituye 

como una construcción ideológica, social o simbólica. 

En este sentido, la ficción es más real que la reali-

dad misma, y que las aspiraciones y los logros que se 

propone el artista, así como su potencial y direcciona-

miento hacia el éxito.

Ahora bien, ya abordados varios aspectos caracterís-

ticos, o mejor dicho tipificados, de la figura del artista 

por parte de Takeshi Kitano —además de sus luchas por 

entrar al campo hegemónico—, el director interpreta 

una versión de sí mismo en Glory to the Filmmaker 

(Kantoku-Banzai), representando a un director que 

está cansado de rodar cine violento y que experimenta 

con diferentes géneros, en un intento por completar 

su último proyecto. Explora géneros que van desde el 

terror hasta el drama histórico, pasando por la ciencia 

ficción, sin hallar nada que le satisfaga, caso curioso y 

muchas veces autorreferencial o típico del artista que 

se mueve frente a un gran abanico de posibilidades de 

comunicación, sin inscribirse en un estilo particular.

8  “(...) en Psicosis el problema consiste en la relación de cierta 

voz (la voz de la madre) con un cuerpo, como si la voz estuviera en 

busca de un cuerpo para ser pronunciada. Cuando la voz finalmente 

encuentra un cuerpo, no es el cuerpo de la madre, sino de Norman, a 

quien se agarra artificialmente. En El exorcista (1973) la voz produce 

el efecto del ventrílocuo, es un poder extraño que toma posesión de 

una niña otrora angelical en sus dimensiones más obscenas. Algo 

parecido sucede en El testamento del Dr. Mabuse (1933), en cuyo 

final sólo se percibe la voz grabada del villano. La voz posee una 

dimensión traumática: no es el medio sublime, etéreo para expresar 

la subjetividad humana, sino un intruso extraño, tal como Chaplin lo 

escenifica en El gran dictador (1940)” (De los Ríos y Ayala, 2008).

¿Pero cuál es la razón para hacer énfasis en la posibili-

dad del fracaso en el triunfo y el éxito personal a partir 

de estas películas? Se trata de hacer un esbozo de lo 

que podría ser el caso de muchos artistas como yo, que 

intentan entrar al campo hegemónico, pero que poco a 

poco vamos entendiendo que nuestro supuesto talento 

intrínseco está supeditado a una serie de luchas de 

poder, inscritas en reglas que se asimilan como requi-

sito axiomático para entrar en el campo. 

Por otra parte, talento y fracaso son determinantes 

en la elaboración del ser artista, en su construcción y 

diferenciación del “Otro”, mas no de su “éxito capita-

lista” (como ya lo habíamos aclarado anteriormente, el 

éxito, como símbolo de triunfo, muta necesariamente 

en su reificación, aún más en nuestra sociedad, regida 

por la supervivencia y la comunicación o manifestación 

de esa necesidad), como lo muestra Kitano. De esta 

lucha se puede concluir que el artista promulga un gran 

amor por su posibilidad de comunicación —inclinación 

natural del ser humano—9 y ésta se ve reflejada en el 

hacer artístico.

En el artista se reflejan el éxito y el fracaso personal, así 

como el de toda una sociedad, que hace que se incline 

a desempeñar disciplinas que satisfagan el modo de 

vida capitalista, lo cual se refleja en su hacer artístico, 

así como Žižek demuestra de manera explícita su incli-

nación por el cine: 

Lo primero que he de decir es que la filosofía no 

fue mi primera opción. Según una vieja tesis de 

Claude Lévi-Strauss, todo filósofo, todo teórico, 

tuvo otra profesión en la que fracasó, y ese fraca-

so marcó todo su ser. En el caso de Lévi-Strauss, 

su primera opción fue convertirse en músico. En el 

mío, como se puede ver claramente en mis escri-

tos, fue el cine. (…) Así que la decisión originaria 

no fue la de convertirme en filósofo; la filosofía fue 

una opción secundaria, la segunda en la lista. (Daly 

y Žižek, 2005: 29)

Lo que nos interesa aquí es hacer énfasis en la noción 

de fracaso, y en cómo se manifiesta, por una parte, 

como síntoma de neurosis de fracaso10 o fracaso ante 

9  Freud sostiene que “el éxito del psicoanálisis depende de 

que tome nota de todo cuanto le pase por la cabeza y lo comunique” 

(1976: 122).

10  “(...) sólo se hablará de neurosis de fracaso en los casos en 

que el fracaso no es el producto de añadidura del síntoma, sino que 

constituye el síntoma mismo y exige una explicación específica” 

(TuAnalista.com, s.f.).



134 // CALLE14 //  volumen 4, número 4 // enero - junio de 2010

el éxito.11 Lo que en mi opinión puede ser la enfer-

medad del artista romántico, ese personificado por 

Kitano, ese que se siente culpable al supeditar sus 

habilidades y reflexiones al mundo mercantil; caso 

típico en el mundo del arte —un ejemplo eficaz, pero 

no general, es el grafitero, quien, invadido de “anar-

quía” y autopromoción pública, se ve neutralizado al 

ser absorbido por la inherente cualidad de la moda 

que promulga la esfera artística y lo vende como 

novedoso, como moda, como el éxito de galería; 

fracasa al conseguir el éxito, ya no es anarquía, ya no 

es la personificación del grafitero que roba su materia 

prima, que viola las reglas, sino un productor promo-

cionado por la empresa privada y promovedor de las 

reglas del arte—, “El fracaso es el precio pagado por 

toda neurosis en la medida que el síntoma implica una 

limitación de las posibilidades del sujeto, un bloqueo 

parcial de su energía” (TuAnalista.com, s.f.).

En este punto vale la pena hacer un paréntesis para 

aclarar que no hay que generalizar, y mucho menos a la 

hora de hablar de los agentes de la industria cultural. Se 

puede categorizar el talento, es decir, los más atrevidos y 

cínicos lectores pueden tener una visión astuta de lo que 

conocemos como talento: algunos dirán que “existe el 

talento criminal”, y otros afirmarán que “si llegó al campo 

hegemónico es porque su talento existió, y escaseó o 

radica en otros aspectos o disciplinas”, y no está nada 

mal pensar de esa manera, es válido y acertado, pero los 

lectores más analíticos dirán que existen varias clases 

de artistas inscritos en la cima burocrática. Hasta ahora 

pueden esbozarse tres: los auténticos y puros (los que 

no han fracasado al triunfar y continúan siendo autén-

ticos), los corrientes (los que perpetúan sus quince 

minutos de fama y continúan en la hegemonía gracias a 

cualidades fuera de lo creativo, víctimas de la neurosis 

de fracaso); y los ingenuos (los que fracasan al triunfar).

Es difícil encontrar un artista que a estas alturas del 

camino no piense en lucrarse con su posición como 

11  Freud había llamado la atención acerca de este tipo especial 

de individuos que “‘fracasan ante el éxito’; el problema del fracaso por 

autocastigo se examina allí en un sentido más restringido que en los 

trabajos de René Laforgue: a) se trata de individuos que no soportan 

la satisfacción en un punto preciso, evidentemente ligado a su deseo 

inconsciente; b) el caso de estos individuos pone de manifiesto la 

siguiente paradoja: mientras la frustración externa no era patógena, 

la posibilidad ofrecida por la realidad de satisfacer el deseo resulta 

intolerable y desencadena la ‘frustración interna’: el sujeto se priva a 

sí mismo la satisfacción; c) este mecanismo no constituye para Freud 

una neurosis ni tampoco un síndrome, sino una forma de desenca-

denamiento de la neurosis y el primer síntoma de la enfermedad” 

(TuAnalista.com, s.f.). 

productor y no aproveche las facilidades que propor-

ciona el galerista o el curador-etnógrafo;12 si bien 

el artista en formación divaga dentro de estas tres 

categorías gracias a su inexperiencia en el campo, por 

su situación económica (y no me refiero sólo al artista 

pobre), por no creer en su poder creador, por miedo 

al juicio especializado de sus expresiones, o por todas 

las anteriores y por muchas más, que se me escapan 

pero que son todas síntomas de la impotencia creativa, 

alimentada por la exclusión a la que la institucionali-

dad artística y sus regímenes pedagógicos someten al 

inexperto,13 en fin, todo esto es síntoma de la neurosis 

de fracaso. 

Parece innecesario hacer énfasis en la diferenciación 

de los dos términos (“los que fracasan al triunfar” y “la 

neurosis de fracaso”), pero es fundamental, para evitar 

confusiones entre síntoma y enfermedad, y sobre todo 

para terminar aclarando que dicho síntoma y dicha 

enfermedad son producto de la absorbente ideología 

multicultural, ideología que el artista puro, en constan-

tes destellos de lucidez, intenta subvertir, obligando a 

los demás agentes a asumir alguna posición diferente al 

habitual estado vegetativo de indiferencia. 

En este estado, el artista ya no es mirado como un Otro 

pasivo en su posición de autor-productor, ni mucho 

menos como un sujeto al que se le adjudican dimen-

siones de lo otro para justificar su “desaparición”, sino 

como un agente que contribuye a entender al Otro en 

términos culturales, al Otro desde una alteridad que 

conmueva la conciencia multicultural y que promueva la 

identidad cultural a partir de su propia figura y locali-

zación de lo otro en el yo.14 El artista comprometido se 

vuelve una especie de etnógrafo, que pone en entredi-

cho sus definiciones sobre arte y no-arte, sobre éxito y 

12  “Esta figura no debería sorprender mucho, ya que en su 

papel de investigador, de observador, de recolector, y sobre todo de 

intérprete, el curador se ha parecido siempre al etnógrafo más que el 

artista” (Rima, 2007).

13  Es cierto que en toda facultad de arte (y no por demeritar la 

labor y buena voluntad de ciertos maestros) se intenta formar al futu-

ro maestro como un agente que se mueva y desenvuelva con facilidad 

en todos los posibles métodos de engranaje de la maquinaria cultural, 

es decir, así como se inculca una seriedad en los proyectos y un 

compromiso con la tan elaborada definición de ser artista, o el arte 

como modo de vida, también es cierto que se entrena a dicho agente 

para no morir de hambre, adoptando métodos que contribuyen a 

mantener la imagen del arte como un elemento cosificado, decorativo 

e inútil, o como un remedo de investigación etnográfica, antropológi-

ca o científica.

14  “Lo que busca es la unidad del yo, partiendo de la puesta en 

duda del sujeto, que busca su identidad, no ya a partir de la exteriori-

dad sino de la interioridad” (Gómez, 2004).
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fracaso, sobre dentro y fuera, para lograr contrarrestar 

la limitación de sus posibilidades como productor-crea-

dor, como yo y otro.

Para lograr anular tanto la neurosis de fracaso como 

el efecto fatídico de los que fracasan al triunfar, sería 

bueno lograr rearticular la vieja idea fosteriana del 

artista como agente de transición, que transmuta 

o subvierte la cultura dominante desde su posición 

alterna dentro del sistema, para lograr evadir el retrai-

miento de sus capacidades y su reificación, a pesar 

de que dicha subversión tienda a ser neutralizada o 

asimilada tanto por la comunidad artística como por la 

comunidad global. En este punto, la justificación de la 

función del artista-etnógrafo es fundamental, ya no a 

partir de la sustancial envidia recíproca de uno a otro, 

que desencadena un enriquecimiento disciplinario, 

sino aclarando que no basta con acuñar una tenden-

cia correcta y comprometida, hay que intervenir en 

los medios de producción artísticos, para contribuir a 

una anulación del los prejuicios artísticos que, bien o 

mal, repercuten en la universalización de la noción de 

“artista”, para reedificarla desde la asimilación del ser 

artista como un otro que influye en la cotidianidad polí-

tica, como un agente de reflexión y cambio, valiéndose 

ya no de sus aptitudes, sino de sus actitudes, desde 

la tan criticada posición de la alteridad, propiciando el 

estremecimiento de la industria cultural.

Por otra parte, no está del todo mal negar el talento, de 

hecho puede ser la fórmula más apropiada para anular 

la neurosis y dejar que el azar tome su razonable posi-

ción.15 Según el surrealismo, “La negación del talento es 

el resultado de lo que podríamos considerar la inversión 

de la literatura”, “Di bien alto que la literatura es uno 

de los más tristes caminos que conducen a todo”. Esta 

negación se lleva a cabo después de hacer abstracción 

del genio y de los condicionamientos exteriores. 

Hazte traer con qué escribir, después de haberte 

instalado en un lugar lo más favorable posible para 

la concentración del espíritu en sí mismo. Colócate 

en el estado más pasivo o receptivo que puedas. 

Haz abstracción de tu genio, tus talentos y de todo 

lo demás. (Breton, citado en Gómez, 2004: 60)

El viaje que nos propone Breton a los confines de la 

abstracción y la irracionalidad puede ser tomado como 

una eficaz fórmula de subversión aún en la época 

15  “(...) toda cosa y la razón misma nacieron de un modo perfec-

tamente razonable, del azar” (Foucault, 1993: 10).

contemporánea —obviamente con sus adaptaciones 

a lo que se puede catalogar como subversivo en esta 

época. Me parece acertado que se considere la posi-

bilidad de la negación de lo que reclamamos como 

auténticamente nuestro, para un pro y para un contra: 

apoyaría la hipótesis inicial “ser exitoso no tiene nada 

que ver con ser talentoso”, es decir que se puede 

inscribir la práctica de la anulación del talento como 

técnica efectiva para inscribirse en el campo hegemó-

nico y como fórmula para subvertirlo.

En conclusión, parece que las condiciones del campo 

hegemónico indican que se debe seguir la fórmula 

de las reglas del arte de Pierre Bourdieu, para poder 

inscribirse en las actuales definiciones e interpre-

taciones del éxito, ese que va más allá de la invoca-

ción o negación del talento del artista. Pero esto no 

quiere decir que la idea romántica de autosuperación, 

subversión y no mercantilismo (si esa es la premisa 

inicial) de la obra y del artista no pueda ser posible o 

satisfactoria. ¡Claro que puede ser satisfactoria! Aún 

más que el inscribirse en el podio hegemónico, porque 

no hay nada más placentero que la satisfacción del 

deseo reprimido. 
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