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  Detalle de la carátula del libro Una línea de polvo: Arte y drogas en Colombia, Santiago Rueda Fajardo, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 

Alcaldía Mayor de Bogotá, 2009.

una línea de polvo: arte y drogas en colombia

Son ya, por fortuna, innumerables las reflexiones que 
desde todos los ámbitos se han aventurado con el 
propósito de dar cuenta de la complejidad de nuestros 
procesos históricos. Se han construido todo tipo de 
hipótesis al respecto, desde las afirmaciones extremas 
que quieren ver en nuestra experiencia colectiva una 
suerte de designio fatídico e inapelable —acudiendo 
para ello al recurso de la predestinación o la determina-
ción genética—, hasta aquellas que consideran al trans-
curso de la historia objetiva y objetivable el territorio 
a indagar, que nos enfrenta a un espectro nutridísimo, 
capaz de sofocarnos. 

Sin embargo, en medio de semejante complejidad, 
parecería haber un punto común, que ya no se discute: 
a lo largo y ancho de la historia de Colombia podemos 
constatar la carencia de un “ethos secular”, de una 
sociedad civil, de una construcción colectiva que iden-
tifique y sostenga. Simple y escuetamente, no hemos 
construido una nacionalidad.

Por supuesto, desde los primeros balbuceos republi-
canos hasta el presente, se ha intentado resolver esta 
dificultad, pero —por múltiples razones que compro-
meten, entre otras, nuestra especificidad geográfica y 
las circunstancias concretas que determinaron nuestros 
procesos de conquista y colonización— los recursos 
empleados para ello no han sido suficientes. Se trató 
de conducir los destinos de un pueblo profundamente 
atávico, disperso a lo largo y ancho de un territorio 
sumamente difícil y con unas condiciones de comu-
nicación e intercambio casi nulas, sin el asomo de un 
mercado interno común, sin intercambio sustancial de 
intereses, tradiciones y propósitos, y los hombres públi-
cos del momento apostaron todas sus cartas al efecto 
“nacionalizador” del Estado. 

Creyeron —tuvieron que creer— que en nuestro caso 
la experiencia de identidad colectiva —la fisionomía 

cultural que caracteriza a una nación y de la cual se 
desprende un modelo específico de organización y 
administración— llegaría con el tiempo; que sería 
el resultado de ese mismo modelo, y de su aplica-
ción correcta y perseverante. El proyecto nacional, 
el “ethos secular” al que nos referíamos, la nación 
propiamente dicha, sería el resultado de aplicar una 
fórmula. Y por supuesto, en ese entonces como ahora, 
la estrategia fracasó; porque los encargados de su 
aplicación sucumbieron ante la envergadura de su 
desafío, o porque actuaron de manera irresponsable 
y corrupta. Pero, sobre todo, porque las fórmulas, 
incluso las más inteligentes y bienintencionadas, son 
únicamente un instrumento, una simplificación, un 
esquema. Y una nación no lo es. Es un cuerpo vivo, 
palpitante, convulso, imprevisible, complejísimo, 
desafiante, que no se deja encajonar en un juego de 
palabras, por más que tal juego haya sido el producto 
del trabajo de comisiones, grupos de sabios, expertos 
internacionales o consultores infalibles.

Por otra parte, afianzando y multiplicando los efectos 
disociadores de esta “ideologización de la vida indi-
vidual y colectiva”, nuestra historia se ha convertido 
en el escenario de una especie de dramática disocia-
ción. Mientras la cotidianidad pragmática del país, por 
circunstancias de apremio sumamente agresivas, se ha 
visto obligada a “contemporizar” con el estado de cosas 
imperante en el capitalismo industrial y sus lógicas de 
violencia implícita y global, la estructura espiritual de 
la inmensa mayoría de los colombianos se encuentra 
anclada en el más recalcitrante feudalismo. En gran 
medida, “ese singular sincretismo de lo moderno y lo 
premoderno, tan característico en la vida pública de 
nuestro país”, la confluencia de dos órdenes del mundo 
tan virulentos y antagónicos, dan cuenta de la espe-
cial envergadura de la barbarie en Colombia. Porque, 
si a la carencia de una nacionalidad genuina unimos la 
coexistencia esquizoide de modalidades de conducta 
modernas y postmodernas, con estructuras simbólicas 
de corte señorial, católicas, arcaizantes y, por ende, 
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  “En el frente”, caricatura con motivo de la Cumbre Internacional 

Antidrogas, Chócolo. Fuente: periódico El Espectador, 18 de febrero de 

2009.

“a-democráticas”, estamos en capacidad de enfo-
car, con un mínimo de precisión, el vértigo de nuestra 
cotidianidad. Los tres grandes ciclos de confrontación 
reciente, la “Violencia bipartidista”, la “Violencia revo-
lucionaria” y la “Narcoviolencia” —que  se implican y 
constituyen mutuamente—, pueden ser analizados, de 
manera provechosa, en este contexto. 

El libro Una línea de polvo, presentado por el historiador 
Santiago Rueda, se ubica precisamente en la comple-
jidad de este último momento de nuestro carácter 
conflictivo. Con un tratamiento responsable de los 
antecedentes y del desarrollo del problema, así como 
una sólida reflexión en torno a los alcances y connota-
ciones conceptuales de su objeto de estudio, el texto 
nos acerca, desde la perspectiva de la producción 
artística, a esta experiencia colectiva, una de las más 
perturbadoras de nuestra historia. Fruto de la lógica 
imperante del capitalismo moderno, se trata de un 
modelo de sociedad que —al convertir a los demás en 
su instrumento para la satisfacción de fines egoístas— 
hace que de su propia constitución emane un continuo 
implícito de violencia, el ciclo narcotraficante, que se 
afianza y consolida. 

El afán y la posibilidad del enriquecimiento instantáneo 
—el único posible para las grandes masas de población 
que se encuentran excluidas de las ofertas de movilidad 
socioeconómica modernas— se convierte en una cultura 
de la facilidad, del descreimiento y del cinismo, que 
precipita a un sinnúmero de cuerpos humanos a la atro-
cidad y al terrorismo. Con el ánimo de abreviar hasta la 
caricatura las vías de enriquecimiento y movilidad social, 
y con el propósito de pagar los costos de la guerra, 
pesada carga para todos los actores involucrados, el 
narcotráfico y sus correlatos macabros, el secuestro, 
la extorsión y el desplazamiento, hicieron su aparición. 
Rápidamente transformado en un hecho cultural de 
carácter global y en una actividad económica descomu-
nal, ha penetrado todos los sectores de la sociedad y ha 
marcado la idiosincrasia misma de la nación. 

Así las cosas, el campo de la representación simbólica 
en sus más diversas posibilidades, como nos lo presenta 
el autor, asumió la responsabilidad de reflexionar al 
respecto, y de presentar a la sociedad colombiana un 
estremecido reflejo de sus laberintos y convulsiones. 
Urgía la consolidación de un texto que reflexionara con 
propiedad, desde la perspectiva de los estudios histó-
ricos y críticos sobre artes, acerca de este fenómeno 
y que, además, supiera sortear las tentaciones de la 
inmediatez, la truculencia y la banalidad. Es ese ejercicio 
de “tomarle el pulso al presente” y de “salir del silencio” 
en palabras del autor, el que se nos presenta en esta 
publicación. Nos alegra constatarlo, y nos parece que 
su aparición va a contribuir de manera muy sensible 
al afianzamiento de una cultura crítica y reflexiva, que 
haga un aporte al proceso conjunto de construir una 
nación genuina, incluyente y justa.
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