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Resumen 

El mundo contemporáneo se ha convertido en imagen. El poder controla, por medio de imágenes 

–cámaras de vigilancia, películas ideológicas, nuevas tecnologías, etc.– lo que se debe pensar y 

sentir. El presente artículo tiene como objetivo la definición y la evaluación crítica de las relaciones 

entre el poder, la violencia y las formas de resistencia de las imágenes. A través del análisis de 

algunas secuencias de La hora de los hornos (Gettino y Solanas, 1968), Sangre de cóndor (Jorge 

Sanjinés, 1969) y El coraje del pueblo (Jorge Sanjinés, 1971), se valorarán las alternativas a los 

dispositivos de dominio audiovisual con el fin de poner contra las cuerdas la lógica de violencia 

visual del poder hegemónico. Se trata, en definitiva, de explorar las posibilidades de emergencia 

de las contraimágenes en el contexto de América Latina.
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Power, Violence and Resistance of the Image. Audiovisual Battles in 
Latin America

Abstract

The contemporary world has become an image. The power controls, through images –  surveillance 

cameras, ideological films, new technologies, etc. – what should be thought and felt. This article aims at 

the definition and critical evaluation of the relations between power, violence and forms of resistance of 

images. Through the analysis of some sequences from The Hour of the Furnaces (Gettino and Solanas, 

1968), Blood of the Condor (Jorge Sanjinés, 1969) and The Courage of the People (Jorge Sanjinés, 

1971), the alternatives to the devices of audiovisual domain will be assessed in order to question the 

logic of visual violence of the hegemonic power. Finally, the purpose is to explore the possibilities of 

emergence of counter-images in the Latin American context.
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Puissance, violence et résistance de l’image. Batailles audiovisuelles en 
Amérique latine

Résumé

Le monde contemporain est devenu une image. Le pouvoir contrôle, à travers des images –caméras 

de surveillance, films idéologiques, nouvelles technologies, etc. – ce qu’il faut penser et ressentir. Cet 

article vise la définition et l’évaluation critique des relations entre le pouvoir, la violence et les formes 

de résistance des images. Grâce à l’analyse de certaines séquences de L’Heure des brasiers (Gettino 

et Solanas, 1968), Sang du Condor (Jorge Sanjinés, 1969) et Le courage du peuple (Jorge Sanjinés, 

1971), les alternatives à des dispositifs de domaine audiovisuel sont évaluées, afin de contester la 

logique de violence visuelle du pouvoir hégémonique. Enfin, il s’agit d’explorer les possibilités d’émergence 

de contre-images dans le contexte de l’Amérique latine.

Mots clés

Amérique latine, contre-image, pouvoir, résistance, violence.

Poder, violência e resistência da imagem. Batalhas audiovisuais na 
américa latina

Resumo

O mundo contemporâneo tem se transformado em imagem. O poder controla, por meio de imagens 

câmeras de vigilância, filmes ideológicos, novas tecnologias, etc –o que se deve pensar e sentir. O 

presente artigo tem como objetivo de resistência das avaliações crítica das relações entre o poder, a 

violência e as formas de resistência das imagens. Através da análise de algumas sequências La hora de 

los hornos (Gettino y Solanas, 1968), Sangre de cóndor (Jorge Sanjinés, 1969) e El coraje del pueblo 

(Jorge Sanjinés, 1971), se valorizarão as alternativas aos dispositivos de domínio audiovisual com o fim 

de pôr contra as cordas a lógica de violência visual do poder hegemônico. Definitivamente se trata de 

explorar as possibilidades de emergência das contra imagens no contexto da América Latina.
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Palavras-chave

América Latina, contra imagem, poder, resistência, violência. 

Poder pelio y uapiai imagenmanda, batallas audiovisuales América- 
latinape

Maillallachiska:

Chi mundo contemporáneo  convertirerka e imagen. Chi poderka  controla chi imágenes- cámara de 

vigencia, películas ideológicas, musu tecnologías, etc.- deberenme  iuiai y sentengapa. Kai presente  

articulok  rukanme objetivo la definición y evaluacion crítica de las realciones  entre poder, chi pilio y 

forma  de resistencia  de las imágenes. Atraves  del análisis sug secuenciakuna la hora de los hornos 

(  Gettino y Solanas, 1968) iauar condorpa ( Jorge Sanjinés, 1969 ) y sug koraje  pueblomanda  ( Jorge 

Sanjinés  1971) se valoraran  sug alternativakuna dispositivokuna  de dominio audiovisual churrangapa 

contra las cuerdas sug lógica de pilio visual del poder hegemonico, tratarenme en definitiva, 

explorangapa sug posibilidadkuna de emergencia sug contraimagenkunamanda contextope América 

Latinape.

Rimangapa Ministidukuna:

América Latina, contraimagen, poder, uapiai, pilio.

De la pantallización de la vida a 
las contra-imágenes del poder

La fórmula de Nicholas Mirzoeff, “la vida moderna se 

desarrolla en la pantalla” (2003: 11), a pesar de esconder 

una certeza, se queda quizá en la superficie de las complejas 

y trabadas relaciones que se establecen entre la imagen y lo 

social. La vida no solo se desarrolla en la pantalla, sino que 

se ha convertido en pantalla. Actualmente, a lo que estamos 

asistiendo es a una pantallización de la vida, que hace de 

esta un simulacro y un espectáculo banal. Todo pantallizado: 

tanto lo que miramos (imágenes en internet, en la televisión, 

en la publicidad) como lo que nos mira (cámaras de 

videovigilancia); tanto a nivel macroscópico (Hubble y el deseo 

de saber que hay mas allá de nuestro mundo) como en el 

nivel microscopio (Roentgen y deseo de ver lo cada vez mas 

pequeño); tanto en la horizontal (recordemos la importancia 

del horizonte en la construcción de la perspectiva artificialis) 

como en la vertical (la ubicuidad y el poder jerárquico de 

google maps). Una experiencia que modifica nuestra relación 

con el mundo al entreabrir la posibilidad de visualizar lo no 

visual, lo que no se ve. Los sujetos y los objetos; lo grande 

y lo pequeño; el arriba y el abajo. Allí donde se trazan los 

límites de la experiencia llega la imagen y, bajo su dominio 

omnisciente, todo lo ve. Como Dios: de todo lo visible y lo 

invisible.

¿Es este el objetivo con el que nacieron la fotografía y el cine? 

¿Es la función de estos instrumentos de captura de lo real el 

ejercicio de absoluto dominio sobre la realidad social? Sería 

injusto demonizar a estos dispositivos de captura y registro, 

ya que son solo medios. Los problemas de alienación y 

sometimiento soft que sufrimos en nuestros días se deben 

al uso que las grandes corporaciones económicas hacen 

de los mismos para hacer valer sus intereses. Pero, en su 

origen, el cine fue un instrumento para ejercer la libertad, 

para captar el movimiento de la vida, para crear más allá de 

los clichés dominantes. Es importante señalar como, en las 

primeras décadas del siglo XX, se acercaron al cine artistas, 

poetas y cineastas. Si vemos ahora los primeros filmes de 

las vanguardias históricas podemos corroborar como el 

cine es un instrumento que reivindica la vida, lo creativo, lo 

nuevo. Y, apuntémoslo, no es casualidad que justo en esa 

misma época emerjan las corrientes vitalistas en el seno 

de la filosofía. También a finales del siglo XIX y principios 

del XX, la vida fue objeto de vindicación por filósofos con 

Friedrich Nietzsche y Henri Bergson. Para Nietzsche, la vida 

no solo era el valor supremo que le servía para dinamitar el 
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orden moral establecido por Platón, sino también el modo 

de definir la realidad como agitación imprevisible, caótica y 

en devenir; en un retorno a la reflexión heraclítea. Bergson, 

por su parte, entendía que la vida era el proceso de la 

diferencia, esto es, que era algo indeterminado y libre. La 

fotografía y el cine son dispositivos técnicos que permiten 

captar lo fugitivo del tiempo, plasmar los rumores y las 

incertidumbres de lo vital. Ahora bien, representar la vida, 

volver a repetirla, era algo que para muchos carecía de 

interés. Los propios hermanos Lumière sostenían que el cine 

era un invento sin futuro. Quizá por esta razón, los primeros 

que se acercan al cine son los artistas, los poetas y los 

magos que hacen de este instrumento su medio para crear. 

Y, siguiendo a Gilles Deleuze (que afirma que toda creación 

es delirio) también para delirar. Esto es, para hacer algo 

que puede resultar hermoso, enigmático y sorprendente, 

por supuesto, pero en todo punto inútil. Hasta que Edwin S. 

Porter descubre el montaje y con él, un nuevo modo para 

contar historias. Y, no hay que olvidarlo, los modos de contar 

historias han sido siempre de gran utilidad para aquellos 

que ejercen el poder. Las narraciones y los mitos son los 

que hacen sociedad. Por ello, cuando Hollywood descubre 

el potencial del cine, entonces se pone manos a la obra 

para contar los mitos que sirvan de soporte a los valores 

de la sociedad norteamericana con el fin de exportarlos 

a todo el mundo. Toda una globalización de los valores 

hegemónicos de Estados Unidos por medio de lo visual 

que conlleva un poderoso etnocentrismo: una globalización 

visual que progresivamente va convirtiendo la vida en una 

representación (teñida por los valores norteamericanos), 

es decir, en una pantalla.  “USA por encima de todo”, repite 

Jean-Luc Godard en Made in USA.

Ahora bien, ¿qué es lo que hace el poder con las imágenes? 

Como hemos apuntado, en el nuevo orden mundial 

postmoderno y postdemocrático, las imágenes son el 

vehículo para la transmisión de lo que se debe pensar y 

sentir: trazan el criterio de las posibilidades, o, por decirlo 

en el lenguaje de Kant, las condiciones de posibilidad 

del conocimiento y de la moral. Por ello, vamos a definir 

tres funciones que el poder pone en marcha a través de 

diferentes prácticas visuales con el fin de ejercer el control y 

la ideologización:

1. El control y la videovigilancia. Las cámaras se 

utilizan en muchas ocasiones para registrar lo que acontece 

en los centros comerciales, las autopistas y las calles. La 

videovigilancia es un modo de control omnisciente de la 

esfera pública: la sociedad siempre está controlada por las 

imágenes. Se trata de controlar por medio de la imagen, 

que no es otra cosa que luz. Es la imagen del panóptico: 

“El dispositivo panóptico dispone unas unidades espaciales 

que permiten ver sin cesar y reconocer al punto. En suma, 

se invierte el principio del calabozo; o más bien de sus tres 

funciones –encerrar, privar de luz y ocultar–; no se conserva 

más que la primera y se suprimen las otras dos. La plena 

luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, 

que en último término protegía. La visibilidad es una trampa” 

(Foucault, 1990: 203). En consecuencia, la sociedad se ha 

convertido en un panóptico donde las cámaras de vigilancia 

gobiernan y ejercen su violencia visual sobre los movimientos 

de los ciudadanos.

2. La ideologización y el cine hegemónico. Las 

imágenes del cine de ficción sirven para transmitir los valores 

dominantes. Mediante los relatos audiovisuales se ejerce un 

control ideológico: la sociedad está siempre ideologizada por 

las imágenes. Sobre estas cuestiones han reflexionado Guy 

Debord, Louis Althusser o Jean Baudrillard. Debord afirma 

que la sociedad capitalista es la suma de sus espectáculos, 

lo cuales, convierten lo real, la vida, en una representación: 

“Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones 

modernas de producción se anuncia como una inmensa 

acumulación de espectáculos. Todo lo que antes era vivido 

directamente se ha alejado en una representación” (2002: 

8). Aparte de ser una recreación del famoso inicio del El 

Capital de Marx, en este aforismo podemos entrever una 

correlación con la crítica nietzscheana a los conceptos. Así, 

podemos decir que para Debord los espectáculos son esos 

conceptos que reducen, sepultan y enmascaran la vida. 

Ahora bien, esta sociedad del espectáculo está alineada, 

o mas bien, necesita, para ponerse en marcha, de lo que 

Althusser llama Aparatos Ideológicos. Entre otros muchos, 

los Aparatos Ideológicos de la información utilizan las 

imágenes para reproducir las condiciones de producción de 

la sociedad: “el aparato de información atiborrando a todos 

los “ciudadanos” mediante la prensa, la radio, la televisión, 

con dosis diarias de nacionalismo, chauvinismo, liberalismo, 

moralismo, etcétera.” (1988: 34). Recordemos que para el 

autor de “Ideología y aparatos ideológicos del estado” toda 

sociedad necesita reproducir sus condiciones de producción 

y, para ello, el cine es un arma irrenunciable. Por su parte, 

Baudrillard abunda en estas cuestiones al afirmar que la 

gran victoria del imperialismo consiste en hacer creer a 

los ciudadanos que sus simulacros, sus imágenes, sus 

espectáculos y sus aparatos ideológicos son lo real: “Lo 

único que quizá subsiste es el concepto de Imperio, pues los 

actuales simulacros, con el mismo imperialismo de aquellos 

cartógrafos, intentan hacer coincidir lo real, todo lo real, con 

sus modelos de simulación” (1978: 6). Por tanto, la sociedad 

se ha convertido en un espectáculo, una simulación donde el 

cine hegemónico ejerce su violencia ideológica.



3. El ciberfetichismo y las imágenes en red. Nuestra 

sociedad se ha convertido en una sociedad-imagen gracias 

a las posibilidades abiertas por las nuevas tecnologías y 

las redes sociales. Muchos consideran que internet va 

a posibilitar que las multitudes conectadas promuevan 

un movimiento ciudadano de emancipación contra el 

poder dominante. Yolanda Quintana y Mario Gascón en 

Ciberactivismo defienden que las relaciones en internet 

son ultrademocráticas: su estructura y dinámica son las 

de una “multiplicidad de actores que actúan en diferentes 

frentes simultáneamente y que se organizan sin plan previo 

y sin líder, de forma natural”. Como internet, es un modelo 

en red distribuido en el que “todos somos potencialmente 

activistas” (2012: 28). Ahora bien, esta es la última revuelta 

de tuerca del poder: hacer creer que todo se puede cambiar 

desde internet, esto es, que las sociedades que allí se tejen 

son más reales que la propia realidad. El sociólogo César 

Rendueles ha definido esta ilusión como ciberfetichismo en el 

prólogo de su libro Sociofobia: “Tras el derrumbe de la utopía 

neoliberal, el gran consenso ideológico de nuestro tiempo 

es la capacidad de las tecnologías de la comunicación para 

inducir dinámicas sociales positivas (…) las redes sociales 

son el remedio a la fragilización de nuestras vidas nómadas 

y globalizadas; la ciberpolítica aspira a regenerar nuestras 

democracias exhaustas (…). Sociofobia cuestiona, en primer 

lugar, este dogma ciberfetichista. La ideología de la red ha 

generado una realidad social disminuida, no aumentada” 

(2013: 5). Con esto, la sociedad deviene sociedad 

sociofóbica cuando internet, con su maraña de imágenes 

fluctuantes, se presenta como el espacio utópico para el 

ejercicio de la libertad y la democracia.

Así, en esta guerra de los poderosos contra la humanidad, 

de ese 0,5% de la población contra el resto, las imágenes 

son de gran utilidad para controlar, ideologizar y fomentar 

el simulacro de la ciberpolítica y, por esta razón, las 

perspectivas de cambio social resultan sumamente difíciles. 

Casi heroicas. Ahora bien, no cabe duda que, en este 

esfuerzo, la ciudadanía ha de apropiarse de las armas de 

la imagen para contrarrestar estas imágenes del poder. 

Si analizando los dispositivos del poder observamos que 

el uso de la imagen ha sido decisivo en la configuración de 

esta sociedad de imágenes, sociedad pantallizada, sociedad-

panóptico, sociedad-espectáculo, sociedad-ideologizada, una 

sociedad-simulacro, una sociedad-sociofóbica; entonces 

es preciso contrabalancear estas imágenes con otras 

resistentes y críticas. Esto es, hacer el contraplano de esas 

imágenes. 

Paul Virilio da en la clave cuando afirma que en las guerras 

actuales los mapas han sido sustituidos por las imágenes. Ya 

no se trata de trazar un mapa para ver al enemigo. En una 

entrevista publicada en España bajo el título El Cibermundo. 

Políticas de lo peor sostiene: 

Todo conflicto es un campo de percepción (…) Hasta 

la primera guerra mundial, la guerra siempre se había 

hecho con mapas (…) Los primeros aviones no servirán 

para combatir sino para observar desde lo alto, al 

igual que los primeros globos sirvieron para fotografiar 

las líneas enemigas. Así pues, el cine, el fotomosaico 

y el documental servirán para hacer la guerra y para 

favorecer una visión ampliada del campo de batalla. En 

el pasado, para atisbar al enemigo, se subía a un punto 

alto o a una atalaya y se le veía venir. En la época que 

nos ocupa se utiliza el avión y la cámara para tratar de 

localizar al adversario (…) A partir de ese año, la guerra 

se convierte en una película de guerra; ya no se trata 

de los cuadros de batallas o mapas marcados en rojo o 

azul, sino de una película (2005: 29).

¿Puede hacer algo el ciudadano con las imágenes? ¿Cómo 

denunciar la violencia, la opresión y la injusticia perpetradas 

por el poder? ¿Qué tipo de películas hay que crear para 

enfrentarse al enemigo? Lo importante es asumir que es 

imprescindible crea una contra-imagen del poder. Si, como 

señala Eduardo Galeano, “no hay escuela que no encuentre 

su contraescuela” (1998: 10), entonces no hay imagen del 

poder que no encuentre su contra-imagen.

La violencia de las imágenes 
hegemónicas en América Latina

En el contexto latinoamericano estas formas de control, 

ideologización y fetichismo por medio de la imagen han 

sido claves en los diferentes procesos de colonización y de 

globalización capitalista en América Latina. Hagamos un 

breve balance del modus operandi de la colonización y la 

globalización capitalista con el fin de, posteriormente, valorar 

los dispositivos estéticos que ponen en marcha. 

En primer lugar, hay que señalar que los procesos de 

colonización son inseparables de los desarrollos de la 

modernidad. ¿Por qué razón los teóricos de la decolonialidad 

hablan del sistema modernidad/colonialidad? El motivo no 

es otro que el de su absoluta copertenencia, en la medida en 

que el desarrollo de la modernidad solo fue posible gracias 

a la violencia colonial. Si las ideas platónicas de Justicia, 

Verdad y Belleza estaban dispuestas a ser descubiertas por 

los hombres (y no las mujeres) libres (y no esclavos) adultos 

(y no ancianos o niños) destinados a gobernaren la polis; 

de igual modo, las ideas ilustradas de Libertad, Igualdad 

y Fraternidad se circunscribían exclusivamente al ámbito 

europeo de manera que los otros (los negros o los indios) ni 
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eran libres, ni iguales a los europeos y, sin duda, tampoco se 

podía establecer con ellos ningún tipo de relación fraternal. 

Esta exclusión de los otros, de los subalternos, ha sido 

una constante en toda la tradición europea de Grecia a la 

Ilustración que, a la vez que se lanzaba a la búsqueda sin 

tregua de lo universal, cimentaba la infravaloración de los 

saberes de los pueblos conquistados. Immanuel Wallerstein 

(2001) apunta que la fuerza de la historia, de la civilización y 

del progreso son los elementos epistémicos que Occidente 

ha puesto como superiores a cualquier otro saber. Ahora 

bien, la ciencia europea, en el devenir de la colonización, no 

solo atenta y margina los otros saberes, sino que también 

hace uso de categorizaciones y taxonomías raciales, que 

establecen jerarquizaciones que sitúan en la cúspide al 

blanco-europeo y que expulsan casi a la condición de animal 

irracional a los indios y los negros. El sacrosanto Kant 

escribe: “La humanidad encuentra su mayor perfección en 

la raza de los blancos. Los indios amarillos tienen un talento 

menor. Los negros están muy por debajo, y en el lugar 

inferior está una parte de los pueblos americanos” (Citado 

por Hecerg, 2010: 410). Está claro que para Kant el color 

de la razón pura es blanco puro. Sin embargo, las otras 

razones resultan algo más oscuras. Ciertamente, estas 

consideraciones racistas parecen no encajar en la ley moral 

enunciada por Kant en el Imperativo Categórico: obra de tal 

modo que la máxima de tu acción sea ley universal. 

Pero, ¿cómo es posible imponer esta violencia epistémica 

y ética? La respuesta, en principio, es simple: mediante la 

violencia de la teoría y la praxis artística, es decir, a través 

de la construcción de un sistema teórico que determine 

la ley de lo bello: “El discurso filosófico impuso un canon de 

principios para definir el quehacer artístico y para definir 

también una zona en la cual lo artístico se diferencia de lo 

no artístico (artesanado, pintura y poesía popular, mitos y 

leyendas y no literatura, canciones populares y no música 

propiamente dicha, etc.)” (Gómez y Mignolo, 2012: 14).  Así, 

por mediación de la praxis, las formas artísticas colonizan 

todo lo sensible, toda la vida social: “la colonialidad de lo 

sensible, se despliega en especial a través de los regímenes 

del arte y la estética que hacen parte de la expansión de la 

matriz colonial de la modernidad, en un abanico de formas 

mediante las cuales se pretende, más allá del exclusivo 

espacio del arte, abarcar la totalidad de los ámbitos de la 

vida” (15). 

De este modo, el sistema modernidad/colonialidad que se 

despliega del siglo XV al XVIII utiliza la violencia estética para 

crear valores etnocéntricos y racistas. Con todo, a partir 

del XVIII, de la mano de la modernidad, aparece un nuevo 

modelo económico basado en la plusvalía: el capitalismo. 

Este sistema profundiza en los modos de control y opresión 

de la colonización y, ciertamente, supone una suerte de 

protocapitalismo. El filósofo posestructuralista Gilles Deleuze, 

que ha influido en muchos de los pensadores que han 

estudiado las problemáticas indígenas, describe a la sociedad 

como un flujo de cosas que circulan y que son codificadas y 

resignificadas para ser comprendidas. El capitalismo es una 

máquina axiómatica que permite recodificar aquellos flujos 

no controlables: siempre establece una idea por encima de 

aquello que no entiende con el fin de hacerlo comprensible: 

“el capitalismo dispone de una especie de axiomática, 

dispone entonces de algo nuevo que no se conocía. Y esta es, 

como sucede con todas las axiomáticas, una axiomática, al 

límite, no saturable; lista para añadir siempre un axioma de 

más que hace que todo vuelva a funcionar” (1971: 4). Pero, 

¿qué pasa cuando hay en el seno de una sociedad cosas que 

no se pueden controlar? Para Deleuze, el capitalismo tiene 

dos modos de control: la eliminación física o la recodificación 

semiótica. Son los dos tipos de violencia para establecer su 

orden dominante: “Una sociedad puede codificar la pobreza, 

la penuria, el hambre; lo que no puede codificar, es cuando 

aparece esa cosa, entonces se dice: ¡¿qué es esa gente?! 

Entonces, en un primer momento, se agita el aparato 

represivo, si no se los puede codificar, se intenta aniquilarlos. 

En un segundo momento, se intenta encontrar nuevos 

axiomas que permitan, bien que mal, recodificarlos” (1971: 

4). En lo que sigue, vamos a juzgar los modos de violencia 

física y semiótica que Estados Unidos ha impuesto a los 

pueblos latinoamericanos.

Respecto a la violencia física que Estados Unidos ha 

desplegado en América Latina, podemos consultar la obra 

de Noam Chomsky (1993) y de Eduardo Galeano (1986). 

Estos usos de la violencia física no han sido otra cosa que el 

medio para imponer y perpetuar el avance del capitalismo 

globalizado por medio de golpes de estado, asesinatos, 

invasiones y derrocamientos. Las invasiones de EE.UU. en 

América Latina son casi incontables. Cada vez que ha habido 

un intento de conformar un gobierno democrático, EE.UU. 

se ha encargado de imposibilitarlo. De ahí la incompatibilidad 

esencial entre capitalismo y democracia. Ahora bien, esta 

violencia física va de la mano de una violencia semiótica, 

que es el modo de control que se ejerce mediante la 

resignificación, que no es otra cosa que un totalitarismo 

simbólico que recodifica toda contracción cultural. Pero no 

siempre es posible esta totalización. Algunas comunidades 

indígenas son impermeables a dichos procesos. Viveiros 

de Castro observa, siguiendo la senda de Deleuze, cómo 

las comunidades indígenas son sociedades ajenas a estos 

procesos de totalización: “[Deleuze] veía una ontología 

política distinta, en esa forma de vida esencialmente menor, 

ese carácter minoritario de la vida indígena, la cantidad de 

mecanismos que traban o bloquean el surgimiento de un 



discurso mayor en esas sociedades, desde la ausencia de 

ortodoxia, la ausencia de doctrina, la ausencia del Estado. 

Esa idea de sociedad como multiplicidad me parecía 

muy evidente en el mundo indígena. Esa incapacidad de 

totalizar. Lo que suelen denominar como “primitivo”, es 

justamente esa imposibilidad que ella se ofrece así misma de 

transformarse en totalidad” (Viveiros de Castro, 2009: 266). 

En este esfuerzo por aplanar y vaciar toda cultura ajena a la 

hegemónica, los medios de comunicación visual ejercen un 

papel decisivo. Ariel Dorfman y Armand Mattelart en Para 

leer al Pato Donald, título inequívocamente althusseriano, 

dan cuenta de las formas que el colonialismo y el capitalismo 

globalizado, representado en la cultura de masas 

estadounidense, usan para infravalorar a las subjetividades 

subalternas.  “Detrás del azucarado Disney, el látigo” (1972: 

26), escriben Dorfman y Mattelart. Esta consigna puede 

servir para dar cuenta de los procesos de resignificación que 

el poder del capital pone en práctica: el azúcar de la máquina 

semiótica y el látigo de la máquina de guerra. 

La representación de la violencia 
en el cine resistente de los años 60

Una vez que hemos dado cuenta del poder de la imagen 

y de sus usos para el control y la ideologización, resultan 

imprescindibles, en la batalla por el sentido y por la razón, 

forjar contra-imágenes. Sí, estamos en guerra y, como 

señala Virilio, las guerras actuales se hacen con imágenes. 

Los medios de comunicación de masas de los países 

desarrollados han construido sus imágenes: imágenes que 

ejercen su violencia para dar continuidad a las estructuras 

de los sistemas de la modernidad/colonialidad y del 

capitalismo globalizado. A continuación, vamos a analizar 

y a evaluar de qué modo el cine resistente de los años 60 

en América Latina ha creado contra-imágenes de dicha 

violencia visual. Para ello, analizaremos algunas secuencias 

de La hora de los hornos (Gettino y Solanas, 1968), de 

Sangre de cóndor (Jorge Sanjinés, 1969) y de El coraje del 

pueblo (Jorge Sanjinés, 1971), con el fin de poner contra las 

cuerdas a la lógica de la violencia visual

Octavio Gettino y Fernando “Pino” 
Solanas. Crítica de la violencia 
estructural contra el subdesarrollo

En la primera parte de La hora de los hornos, film argentino 

realizado por Octavio Gettino y Fernando “Pino” Solanas 

en 1968, ambos miembros fundadores del Grupo Cine 

Liberación, encontramos una secuencia que supone la 

espina dorsal de su proyecto. En la primera imagen de dicha 

secuencia (Figura 1), la cámara se desplaza lentamente 

hacia la derecha y registra una gran ciudad: una maraña de 

rascacielos que simbolizan el poder económico y el progreso 

social y cultural. Sobre esta imagen, se instala una voz en 

off, que contrabalancea y hace entrar en crisis a lo visible, 

pues explica cómo lo que vemos, la bonanza y prosperidad 

de los llamados países desarrollados, solo es posible a 

través de la opresión de las gentes de los llamados países 

subdesarrollados, que son convertidos en mano de obra 

barata. El relato de la voz en off termina con la siguiente 

afirmación: “eso dio lugar a una oscura palabra inventada 

por el imperialismo”. Justo en ese momento, hay un cambio 

de plano: en la banda de imagen se abre la compuerta de 

un matadero (Figura 2), como una suerte de subida de telón 

que da inicio al espectáculo de la violencia estructural, a la 

vez que la voz en off formula la palabra “Subdesarrollo”. Tras 

abrirse la compuerta, caen los cuerpos sin vida de varios 

terneros y la voz desaparece y es sustituida por una triste 

canción tarareada por una voz femenina, que balbucea 

sinsentido, subrayando la quiebra de sentido de este 

sistema de vasos comunicantes que manda al matadero 

a los otros, a los subalternos, para que en Occidente las 

gentes consuman y sonrían. En las subsiguientes imágenes, 

los terneros son desplazados por ganchos, boca abajo, 

vomitando sangre (Figura 3) y, a partir de ahí, comienza la 

relación macabra, la dialéctica bellaca entre la muerte y el 

consumo: imágenes del desarrollo se intercalan, carteles de 

neón, publicidad, felicidad (Figura 4)

. 
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Figuras 1-4. La hora de los hornos (Octavio Gettino y 
Fernando “Pino” Solanas, 1968)

Sin duda, este proceso de contraposición, de montaje 

alterno entre las imágenes del matadero y las del consumo, 

ejemplifica la violencia estructural denunciada por las tres 

corrientes de pensamiento que en esos mismos años 

iniciaban su andadura crítica en América Latina. Nos 

referimos a la Teoría de la Dependencia y la Teología de la 

Liberación. La Teoría de la Dependencia centra su crítica 

en la teoría económica neoliberal, que defiende que las 

diferencias entre los países desarrollados y subdesarrollados 

depende de factores evolutivos y, por ende, sostiene que 

el progreso es una línea de estadios sucesivos. Por el 

contrario, la Teoría de la Dependencia desaprueba esta tesis 

y muestra cómo las diferencias entre países desarrollados 

y subdesarrollados se deben a una situación estructural 

propiciada por un orden injusto y desigual del sistema 

político-económico del capitalismo, que beneficia a los países 

poderosos del Primer Mundo y lanza al abismo a los países 

periféricos.  Andre Gunder Frank, uno de los más relevantes 

teóricos de la Dependencia afirma: “El subdesarrollo no es 

consecuencia de la supervivencia de instituciones arcaicas, 

de la falta de capitales en las regiones que se han mantenido 

alejadas del torrente de la historia del mundo, por el 

contrario, el subdesarrollo ha sido y es aun generado por el 

mismo proceso histórico que genera también el desarrollo 

económico del propio capitalismo” (Frank, 1967: 33). 

La Teología de la Liberación va a denunciar esa violencia 

estructural. Ella introduce la idea de que la salvación 

cristiana no puede ser posible sin la liberación político-

económica. Uno de sus prepuestos fundamentales consiste 

en considerar que la situación de desigualdad de los 

países latinoamericanos es un pecado social, un pecado 

estructural cometido por los poderes económicos. Gustavo 

Gutiérrez, uno de los máximos exponentes de la Teología 

de la Liberación apunta que “como se ha observado con 

insistencia en los últimos años, el prójimo no es solo el 

hombre tomado individualmente. Es, más bien, el hombre 

considerado en la urdimbre de las relaciones sociales. Es el 

hombre ubicado en sus coordenadas económicas, sociales, 

culturales, raciales. Es, igualmente, la clase social explotada, 

el pueblo dominado, la raza marginada. Las masas son 

también nuestro prójimo” (Gutiérrez, 1972: 33). Y, al igual 

que los teóricos de la Dependencia, aboga por la liberación 

de los oprimidos.

Dichas propuestas teóricas van a tener un influjo decisivo en 

“Hacia el tercer cine”, el texto-manifiesto que escriben Gettino 

y Solanas y que conforma una suerte de díptico con La hora 

de los hornos.  Fundamentalmente, el texto pretende trazar 

los elementos esenciales para construir un cine de liberación 

decolonial. En primer lugar, los autores hacen hincapié en 

la importancia del cine como medio de penetración cultural 

y de colonización pedagógica. El problema es que siempre 

ha estado en manos del poder económico, sobre todo, 

estadounidense: “[El cine es] el instrumento de comunicación 

más valioso de nuestro tiempo estaba destinado a 

satisfacer exclusivamente los intereses de los poseedores 

del cine, es decir, de los dueños del mercado mundial del 

cine, en su inmensa mayoría estadounidenses” (Citado en 

Velleggia, 2009: 337). Por ello, para contrarrestar los 

efectos ideológicos del cine hegemónico hay que inventar 

otro cine. El tercer cine: un cine de la subversión y de la 

destrucción de los valores dominantes del capitalismo y 

el neocolonialismo. Este tercer cine se hace eco de las 

luchas antiimperialistas de los pueblos del tercer mundo, 

de los llamados subdesarrollados, para promover la 

decolonización de la cultura: del cine industrial, del cine de 

autor, del cine comercial, del cine espectáculo: “El hombre 

del tercer cine (…) opone ante todo, al cine industrial, un 

cine artesanal: al cine de individuos, un cine de masas; 

al cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de 

desinformación neocolonial, un cine de información; a un 

cine de evasión, un cine que rescate la verdad; a un cine 

pasivo, un cine de agresión; a un cine institucionalizado, 

un cine de guerrillas; a un cine espectáculo, un cine de 

acto, un cine acción; a un cine de destrucción, un cine 

simultáneamente de destrucción y de construcción; a un 

cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la 

medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada 

(Figura 3)

(Figura 4)



uno de nosotros” (Citado en Velleggia, 2009: 367).

Jorge Sanjinés: Violencia y 
resistencia

El director boliviano Jorge Sanjinés ha reflexionado en sus 

películas sobre el uso de la violencia. Su posición teórica 

supone un paso hacia la acción: ya no se trata de adoptar 

una posición defensiva que se ciña a la identificación de los 

problemas, de los efectos, sino apuntar a las causas con 

el fin de dar una respuesta violenta y revolucionaria a la 

miseria impuesta por el imperialismo, en consonancia a los 

presupuestos defendidos por Franz Fanon en Los condenados 

de la tierra. En Testimonios de Mérida (1969), el director 

boliviano afirma: “Creo que ahora debemos entrar a una 

etapa mucho más agresiva, ya no defensiva, sino ofensiva, 

debemos desenmascarar a los culpables de las tragedias y de 

la tragedia latinoamericana. Debemos señalar quiénes son los 

que causan este estado de cosas. Debemos desenmascarar 

al imperialismo, eso debemos hacer (…) propuse pasar de la 

etapa defensiva –consistente sólo en denunciar el estado de 

miseria de nuestros pueblos–, a una etapa más agresiva, a 

una etapa ofensiva, es decir, a denunciar a los causantes de 

ese estado de miseria, a señalar a los culpables y a explicar 

las estructuras de la explotación hasta llegar a acusar, 

individualizando, al imperialismo y a sus cipayos. Yawar 
Mallku es el fruto de esa posición” (Sanjinés, 1969: 98). 

Esa posición ofensiva abre una puerta a la justificación de la 

violencia revolucionaria. En un mundo a la deriva, cuando los 

derechos más básicos no son respetados, cuando la ética 

está erosionada, las respuestas violentas de los oprimidos son 

un argumento cada vez más probable: “la ética no encuentra 

referencias aceptables y la violencia surge como la posibilidad 

más aceptable” (en Aimarreti, 2012: 13). Ahora bien, se trata 

de usar la violencia para, mediante la fuerza, conquistar un 

lugar de enunciación, un lugar para poder hablar y reivindicar 

lo que es justo. Si se niega a la gente la palabra, esto es, la 

negación del poder decir propia de los subalternos, entonces 

la violencia puede tener un carácter moral, en el sentido en 

que reclama hablar, que es como dijo Aristóteles aquello que 

nos hace no solo personas, sino también ciudadanos.

En Sangre de Cóndor (Jorge Sanjinés, 1969) se dibuja una 

tensión fuerte entre la violencia colonial y la violencia decolonial. 

El colonialismo –igual que el capitalismo globalizado– utiliza 

medios múltiples para infravalorar el colonizado. En este film, el 

cineasta boliviano se basa en hechos reales para mostrar un 

conflicto entre el mundo occidental y el mundo colonizado. En 

su obertura, Sanjinés sitúa la cita de un científico que afirma 

que hay que eliminar a la raza de los inferiores, basándose en 

su carácter esencialmente animal. Así comienza el proceso 

de deshumanización de los indígenas: son lo otro irracional 

que hay que eliminar. Para ello, viajan a Bolivia en misión 

“humanitaria” los llamados Cuerpos de Paz estadounidenses, 

cuya finalidad no confesada es la esterilización de las mujeres 

indígenas. Al ser descubiertos, los indígenas se rebelan contra 

ellos y los castran, en una suerte de ojo por ojo. Los rebeldes 

son fusilados y el protagonista de la película no puede salvar 

a su hermano herido, porque no tiene dinero para pagar al 

hospital. Toda esta maraña de opresión a llevar al pueblo a 

tomar las armas. La última escena de la película muestra 

unos fusiles alzados, dispuestos a combatir a los colonizadores 

(Figura 5). Suena paradójico, pero cuando no tienes palabra la 

violencia parece el único modo de reclamarla. 

Figura 5. Sangre de Cóndor (Jorge Sanjinés, 1969)

Los actos de esterilización son una negación al derecho a 

tener descendencia, al derecho a vivir. Todo un proceso de 

aniquilación que desemboca en revolución: “En el discurso 

planteado en esta película, existe un choque entre la cultura 

occidental y las tradiciones del grupo de campesinos 

indígenas. Las esterilizaciones que los médicos ‘gringos’ 

ejercían sobre las mujeres se enfrentan a la importancia 

de la fertilidad en la comunidad aborigen. Además de ser 

considerada como una maldición, la imposibilidad de la 

concepción habla de un intento de aniquilación de la cultura. 

Más que una ayuda beneficiaria, este desempeño de los 

médicos extranjeros consiste en una lucha de poder. Es 

por eso que al final del film observamos la tesis final de 

Sanjinés: las manos del pueblo levantando armas para 

ejecutar justicia será una imagen recurrente en el cine 

latinoamericano de los años sesenta” (Flores, 2008: 21). 

Respecto a esa última imagen, Sanjinés entiende que es 

la única conclusión posible a la opresión “Yo creo que, si 

estamos comunicándonos con la gente de alguna manera, 

es importante decirles que ellos tienen la capacidad de 

liberarse. Para mí, esto implica, sencillamente, una llamada 

a la violencia, una violencia que la gente no ha provocado, 

pero a la que hasta ahora han sido sometidos. La última 

toma estática de los brazos levantados en armas significa 

claramente, y sin duda, que la única solución para que los 
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indios mejoren su situación y para que Latinoamérica se 

libere es la revolución” (1979a: 151). 

En el Coraje de un pueblo (Jorge Sanjinés, 1971) 

encontramos un final que también sirve para interpelar 

al pueblo y convocarlo a la revolución. Este film fue un 

encargo de la Radiotelevisión Italina (RAI) sobre la vida 

minera que aprovecha Sanjinés para narrar la Masacre 

de San Juan, que se produjo el 24 de julio de 1967 en un 

poblado minero. Es el primer film donde trabaja de “adentro 

a fuera”, esquivando así toda producción paternalista al dar 

la palabra y la imagen a los protagonistas. “Al eliminarse 

la verticalidad del cine concebido a priori, se daba paso y 

se abrían las puertas a una participación real del pueblo 

en una obra que atañía a su historia y su destino. Se 

recordaron los diálogos de situaciones reconstruidas, se 

discutieron allí mismo, en los lugares del hecho histórico, 

con los auténticos protagonistas. Muchas veces los 

miembros del equipo asistieron pasmados a procesos de 

representación indetenibles. La cámara tenía por lo tanto 

que jugar un papel protagonista a su vez, debía situarse 

en los puntos de vista de los participantes y participar 

como un testigo más” (Sanjinés, 1979b: 23). Esa cámara-

testigo de los acontecimientos tiene como finalidad es 

esclarecimiento de aquellos hechos por medio de la 

participación activa los protagonistas, del pueblo.

Al igual que en Sangre de cóndor, la última escena del film 

atesora fuertes elementos resistentes y contestatarios. En 

la imagen (Figura 6), observamos como el pueblo camina 

unido. La cámara está en el interior, como un actor más. 

Además, el cineasta superpone un texto sobre la imagen, 

una consigna revolucionaria: “El pueblo luchará hasta la 

victoria”

Figura 6. Coraje de un pueblo (Jorge Sanjinés, 1971)

Esta imagen da cuenta del carácter político de film. Si bien es 

cierto que el fin último es la liberación, esta, dado que no hay 

lugar para la palabra indígena, solo podrá lograse por medios 

violentos. “Todo el trabajo del grupo Ukamau es un trabajo de 

compromiso político: hacemos cine que va a construir o va a 

contribuir a construir un proceso de liberación, sea con una 

película que denuncie un hecho que se intenta ocultar como 

la masacre de San Juan –que se reconstruye en el Coraje 

del pueblo” (Sanjinés, 2008: 10).

Conclusiones

En esta guerra de imágenes, la pantallización de la vida, 

el dominio de la ideología dominante a través de lo visual, 

está venciendo a las contra-imágenes de los movimientos 

sociales. Ahora bien, hay que seguir en el esfuerzo por 

transformar este orden de injusticia y desigualdad. Y, para 

ello, resulta imprescindible continuar con la lucha con la 

imagen, desde la imagen.

Albert Camus escribió que para hacer filosofía había que 

escribir novelas, esto es, si queremos pensar, entonces 

tenemos que abandonar la abstracción conceptual para 

agarrarse a la carne de lo concreto que ofrece la literatura. 

Poco años después, Alexander Astruc defendió en un texto 

que lleva por título “La cámara-estilo”, que los grandes 

pensadores del pasado, para construir sus sistemas 

de pensamiento, habrían hecho uso de las cualidades y 

las potencias que ofrece el cinematógrafo. Imaginemos 

a Descartes filmando el Discurso del método con una 

videocámara casera, o a Marx realizando una gran serie 

documental para contar El Capital. En el tiempo que nos 

ha tocado vivir, tiempo de un fuerte totalitarismo visual, es 

imprescindible utilizar las herramientas visuales. Los filósofos, 

sociólogos o politólogos actuales deberían de plantearse 

la posibilidad de dejar de escribir o, para ser más precisos, 

de empezar a escribir con imágenes y sonidos. Filmar los 

nuevos discursos, los nuevos mitos, las nuevas resistencias.

Recordemos que la hegemonía solo puede ser conquistada 

con mitos, en la medida en que estos son decodificados con 

mayor facilidad por el pueblo. 
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