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Resumen

El presente articulo de reflexién es una deriva en torno a la pregunta sobre si es posible hacer
genealogia desde los estudios culturales y feministas o, si mejor, el método al que nos debemos
abocar, en la actualidad, cuando preguntamos por las existencias de las mujeres, bajo condicio-
nes de imposibilidad, debe ser contragenealdgico. Partiendo de la experiencia de investigar el
personaje de La Llorona, su lamento, su silencio, el articulo presenta tres discusiones cardinales:
como interpretar el silencio de la subalterna, cémo construir un archivo de aquello que no tiene
huella y, en consecuencia, qué es afrontar el fracaso cuando se hacen estudios feministas y
culturales.

Palabras clave
Genealogia; contragenealogia; archivo; fracaso; silencio; Llorona

Abstract

The present article of reflection is derived from the question about whether it is possible to carry
out genealogies in cultural and feminist studies, or if it is better, when we ask today—under
conditions of impassibility—about the lives of women, that the method should be counterge-
nealogical. Based on the experience of investigating the character of La Llorona, her lamentation
and her silence, the article raises three main issues: how to interpret the silence of one who is
subordinate; how to build an archive of that which has no trace and, consequently, what does it
mean to face failure when doing feminist and cultural studies.

Keywords
Genealogy; countergenealogy; archive; failure; silence; La Llorona

Résumé

Le présent article de réflexion découle de la question de savoir s'il est possible de réaliser des
généalogies dans les études culturelles et féministes, ou s'il vaut mieux, quand on pose des
guestions aujourd’hui — dans des conditions d'impossibilité — sur la vie des femmes, que la
méthode soit plutdt contre-généalogique. A partir de I'expérience d'enquéter sur le personnage
de La Llorona, sur ses lamentations et son silence, I'article souléve trois questions principales :
comment interpréter le silence de ce qui est subordonné ; comment construire des archives de
ce qui n'a aucune trace et, par conséquent, que signifie faire face a un échec lorsqu’'on effectue
des études féministes et culturelles.

Mots clés
Généalogie ; contre-généalagie ; archive ; échec ; silence ; La Llorona

Resumo

O presente artigo de reflexao é derivado da questao sobre se € possivel realizar genealogias em
estudos culturais e feministas, ou se é melhor, quando perguntamos hoje — sob condicoes de
impossibilidade — sobre a vida das mulheres, um método contra-genético. Com base na expe-
riéncia de investigar o carater de La Llorona, seu lamento e seu siléncio, o artigo levanta trés
guestades principais: como interpretar o siléncio de quem € subordinado; como construir um



arquivo daquilo que nao tem rastro e, consequentemente, o que significa enfrentar o fracasso ao
fazer estudos feministas e culturais.

Palavras-chave
Genealogia; contragenealogia; arquivo; falha; siléncio; La Llorona

Maillallachiska

Kai kilsaka allilla iuiariipi kauanchimi tapungapa allikanchu rurangapa geneologia iachachidiru
uasimanda cultural uarmikunamanda u allikanchu kauangapa kai kunaura tapuura
uarmikunamanda kaugsaskamanda, antiva parlumanda uakasike uarmimanda, paipa kijarii,
paipa upalla kai, kai kilkaska kauachi kimsa rimaikuna cardinalkuna: imasa kauare upallape chi
subalternoa, imasa rurangapa sug uakachidiru mana taridiru, chasak kauangapa mana allika
ruraura iachaikuna uarmikunamanda i culturalkuna.

Rimangapa Ministidukuna
Geneologia; contrageneologia; uakachidiru; mana allikai; upalla,uakasiki
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Armar / desarmar / montar / desmantar palabras no es
un juego del que se salga indemne o sin cicatrices, es
una apuesta arriesgada por hacer correr la sangre
valeria flores

De herencia focultiana —es Michel Foucault quien
retoma e innova a manera de fragmentos filosoficos en
talleres historicos las pistas dejadas por Nietzsche—,

la genealogia es, ante todo, una propuesta creativa,
metodoldgica y politica que nos lleva a historizar las
practicas, en concreto, del pasado que dan como resul-
tado un “ser”, un “sentir”, un “desear”, un “hacer” en el
presente, siguiendo ciertas reglas, relaciones de poder,
efectos de universalizacidn y luchas por la hegemonia

y la emancipacion. La genealogia, en consecuencia, no
es la historia o una historia de las ideas o una historia
de los objetos, sino una forma de “contra-historia” que
busca no los origenes de nada, sino la emergencia, en
algun momento del pasado, de formas de experiencia
del mundo —modos de ser— que se mantienen pre-
sentes en nuestro ahora y cuyo efecto es la produccion
de sujetos y su operar en coordenadas de relaciones
de poder. En suma, en palabras del gran genealogista
latinoamericano Santiago Castro-Gémez, la genealogia
es un esfuerzo por: “historizarlo siempre todo, en los
intersticios entre la filosofia y la historia, respondiendo a
una propuesta particular de escribir la historia que viene
animada por un interés emancipatorio” (2013, s.p).

Bajo estos parametros, la genealogia es una via posible
para responder quiénes somas y cémo llegamos a ser lo
gue somas, pero no en términos abstractos o universa-
les, mds bien como fruto de condiciones de posibilidad
dadas en circunstancias especificas, localizadas en
términos de tiempo, espacio y poder (Castro-Gémez,
2012). No obstante, si la pregunta que anima la genea-
logia no es por el “llegar a ser”, sino por el “no llegar

a ser”, esto es por las condiciones de posibilidad que
producen la imposibilidad, la no existencia, la divisién
ontoldgica entre el ser y el no ser, entre el archivo y su
silencio, entre la huella y su borradura, entonces: ¢Qué
territorio debemos pisar o no pisar pues “pies para

gué los quiero si tengo alas para volar”?* ¢A qué nos
lleva litigar contra nuestras propias herramientas de

1 Célebre frase de la pintora mexicana Frida Kahlo, escrita en
1953, en su diario personal, un afo antes de su muerte cuando le fue
amputada la pierna derecha.
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produccion de conocimiento, escribir contra si misma??
¢Cémo construir genealogias del nosotras desde el no?
En este punto, es posible que la genealogia no sea un
método feminista, pues las mujeres como constructo
real, corporal y digno en Occidente, a pesar de nuestras
diversas presencias discursivas, imaginarias, simbdlicas,
no estamos siendo posibles ni siquiera como negacidn,
ya no. Por ello, hoy morimos de dolor.? Asi, tal vez, el
método feminista para encontrarnos a nosotras mis-
mas, para escribir nuestras contra-historias haciendo
correr la sangre en busca del més alla de la justicia es,
mas bien, contragenealdgico.

Las siguientes letras son una deriva que habla del fra-
caso, en especial de eso. Quiero reflexionar aqui sobre
mi propio hacer creativo, académico y politico intelec-
tual y cdmo el mismo me ha sembrado esta duda sobre
las opciones de hacer investigacidn feminista desde la
genealogia. Asi, guiada por algunas ideas que he cons-
truido en mi investigacion: “La Llorona déja vu y otros
silencios. Silencio, subalternidad y colonialidad”,* en

la cual se explora el silencio analizando la figura de La
Llorona, en diferentes expresiones de la cultura popular
latinoamericana, a continuacion expongo algunas dis-
cusiones a propdsito con la conciencia de que cuando
hacemos estudios culturales feministas no solo estamos
haciendo apuestas “sin garantias”, también estamos
viviendo el fracaso de las preguntas sin respuestas, el
errar del pensamiento, la letra como cicatriz. Fracaso,
por lo tanto, porque una contragenealogia del silencio
nos obliga a aceptar que: “la complejidad del mundo
simplemente significaba que se tendria que estar siem-
pre trabajando, seguir teorizando, aceptando el fracaso
como parte del camino para contar mejores historias”
(Grossberg, 2009, p. 26). Y méas cuando nos ubicamas en
un contexto geopolitico, al sur de México —Chiapas—,

2 A propdsito, se puede consultar mi articulo: “Oximoron.
Blanquitud y feminismo descolonial en la Abya Yala”, publicado

en la revista Descentrada, cuyos datos se resenan en la bibliografia.
3 Hace referencia al feminicidio de Lucia Pérez, joven argenti-
na de 16 anos de edad, en el ano 2016, en Mar del Plata, Argentina.
Lucia fue drogada, violada y empalada hasta llegar a experimentar un
“shock cardfaco similar al que sufre una persona bajo tortura extre-
ma". Lucfa murid, literalmente, de dolor. Sus agresores —Matias Farias
y Juan Pablo Offidani— fueron sentenciados, por el tribunal

de Mar del Plata, a 8 afos de prisién por el delito de tenencia

y comercializacion de estupefacientes, negando una sentencia por
acceso carnal violento y feminicidio. A propdsito, se puede consultar:
«https://www.lainformacion.com/mundo/Violada-drogada-empalada-
conmociona-Argentina_0_962604959.html»

4 Parte de la investigacion se puede visitar en el ensayo: “Nunca
regalé el llanto. Silencio, gemidao y re(ex)sistencia en la Llorona”,
cuyos datos se resefian en la bibliograffa.
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Imagen 1. Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaguepaque (Jalisco, México). Cortesia del artista.

donde la visidn hegemadnica de los estudios feministas
—monopolizada por ciertas feministas histdricas que
resienten el cambio generacional y trabajan en contra
de él— se asientan en la antropologia mas disciplinar y
colonial, desde donde se hacen circular versiones que
dicen que el trabajo del feminismo con la cultura es pura
mierda y que no importa cuantas muertas contemos,
sino cuénto dinero hagamos con ello.

La pregunta de Spivak

Gayatri Spivak, en su famoso articulo: “¢Puede hablar
el subalterno?” (1988/2003),° lanza una pregunta fun-
damental para la reflexién feminista descolonial hoy;
en especial, cuando intentamos hacer genealogia de
las practicas culturales de las mujeres desafiando, en
mi caso, la historia construida desde la critica litera-
ria feminista de los anos ochenta y noventa del siglo

5 Publicado originalmente en: Cary Nelson y Larry Grossberg,
(eds.) 1988. Marxism and the interpretation of Culture, Chicago:
University of Illinois Press.
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pasado, en Latinoamérica —en un contexto tiempo-
espacial especifico en donde esto, no obstante, fue
fundamental—, que instituyd la idea de que las escrito-
ras hemos sido “borradas” de la historia de la literatura,
silenciadas o, en el mejor de los casos, hemaos sido
obligadas a transvestirnos con seudénimos masculinos.
¢Podrd entonces una escritora “ser” escritora desde su
propio silenciamiento? ¢Pueden sobrevivir las letras a
su propia tachadura? ¢Qué formas de paradoja genera
este borramiento?® Claro, la pregunta sobre si el sub-
alterno puede hablar y su consecuente respuesta no
deben ser tomadas de manera literal:

Es claro que el subalterno habla fisicamente; sin
embargo, su habla no adquiere estatus dialdgico
—en el sentido que plantea Bakhtin—, esto es, el
subalterno no es un sujeto que ocupa una posicién
discursiva desde la que pueda hablar o responder.

6 A propdsito, se puede consultar mi articulo: “Montserrat
Orddnez y la escritora excluida”. En: Garzén Martinez, Marfa

Teresa; Mendoza, Nydia Constanza (2007). Mundos en disputa.
Intervenciones en Estudios Culturales, Bogota: Pontificia Universidad
Javeriana, Pensar.
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Como indica Spivak, es el espacio en blanco entre
las palabras, aunque el que se le silencie no signi-
fica que no exista (Giraldo, 2003, p. 298).

La mujer, al ser la subalterna del subalterno, sufre su
mudez de manera mas dramatica, continda Spivak. En
efecto, parafraseando a la autora se puede afirmar que
dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la

pista de la diferencia sexual esta doblemente suprimida.

Indudablemente: “Si en el contexto de la produccidn
colonial el subalterno no tiene historia y no puede
hablar, el subalterno como femenino esta auin mas pro-
fundamente en tinieblas” (Spivak, 2003, p. 328). Para
indagar sobre esto, Spivak analiza la abolicién britdnica
del sacrificio de viudas, en 1829, y desde alli empieza a
“trazar” una historia:

Mientras uno va revisando los nombres grotesca-
mente mal transcritos de estas mujeres, las viudas
sacrificadas, en los informes de poalicia incluidos
en los registros de la Compania de las Indias
Orientales, uno no puede poner en conjunto una

u

voz". Lo mds que uno puede sentir es la inmensa

heterogeneidad atravesando tal relacién esque-
lética e ignorante —las castas, por ejemplo, son
descritas regularmente como tribus—. Enfrentada
a las frases dialécticamente entrelazadas que son
construibles tales como “Hombres blancos estan
salvando mujeres cafés de hombres cafés” y “Las
mujeres deseaban morir”, la mujer intelectual
poscolonial hace una pregunta de simple semiosis,
¢qué significa esto?, y empieza a trazar una histo-
ria (2003, p. 344).

El sati era un ritual antiguo —data de antes del

siglo XVII— que consiste en que una vez muerto el
"esposa”, la “viuda" debe incinerarse en su pila funera-
ria: “La viuda hindd asciende a la pira del esposo muerto
y se inmola a si misma sobre ella. Este es el sacrificio
de la viuda. (La transcripcién convencional de la pala-
bra sanscrita para viuda podria ser sati. Los britanicos
coloniales tempranas la transcribieron como suttee).

El rito no era practicado universalmente y no tenfa una
fijacidn de casta o de clase” (Spivak, 2003, p. 344). En
efecto, no todas las viudas pueden dar el paso “mor-
tal”, pues aquellas que estdn menstruando lo tienen

Imagen 2. Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaguepague (Jalisco, México). Cortesfa del artista.
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prohibido. También existen pobres evidencias que dicen
gue una "viuda" puede negarse al ritual sufriendo un
castigo cultural, un tipo especial de penitencia por ello.
Estudiando el Dharmasastra, las escrituras sagradas

de soporte, y el Rig-Veda, doctrina de alabanza, Spivak
da cuenta de como, en el caso hindd, el sati —siempre
un tema muy complejo y controvertido— no era con-
siderado suicidio, pues en €l no hay un yo conciencia

o una identidad fenomenoldgica, o sea, no existe un
"ya" y un "td", por lo que este es un ritual que implica
un acto de libre albedrio, ya que con ello las “mujeres”
pueden inscribirse de manera efectiva en el ciclo eterno
del renacimiento. Habria que preguntarse aquf, con

el trabajo de Oy&ranké Oyewumi (La invencidn de las
mujeres, 2017), si es correcto hablar de “mujeres” en la
India pre-ocupacidn.

No obstante, en el siglo XIX, la administracién colonial
britanica penaliza el ritual porque el mismo implica
varios crimenes segun su versidn: asesinato, porque

se mata al yo; infanticidio, porque se abandona a las
crias; abandono letal, porque se deja a la gente vieja

sin proteccidn. Asf: “el dudoso lugar del libre albedrio
del sujeto sexuado constituido como mujer fue exito-
samente borrado. No hay itinerario que podamas trazar
de nuevo aqui” (Spivak, 2003, p. 351). En consecuencia,
ese libre albedrio del que se habla en la version hindy,
donde las mujeres “realmente deseaban morir”, queda
borrado en medio de la tarea de “civilizar”, donde los
"hombres blancos, [buscan] salvar mujeres cafés de
hombres cafés”. Bajo estas condiciones, ¢puede la sub-
alterna hablar? A todas luces, la respuesta es negativa:
no existe una versidn femenina del sati, mucho menos
una versidn Iésbica. Tampoco existe una explicacidn
feminista del ritual. De las viudas inmoladas solo quedan
algunos registros de sus nombres, pero no mas.

En este punto, el reto para Spivak se configura en
construir la genealogia de esa mudez, de ese espa-

cio en blanco entre las palabras. Sin embargo, tal
empresa es impaosible en el sentido que: “la tarea de
recuperar un sujeto —sexualmente— subalterno se
pierde en una textualidad institucional en su origen
arcaico” (Spivak, 2003, p. 354). Si esto es asi, ¢cuél es
la opcién? Partiendo del silencio de la subalterna, de

lo que es menos que una huella, Spivak formula pis-

tas para la configuracion de una contragenealogia del
silencio a través de la reconstruccidn de la historia de
Bhuvaneswari Bhaduri, una joven de dieciséis anos, que
se cuelga en el modesto apartamento de su padre en el
norte de Calcuta, en 1926. El suicidio es un rompecabe-
zas puesto que, como la chica esta menstruando en ese

Contragenealogias del silencio. Una propuesta...

momento, claramente no se trata de un caso de emba-
razo ilicito. Diez anos después, se descubre que la chica
en cuestidn es miembro de uno de los muchos grupos
implicados en la lucha armada por la independencia de
India. Incapaz de cometer un homicidio estratégica-
mente necesario para la causa, Bhuvaneswari opta por
suicidarse. A sabiendas de que su muerte sera diag-
nosticada como producto de una pasidn ilegitima, ella
espera su periodo para morir en luna.

A través de esta historia, Spivak se pregunta si el acto
de Bhuvaneswari es una escritura intervencionista

del antiguo sati y su respuesta es positiva. No solo
Bhuvaneswari “interviene” el sati retando la prohibi-
cion de acceder al ritual si se esta menstruando, sino
que escribe su “contra-historia” con su propia sangre
menstrual. (Qué silencio es este hecho de muerte?
¢Cudl contragenealogia puede empezar por la gota de
sangre menstrual? Como es obvig, y lo he dicho antes,
el reto presente no es inventar un nuevo discurso para
una nueva voz, sino mostrar la conformacién contrage-
nealdgica de la mudez, de la violencia que le impregna
y que (todavia) habita en nosotras (Gonzélez Abrieska,
Mendiola, 2010, en Garzdn, 2016, p. 88). En consecuen-
cia, es posible que estemos obligadas a encontrar ese
punto histdrico en el cual contra-historias como las de
Bhuvaneswari “emergen” y dejan algo, un rastro tal vez,
un espectro tal vez, sobre lo cual deconstruir y cons-
truir contragenealdgicamente. Tarea que debe emanci-
parse de la genealogia y su posible mimesis en “otros
téminos”, en medio de una disputa por los sentidos y
las significaciones de las practicas, donde apostamos

a reescribirnos como sujetas vivas desde la aparente
imposibilidad de ello y su casi seguro fracaso, en un
mundo donde definitivamente: “El subalterno no puede
hablar. No hay virtud en las listas globales de lavanderia
con la “mujer” como un articulo piadoso. La representa-
cién no se ha marchitado. La intelectual femenina como
intelectual tiene una tarea circunscrita que no debe
rechazar con una rdbrica” (Spivak, 2003, p. 362).

Statham de La Cruz Garzén Bauer
y el problema del archivo

Toda investigacidn genealdgica se contruye a partir de
un archivo definido como un acervo de documentos
gue guarda cierta memoria y que es posible por un
proceso institucional de clasificacién y ordenamiento
que le da sustento (Afidn y Rufer, 2015). El archivo no
se trata simplemente de un ejercicio de clasificacidn

y resguardo de documentos escritos o digitales, sino

Maria Teresa Garzén Martinez
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Imagen 3. Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaguepaque (Jalisco, México). Cortesia del artista.
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Imagen 4. Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaguepaque (Jalisco, México). Cortesia del artista.

de uno de poder cuya mision es construir en su con-
junto una versidn de la historia que se aspira corres-
ponda con la “verdad” y, por lo mismo, sea consagrada
como la versidn hegemadnica, la historia Unica (Adichi,
2010; Bhabha, 1997). Ciertamente, la domiciliacidn, los
enunciados autorizados, el principio de clasificacion
de documentos y las condiciones de su circulacion son
técnicas de poder. No obstante, el archivo tiene un
limite que necesita ocultar para operar: en su origen
debe haber un "vestigio”, algo iterable que pueda ser
repetido para ser naturalizado, quedar fijo y, por ende,
construir la apariencia de continuidad, del aconteci-
miento Unico como principio. A esta paradoja, esta
suerte de contradiccién entre repeticidn y no repeti-
cién, Jaques Derrida la llama double bind. Por ello, los
archivos batallan con su propia imposibilidad:

Un archivo debe ser a la vez Unico y significante.
En algunos casos, tenemos que vérnosla con la
huella del acontecimiento Unico. Pero como es un
archivo, saben que lo que capten ahf de Unico no
ha podido inscribirse como tal sino en la medida
en que fuera repetible. Ya lleva su doble en si

volumen 14, nimero 26

mismo. Y no ha podido inscribirse mas que sacrifi-
cando, excluyendo, reprimiendo tantas cosas que
contindan habitdndolo. Eso quiere decir que la
firma de la primera inscripcion ha sido ya un acto
de archivacidn, incluso antes de que el archivista
viniera a recolectar, asignar, establecer. Y en este
ejercicio de archivacion, hubo un acto de poder,
de seleccidn, de violencia. Continuard siempre
siendo asediado por lo que ha excluido y por su
doble. Y aqui, no podemos sino multiplicar los
enunciados contradictorios (2013, pp. 9-10).

Como resultado, los archivos asf pensados: “lidian con
la huella silenciada como su condicidn de paosibilidad:
no todo el mundo se puede traducir en un documento,
no toda vida se puede atrapar en un trazo, no toda
memoria esta circunscrita por la institucién moderna:
la biblioteca, el archivo, el museo” (Garzén, 2016, p. 79).
Archivo y silencio también son un double bind. Y esto
es fundamental porque para las mujeres, el ejerci-

cio genealdgico si es que este existe esta llamado a:
“interpretar también desde el olvido, las ausencias, las
negaciones, las discontinuidades y los silencios. Como

julio - diciembre de 2019



lo sefala Rodriguez: Una historia de las mujeres debe
compartir con la arqueologia su suspicacia frente a los
criterios continuistas de una Historia Global, replan-
teando jerarquias, teleologias u olvidos, asi como las
justezas de los cortes y agolpamientos temporales,
incorporando los hechos decisivos en las relaciones
entre los sexos” (Restrepo, 2016, p. 16). Pero ello,
asegura Yuderkys Espinosa (2014), no se debe hacer ya
desde la histaoria de las ideas de las mujeres, sino desde
la histarizacién de las practicas feministas lo que, en
dltimas, no solo nos obliga a implicarnos con la historia,
el contexto, la huella y la concrecidn de las herramien-
tas que usamos para producir conocimiento estra-
tégico, sino también nos obliga a una escritura “sin
garantias”, donde la contradiccidn, la contingencia y el
vacio de las preguntas sin respuesta son lo que son, ni
mas ni menos (Rufer, 2016).

Y una vez mas se arriba al problema del archivo. Esta
tarde, via Skype, Yuderkys y yo hablamos del problema
sobre cdmo hacer genealogia no desde documentos
archivisticos, ni desde corpus candnicos, mas bien
desde lo que hemos experimentado en la piel y si, en
dltimas, nuestro reto debe entrar en la categoria de lo
genealdgico, en tanto la experiencia no es un archivo
en términos extrictos o no lo es para la academia
androcéntrica y colonial. No fue una conversacion facil,
pues siempre se debe lidiar con la incertidumbre de la
experimentacidn, la posibilidad de que todo el trabajo
se vaya por una caferia al no ser tan siquiera tomado
en cuenta por los que saben y los puntos ciegos de la
creatividad, también porque Statham de La Cruz Garzdn
Bauer —mi pequeno chiguahua— demandaba juegos

y mimos y no dejaba de ladrar. El ladrido irrumpe en la
conversacion intelectual. El cuerpo y sus experiencias
retan los haceres de la produccidon de conocimiento y
demandan ser explicados. La risa termina por descolo-
car los fundamentos del archivo y nos invita a trabajar
con la presencia de una ausencia. Entonces, se formula
la pregunta obligada: qué tipo de archivo se edifica
desde la experiencia feminista cuando:

La experiencia es la que permitio la construccidn
de un conocimiento que rehdye y rechaza las
ilusiones de la omnipotencia del conocimiento
neutral y des-encarnado que quiere combatir. El
conocimiento producido desde la experiencia es
siempre conocimiento parcial, y por ello situado.

Y el conocimiento situado es el Unico que com-
porta la responsabilidad ética de su construccidn.
Entonces, la construccién de un conocimiento que
parta de la experiencia no solo es la posibilidad de

Contragenealogias del silencio. Una propuesta...

la construccién de una herramienta metodoldgica
gue permita visualizar estados de cosas inéditos
para la ciencia, sino que es una herramienta que
abraza simultdneamente compromisos éticos. [...]
El camino de la experiencia es, por tanto, no solo
el “sin-remedio” ante la ausencia de la lengua
disponible en la ciencia, sino un horizante palitico
para la construccidn de un conocimiento cienti-
fico. La experiencia, como herramienta epistémica
y politica, fue el gran aporte, y la gran piedra en
el zapato, introducida por los estudios de género
[feminista] al saber académico (Trebisacce, 2016,
p. 289. El agregado es mio).

La experiencia de las mujeres es aquello que el archivo
ha excluido para ser posible, se puede afirmar, pero
gue continda ahi. Por ejemplo, en los anos ochenta y
noventa del siglo pasado, en Colombia, varias criticas
literarias sospechan que las escritoras son borradas
del archivo, del canon literario nacional, de mane-

ras paraddjicas, ya que se les excluye como mujeres,
pero a veces se les incluye como “anomalias”, pies de
pagina. Tal exclusidn no es extrana si se reconoce que
la historia literaria colombiana es, en palabras de la
critica Montserrat Ordéfez: “una historia con muchas
versiones que en el fondo subrayan una sola: la exal-
tacion de una literatura de y para un mundo de valores
masculinos” (1987, p. 136). Entonces, la experiencia

de las mujeres escritoras, sus palabras, estan alli'y, al
mismo tiempo, no lo estan. De tal contrasentido ya nos
ha advertido Virgina Woolf:

Las mujeres que son representadas en la obra

de Shakespeare no carecen de personalidad ni
caracter, son mujeres importantes, polifacéticas,
ambiciosas, inteligentes, heroicas, mezquinas,
espléndidas y sordidas pero, al mismo tiempo, las
mujeres de carne, hueso y anima son encerra-
das bajo llave, golpeadas, silenciadas. De estos
extremos opuestos se crea un ser mixto: en el
terreno de la imaginacidn un ser potente y, en el
terreno de la practica, un ser insignificante. Las
mujeres, algunas de nosotras para ser precisa, no
tienen mas referente que esa paradoja y romper la
paradoja implica reconstruir todo un orden sim-
bdlico donde —segun lo senala Woolf siguiendo
los principios de un viejo obispo— aunque los
gatos tengan almas de cierta clase no es posible
su arribo al cielo, asi como las mujeres no pueden
poseer el talento de Shakespeare. En este punto,
la mujer que escribe es como el perro que baila:
una figura de circo (Garzdn, 2016, p. 237).
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Agui se debe sumar algo mas si vamaos a construir
archivos desde la experiencia: {Cudl es la experiencia
de La Llorona, “de esa fuerza que lleva el dolor mas
profundo y la rabia mas grande que haya existido en
toda la eternidad” (The Cry, 2007)? ¢Qué debe borrar
este archivo, doblemente forcluido, para ser posible? La
Llorona es un espectro que se ha transformado en un
personaje recurrente en la cultura popular latinoameri-
cana, aungue en diversos contextos en el mundo entero
existen entidades similares: fantasmas que gimen, se
lamentan o lloran en los rios por diferentes motivos. En
nuestro territorio, La Llorona es arquetipo de la madre
asesina, habitante de lagos, rios, cascadas u otras fuen-
tes de agua en un mundo rural, capaz de predecir vien-
tos fuertes o tormentas, que castiga a los hombres e
invita a las demas mujeres a “llorar conmigo, matar con-
migo”, porque ha perdido a sus hijos (Arreola, 2004).

Su historia parece hallar sus origenes en el registro de
leyendas prehispanicas, pero su configuracion final es
producto de la ocupacidn imperial y la colonialidad en
la Abya Yala. Por ello, porque es una traidora al parir los
hijos del opresaor y porque es un monstruo que ha per-
dido su humanidad al “matar” a esos hijos, La Llorona
no puede ser inteligible ni iterable. Su lamento —"mis
hijos, mis hijos”"— no comunica nada, solo mata a quien
lo escucha. Su experiencia es espectral, no deja marca.
La Llorona es el silencio, tiene gemido, pero no voz y
mucho menos adquiere un estatus dialdgico.

Si es que acaso existe un archivo de La Llorona, este
esta constituido por las practicas discursivas de la
cultura popular que hablan en su lugar para explicar

el “trauma”, los efectos del “despojo”, la “traicién”, la
“sobreviviencia” y, en ultimas, la “violacidn”, el “mesti-
zaje" y los “bastardos”. Pero ese no es el archivo que
busco. ¢Cdmo evidenciar la huella borrada? Es posible,
siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui, que en este caso
el silencio definitivamente conforma un archivo para
pensar el pasado desde la “escucha” del lamento, en
el presente, que “habla de una historia viva, que pugna
constantemente por irrumpir, sometida a un juego de
fuerzas que la actualiza” (2010: 6). Pero ¢cémo escu-
char a la Llorona sin morir, sin regalar nuestro llanto?
Asi, ademads de saber interpretar tedrica, metodoldgica
y politicamente el silencio de las subalternas, de igual
manera debemas construir un contra-archivo como
sustento de una contra-historia. De ahi se desprende
que es preciso historizar lo que en si mismo carece

de historia propia y cuyo sustento material ya no es la
sangre —como en el caso de Bhuvaneswari—, sino las
lagrimas y, desde ahf, imaginar nuevas formas de escu-
cha y diferentes respuestas, “pues siempre cabe otra
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posibilidad, por lo mismo, otro camino y otra forma de
hacer el recorrido” (Garzén, 2015). Ahora bien, ¢cémo
se hace esto sin caer en el double bind derridiano y en
la multiplicacidn de los enunciados contradictorios?
“¢Saber?,” como decimos en Chiapas.

Lamento

La Llorona y su lamento “dicen” lamentar ponernos

en tantos lios. Yo lamento no tener respuestas. En la
practica, pienso que mi trabajo intelectual, resumido en
el esfuerzo de contar las mejores historias posibles al
decir de Lawrence Grossberg (2009), se alimenta de la
genealogia aprendida de la mano de Castro-Gédmez. En
algun momento, he llegado a sentir que sigo los pasos
de Spivak cuando reconstruye la contra-historia de
Bhuvaneswari y que es posible establecer un archivo
vdlido, aunque problematico, desde la experiencia. En
ese sentido, la genealogia de La Llorona empieza a ser
sohada pensando siempre que el silencio, como el lugar
en medio de las palabras, hace parte del orden colonial
y de las relaciones de poder que producen la subalter-
nidad y que, bajo esos parametros, al igual que con el
chisme, el rumar, la risa, el ladrido, el silencio puede ser
analizado de alguna manera. No obstante, siempre la
investigacion feminista lanza preguntas y arrastra con
los habitos de pensamiento y de investigacion. Y esto
se debe a que los “encuentros fugaces con el otro [la
otra y el si misma] también constituyen la sustancia

del andlisis, pues acordarse conlleva no solamente una
poética del lamento, sino ademas la historia de lo que
vamos dejando de lado implica un “forcejeo contra el
olvida". (Marris, 2017, p. 203. El agregado es mio).

Por estas razones ahaora me encuentro desarmando
todo lo que he armado, pues considero que erré el
camino y gque muy seguramente las huellas del silencio
que busco no estan alli donde pensé y el método a tra-
vés del cual hago mis lecturas debe ser reconstruido de
manera radical. Me enfrento, una vez mas, al fracaso.
Armar / desarmar / montar / desmontar palabras no es
un juego del que se salga indemne o sin cicatrices, es
una apuesta arriesgada par hacer correr la sangre sin el
adiestramiento del latido afin a la utilidad y la plusvalia
del ejercicio literario (Flores, 2010, p. 213). Y con esta
presencia comprendo una Unica cosa: el silencio de La
Llorona demanda ser emancipado, su contra-historia
también. No obstante, si esto es asfi, entonces, “éen qué
direccién debemaos caminar hacia el futuro?”, pregunto
un dia a Castro-Gomez (Garzdn, 2015). El genealogista
no tiene la respuesta, la contragenealogista tampoco.
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Imagen 5. Efrain Ascencio Cedillo (2017). Tlaguepaque (Jalisco, México). Cortesia del artista.

Sin embargo, esto es otra de nuestras potencias,
puesto que tanto el fracaso, como la pérdida, la frus-
tracidn y el miedo nos dotan de visiones y posibilidades
de triunfo por méas pequenas que ellas sean o, por lo
menaos, aumentan nuestro umbral de dolor (Garzdn,
2018). ¢La contragenealogfa, sus archivos y el silencio
seran entonces un imposible, el campo de lo irrealiza-
ble? Mi respuesta es no. Quiero apostar porque el silen-
cio y su contragenealogia —que al final de cuentas son
una contragenealogia del “nosotras”— no es lo irrea-
lizable, sino una propuesta de intervencion y transfor-
macidn, una condicidn de la lucha politica que se debe
construir con creatividad y rigurosidad. Por ello, “nunca
el silencio sera tiempo perdido” como asegurd un dia
otro gran genealogista: Gustavo Cerati.
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