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Benjamin con tzotziles, lacandones e hindúes (ejercicio alegórico)

Resumen
Al procurar acoger el desbordamiento de los sentidos demasiado corrientes de la cita (por igual 
sumisos a la mecánica del proyecto demostrativo tras rendez-vous y quotation) sea hacia el 
brote dehiscente de la experiencia vía Walter Benjamin, sea hacia el acontecer irresumible de las 
narrativas de corte no-occidental, se insinúan intersecciones resonantes entre algunas aventu-
ras nocturnas del materialismo histórico, los movimientos hipnoinsurgentes de las comunidades 
mayences y ciertas coreografías rituales de la India.

Palabras clave
Derrite y derrama; cuerda del muerto; umbrales; yalem bek’et; a no saber; gravâstuti

Benjamin with Tzotziles, Lacandones and Hindus (allegorical exercise)

Abstract
In seeking to accommodate the overflowing of the overly common meanings of a textual citation 
(equally submissive to the dynamics of the demonstrative enterprise behind rendez-vous and 
cita), let it be towards the dehiscent outbreak of the experience via Walter Benjamin, towards the 
unabridgable events in the narratives of a non-Western nature. We insinuate resonant intersec-
tions between some nocturnal adventures of historical materialism, the hypnoinsurgent move-
ments of Maya communities and certain ritual choreographies from India.

Keywords
Melt and spill; rope of the dead; thresholds; yalem bek’et; unknowing; gravâstuti

Benjamin avec des Tzotziles, des Lacandones et des Hindous (exercice allégorique)

Résumé
En cherchant à gérer le débordement de sens commun d’une citation textuelle (tout aussi 
soumise à la dynamique de l’entreprise démonstrative derrière cita et quotation), laissons-le se 
diriger vers le début déhiscent de l’expérience via Walter Benjamin, vers les événements incon-
tournables dans les récits d’une nature non occidentale. Nous insinuons des intersections qui 
résonnent entre certaines aventures nocturnes du matérialisme historique, les mouvements 
hypno-insurgents des communautés mayas et certaines chorégraphies rituelles indiennes.

Mots clés
Fondre et renverser ; corde des morts ; seuils ; yalem bek’et ; ne savoir ; gravâstuti

Benjamin com tzotziles, lacandones e hindus (exercício alegórico)

Resumo
Ao procurar acomodar o transbordamento dos significados excessivamente comuns de uma 
citação textual (igualmente submissa à dinâmica do empreendimento demonstrativo por trás do 
rendez-vous e da cita), seja em direção ao surto deiscente da experiência via Walter Benjamin, 
em direção aos eventos irredutíveis nas narrativas de natureza não ocidental. Insinuamos inter-
seções ressonantes entre algumas aventuras noturnas do materialismo histórico, os movimentos 
hipnoinsurgentes das comunidades maias e certas coreografias rituais da Índia.

Palavras-chave
Derreter e derramar; corda dos mortos; limiares; yalem bek’et; não saber; gravâstuti
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Benjamin con tzotziles, lacandones e hindúes (imarurai alegórico)

Maillallachiska
Chasa kallarispa aidangapa sintidokuna llugsiska iapa kalparii chi citapi (igual upallita kangapa 
sug mana allilla iuiarispa chiruraska iuiai ima iuiaringapa kauachingapa katichispa rendez- 
vous i quotation) kachu llugsiriska iachaska Walter Benjamingapa. Cachu mana rimagsina 
rimaskakuna chi corte no- occidental, rimarimi sugkuna uiarii sugkunapi runasina mana ñima 
ruradur tutakunapi antiuapi, chi kuiuriikuna hipnoinsurgentekuna comunidad Mayencespe i sug 
coreografokuna aitastimaua indiamanda.

Rimangapa Ministidukuna
Iakuiachii i ichai; uaska uañuskapa; iaikudiru yalem bek et; mana iachai; gravatistu
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Vociferan bajo el efecto (del soma) que los embriaga y 
exalta, lanzando su grito hacia Indra. Así han hallado el 
dulce alimento. Sabiamente han enlazado a sus herma-

nas. Han danzado con ellas, haciendo resonar la tierra 
con sus pisoteos.

Rig Veda X 94 – Himno a las Piedras (4ª estrofa) 

Confiando en el testimonio de diálogos a punto de 
llevarse a cabo y acontecidos hace mucho tiempo 
“entre las generaciones del presente y las del pasado”, 
las de Tiempo y emancipación – Mijaíl Bajtín y Walter 
Benjamin en la selva lacandona (Tischler, 2007, p. 7), 
debería admitirse de una vez (kuti en quechua, “vez”, 
“ocasión” y “polilla” a la vez y a la luz del caso, “cambio 
revolucionario” también si de Pacha se trata o pudiera 
tratar, bisílabo de vuelta, volta en mi lengua ya casi 
madrastra, “bóveda” otro sí) que si el abuso de mencio-
nes y tangentes de muertos y vivos delata la distracción 
de quien evita ir al grano cruento cuando no exhibe el 
aplomo del cliente de la feria de las ideas lo que resta 
de sí resulta traído a cuento menos por la vertiente 
de la filología que por el costado de una logofilia con 
tarjeta de crédito diamante, siempre que el granito 
casi en persona no se extravíe en vista y ceguera del 
pertinente reguero, desbandada de lector en alta y 
estatuaria definición de sí propio, abordado por citas 
más o menos escondidas y digresivas, excitaciones que 
valen por lo que vienen: como nunca será bien sabido 
el amante de Calle de dirección única las pinta como 
“salteadores de caminos que irrumpen armados para 
arrebatar la convicción que alberga el ocioso paseante” 
(Benjamin, 1980a, p. 138; trad. 781) donde y cuando 
no sobran migas de resultado en el morral epistémico, 
sombritas apenas, manchas sobre el caparazón del 
réptil que se las da de ninja, productos y beneficios ni 
de fundas ni de auras en presumible aproximación de 
flânerie, “vagancia” o “vagabundeo”, cosas de lazzaroni 
(el término iría y vendría del ex-difunto amiguísimo del 
Otro, ése que al filo de sí mismo, lo tiene en el cora-
zón del signo de contradicción recién regresado del 
letargo mortal, a un pelo del zombie jardin acosado por 
Magdalena miope, para la no del todo presente ocasión 
melenuda haitiana), salvo el candor cadavérico casi 
nada en común con Fideos Lazzaroni, exitosa empresa 
de Cochabamba (Bolivia), ni singular ni plural, mucho 
con el retén de larvas salidas de La embrujada, el folle-
tín de Barbey d’Aurevilly consentido por Baudelaire y 
León de Greiff, semicosas que te fijan con pedregosa 

1	 Se dará noticia de las traducciones no siempre en coincidencia 

con la opción efectivamente escogida.

insistencia, sacos de cosas que te traspasan vacián-
dose muy cerca y demasiado lejos no para que llegues 
a saber (arribo incesante, por aquí no se llega), apostar 
a troche moche más bien sin asomo de preposiciones 
separables o inseparables comprometidas con trayec-
tos, fines y afinidades de dudosa reputación militante 
cuando no militar, por lo cual cabría seguir pregun-
tando: las citas, ¿salteadores armados de qué? 

Pues también de pertrechos depende la redención 
del trecho transgeneracional, cómo no, si casi todo 
pende así y asá de la “cuerda” o waska en cuestión, 
ayawaska para el misterioso preceptor en extremo 
corriente, la que templa algún aya, “muerto” del lado 
presuntamente opuesto, sin constreñir sofocando, 
faltaría más, sino dando infinitamente más que lugar a 
una variante espiritual de la gimnasia rítmica conocida 
en España como “salto a la comba” donde y cuando 
el vuelco inminente [aprendizaje de tiro al Andantino 
de Schubert copulando en presente extendido con las 
habladurías por venir del uruguayo Alejandro Cesarco, 
quizás ahora mismo trastorno de trueno avispado y 
renuente terreno en que se traban y zigzaguean Eros 
tras Tánatos, interregno relampagueante de amor y 
polvo mercantil, por ende y allende lo que resalta el 
desvío de la picada de ojo a las siluetas del segmento 
O 2a, 1 entrevistas en La obra de los pasajes bajo el 
enunciado “Ritos de paso” serían restos de metamorfo-
sis en suspenso, semicrescendo de “cambio, traspaso, 
mareas” que el disfraz germánico lucido por un pastuso 
adoptivo expone al coqueteo carnavalesco de olas 
aflautadas en bosque de Thoreau: —“Finalmente, al 
igual que las figuras cambiantes de los sueños fluc-
túan sobre umbrales [über Schwellen], también lo hace 
el sube y baja del entretenimiento y del intercambio 
sexual del amor [das Auf und Nieder der Unterhaltung 
und der Geschlechterwandel der Liebe; esa oscilación 
en los rodeos que preceden al sexo en el amor]. (…) 
Las prostitutas, sin embargo, aman los umbrales de 
estas puertas oníricas. —Hay que distinguir con toda 
claridad el umbral del límite. El umbral es una zona. 
Cambio, traspaso, mareas están implicados en el tér-
mino ‘umbralar’ [Wandel, Übergang, Fluten liegen im 
Worte ‘schwellen’; El término ‘umbralar’ implica cambio, 
transición, mareas; Los cambios, las transiciones y los 
flujos habitan el espacio del umbral], y la etimología no 
ha de pasar por alto estos significados. Por otra parte, 
es necesario indagar el contexto directamente arqui-
tectónico y ceremonial que ha dado a esta palabra su 
significado. Arquitectura onírica” (Benjamin, 1982, pp. 
617-618; trads. 495 y 795-796) por levantarse colgando 
se cierne y concierne a más no poder el pre-cepto 
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desedificante, casi todo invita y gravita, oscila y vacila 
por lo cogido de antemano, undosa combinatoria tele-
pática no necesariamente al son del Ahorcado marse-
llés, bailarín aéreo ufano del nudo de su wit, en antiguo 
alto alemán “soga” de nuevo, casi nada que ver o no ver 
con Witz, espesa broma freudiana, conste para no herir 
susceptibilidades reacias a las tradiciones populares de 
ultramar como si por el lado de allá no urgiera e insur-
giera un Sur casi tan jodido como el de acá, desedifi-
cante y desdiciente ningún supremo dictado, a lo sumo 
verticalismo de Totalidad e Infinito, interperspectiva de 
Alieno y Altísimo dondequiera que “la dimensión misma 
de la altura está abierta por [est ouverte par] el deseo 
metafísico” (Lévinas, 1971, pp. 4-5; trad. 59), a pacto de 
acoger por cuenta relativamente nuestra el anhelo de 
todos los anhelos hasta la encarnación de lo metafísico 
en lo famélico capaz de reventar dicotomías de urna 
excelsa y vida en bruto mientras la mirada precipita por 
su cuenta y riesgo hacia una “animalidad” desafortuna-
damente comprometida con el imperio contranimista de 
la utilería promovida por los “malvados [méchants]” en 
reemplazo de las cosas vivas no digo después de haber 
levantado los ojos hacia la “noblesse” (Lévinas, 1971 pp. 

4-5; trad. 59) que los empresarios humanistas atribu-
yen de manera exclusiva al linaje del ilustre Benvenuto 
sino casi al mismo tiempo y en el mismo lugar, ibídem 
wikipédicamente hablando y sin querer reivindicar aquí 
pasividades e inercias (demasiado obvias para no ser 
fingidas) de cosas, bestias, árboles, piedras y estre-
llas que de hecho viven e interpelan también por arte 
y parte de incubatio, ejercicio onírico favorecido por 
el sleeping bag del pellejo de algún irracional, Seidr 
para los escandinavos si fe toca prestar a cierto vade-
mécum de hechicerías mujeriles del siglo antepasado 
(Maury, 1843, p. 61), habría que pensarlo, en todo caso 
flânerie sonambúlica a medias, abstraída o abstracta y 
preliminarmente discurriendo inmersa en condenadas 
pérdidas de tiempo a despecho del cálculo acumulativo 
por descuento de aquel presente que una colección 
de cuadernos corteses, sesudos y risueños considera 
“imperfecto”. Incondicionalmente hipotético. Lo que 
suele no entenderse y discriminarse como ensoñación 
gramatológica. 

Amén del horizonte imperativo a partir del que suelen 
distinguirse modo indicativo y condicional, antagonismo 

Imagen 1. Metacuento, correspondiente a un carrusel de diapositivas encontradas y posteriormente modificadas. Claudia Salamanca (2018). 
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inseparable del augusto rendimiento, sin olvidar la 
reserva relativa al prefijo incorporado en redditio, 
redundancia inane de quien se atreva a proferir reddo 
o “vuelvo a dar” sin haber dado ni dicho nada, “Carne 
Caída” si acaso, “Fallen Flesh” para el Gran Diccionario 
Tzotzil de San Lorenzo de Zinacantán, entre tzotzi-
les yalem bek’et, como quien dice entre “Gentes del 
Murciélago”, casi más que personas (tolérese la nebulo-
sidad del suscrito, quien carece de conceptos y con-
ceptáculos susceptibles de substraerse a la ipsocracia y 
a la vez bastante firmes para resguardar las eventuales 
responsabilidades de una identidad roncadora sin fu ni 
fa, fin en sí misma mucho menos), hipnorebeldes si el 
neologismo aguantase descalabros de lo igual excitados 
por una quimera entre las del montón, revoltosa pesa-
dilla: —“Transformación demoníaca de una persona 
malvada. Se piensa que durante la noche deja su carne 
al pie de una cruz mientras su esqueleto vuela por 
ahí, matraqueando [rattling], chirriando y chorreando 
sangre. El contacto con esta sangre se considera fatal.” 
(Laughlin, 1975, p. 382 – voz yalem bek’et (1), frase 
substantivada). 

Y mucho cuidado: si la terrible visión D227, pertene-
ciente (por así decir) o correspondiente (otro indeciso 
decir) a una zinacanteca de ojos suspicaces y voz 
monótona, doña Mal Montisyo (transcripción fonética 
parcial) – ni tan de paso cabe mencionar los chismes 
del traficante de citas y apariciones: —“Más que cual-
quiera, Mal denegó sentido a los sueños particulares 
[denied meaning to particular dreams]. Los que pareció 
haber relatado más a gusto fueron sueños en que se 
destacaba por su rol chamanístico” (Laughlin, 1976, p. 
61), sí señor, si la desdiciente epifanía nocturna de la 
vecinita no se contenta con entrecruzar los extremos 
de lo colgante y lo caído, lo de encima y lo de abajo, 
la envoltura y lo envuelto u otrora envuelto y amonto-
nado, en suma y en resta algo que apenas aparenta ser 
vértice y base, piel y carne, pulpa y hueso, parte y todo 
en sus más o menos propios aunque requetraducidos 
términos: —“Tuve un sueño. Era una Carne Caída. Sí 
señor [Yes siree], eso era feo de verdad, colgando de 
la cruz. Lle-gué [I ca-me]. Parecía que yo había llegado 
[It seemed I had come]. / Pero había algo sobre la 
cruz. (…) / Estaba colgando ahí. Colgando. Colgando. 
La cosa entera estaba simplemente colgando ahí, pero 
su piel estaba en un montón sobre el piso, en la cum-
bre del frontón. [El esqueleto] estaba colgando ahí. [La 
carne] estaba en un montón sobre el piso, en un mon-
tón” (Laughlin, 1976, p. 73), sino que la abominación 
parece además cruzarse con la de D98, espanto de otra 
vecina aparentemente más esquiva que su tocaya, doña 

Mal Heronimo, cuyas ensoñaciones habrían afectado 
las cintas magnéticas del Instituto Smithsonian por 
intermedio de Sun Min (transcripción fonética lagu-
nosa), el esposo que las habría consignado al recauda-
dor competente, una en particular, la que confirma y 
exaspera con tintes sincréticos las paradojas de D227, 
a no saber: —“Pero ya ve no sé si aquello era esa Carne 
Caída o qué. Estaba col-gando ahí sobre la cruz. Tenía 
ropa puesta como ésa, pero quién sabe si, quién sabe si 
era su ropa. Probablemente era su carne. ¡Sí! / (…) Le 
zumbé2 una piedra [I threw a stone at it]. Estaba col-
gando sobre la cruz. Sus brazos estaban extendidos así. 
Sus brazos estaban extendidos hacia fuera así, exten-
didos afuera. Estaba col-gando. Su cabeza estaba incli-
nada hacia un lado, así. (…) / Cuando miré, se había ido 
ahora. No estaba ahí. No estaba ahí. Estaba colgando 
sobre la cruz, ¡cómo no! Lo vi, pero eso probablemente 
era una bruja. Nos compran. Compran nuestras almas. 
Las compran. Las compran. Siempre escuchamos 
que compran nuestras almas. Lo vi una sola vez, por 
supuesto. Lo vi una vez, por supuesto. ¡Sí!” (Laughlin, 
1976, p. 124) 

Peor dicho, trasvisto y sobreoído entre todos y de 
una vez por todas sería otro modo de ser, cuerpo sin 
cuerpo, redentor crucificado y suicida perjuro, Cristo y 
Judas en uno y ninguno, en el menos aterrador de los 
casos a la altura y a la bajeza de osamentas, cartílagos 
y membranas de Mariano, anoréxico percusionista de 
Los Pellejos, camiseta llena de rotos sin género regando 
traqueteos de oscuridad solar, eclipses de astro vam-
piro entrevistos por lo menos desde Colombia hasta 
el Istmo, donde “es común la relación del Humano-
Murciélago con la muerte en los colgantes de oro. Se 
muestra su cuerpo descarnado, mediante orificios 
rectangulares o circulares que lo hacen ver como un 
esqueleto” (Plazas, 35), eyaculaciones sangrientas de 
osteófono en cielo y frotes sedosos de maraca en puño 
no siempre incompatibles con el rigor mortis sugerido 
por el responsable de El duelo de los ángeles quizás 
maliciosamente interesado (como el otro diría “por falta 
de tiempo” ahora vendría a medio ser imposible siquiera 
aludir a la dimensión de la Bosheit, virtuosa “maldad” 
o “malicia” nietzscheana) en el sello del límite entre 
origen y suplemento, Bartra, quien sutiliza, retuerce y 
prolonga quilométricamente las extremidades superio-
res de la figura femenina plasmada por Pisano para el 

2	 El traductor ha creído oportuno acudir al chusco modismo 

sureño que compromete una forma verbal no siempre involucrada con 

ademanes agresivos: —“Zumbar. Arrojar. Lanzar” (Héctor Bolaños, 

Diccionario pastuso, Arte Gráfico, Pasto, 1984). N. del E.
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baptisterio del Duomo de Firenze, miembros de humito 
umbilical dispuestos al sacrificio de la volubilidad en 
aras de un acordonamiento efectista (foto de compa-
rendo electrónico) sobrepuesto a la carretera erótica 
recorrida por Benjamin: —“‘(…) tiende los brazos hacia 
un fruto al que no puede acceder. Y sin embargo tiene 
alas. Nada es más cierto.’ ¿Qué es lo cierto? ¿Por qué 
el ángel de la esperanza no vuela para alcanzar el fruto 
deseado? Seguramente es la indecisión que lo para-
liza… o los efectos del hachís. Sin embargo, en con-
traste con la espera tediosa, la duda estimula al flâneur 
a caminar sin rumbo. ¿Acaso Benjamin empuja al 
flâneur por la calle de un solo sentido del destino fatal? 
Es como si la vida fuese como una cuerda atada al 
árbol de la muerte” (Bartra, 2004, pp. 133-134), salobre 
regazo estrujado ni tan por otra parte, partida y arribo 
en la mira y a la mano del decrépito infante de siempre, 
en vez de Pfahl el traductor levanta su “poste” sin parar 
mientes ni bolas en curvas y lardos toda vez que “el tio-
vivo se convierte en un suelo inseguro. Y la madre rea-
parece, el bolardo tantas veces abordado [der vielfach 
gerammte Pfahl], en torno al cual el niño, al tocar tierra, 
enrolla la amarra de sus miradas” (Benjamin, 1980, p. 
114; cfr. trad. 55), una, otra y ninguna vez inconclusa 
disponibilidad de la dama del muelle aparecida en su 
envanecer, escapatoria divina y atracadero aporético si 
el rayo arborescente parte, reparte y comparte otrosí 
vidas ajenas a las señales de tránsito fatídico, atada 
desatadura de culebrón acuático, donde y cuando la 
escamosa tortuosidad del desconstruir repercute en 
ir y venir callando a contrapelo del convencimiento de 
lo que se dijo y dejó por escrito entre sábanas arruga-
das para menor ilustración y esperanzados acentos no 
menos enigmáticos que preciosos en conformidad con 
el semiólogo devoto de lo idéntico que pretenda arri-
marse a un mal iluminado rincón de la “Ciudad onírica”, 
dudoso paradero de K2, a2 y ocasión del desplome y 
merodeo póstumos de Peyton Farquhar, miembro de 
una distinguida familia de Alabama en trance de bam-
bolearse de una vez por todas sobre el puente de Owl 
Creek, no tan lejos y a mil leguas de su casa tal como el 
“campanilleo inconmensurablemente lejano o próximo; 
las dos cosas al tiempo” (Bierce, 1890, p. 17) que el 
condenado percibe al borde del fluctuante percance 
sin dejar de haber caído de una vez por ninguna entre 
las vivaces crestas de allá abajo, olas de las que podría 
haberse liberado hace rato el soto-sobreviviente, tan 
espumosas cuanto las muselinas de la amada hacia la 
que estira los brazos un instante antes u otro después 
de perder la consabida conciencia resaltando así su 
propia (de Benjamin no menos que de cualquier hip-
noinsurgencia que se respete, narrada y narradora) 

Imagen 2. Fuego interior, de la serie Grafías del Espíritu. Javier Lasso 

(2013). Técnica mixta 123 x 80 cm.
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entrega al vértigo del espaciamiento, menos propia que 
autoexpropiante, ritmo Auf und Nieder, “sube y baja” 
de trato amoroso destinerrante o clandestinado (ambas 
fórmulas no son mías) y contrato sexual perentorio 
cuando no victimario, para la ocasión al mismo des-
nivel bio-necrofílico de Antoine Joseph Wiertz, pintor 
belga atraído por las poco sucesivas etapas del viaje 
guillotinesco que algunos asocian con el percance de 
la “cabeza voladora” (los escépticos más prosaicos con 
la experiencia del cráneo fugado, como quien dijera 
sumiso a los hierros de una periodontóloga de la Clínica 
Marly, las quejas de la standard song secuestrada por 
un saxofón neocolonial sobre el andén de la carrera 13, 
justo en la puerta del burdel Forty Nine International 
Club, esta mañana, Fly me to the moon / and let me 
play among the stars, entre otras, y los informes de 
crónica roja regados por el aparato radiofónico del 
consultorio, hoy martes 19 de septiembre, hace un par 
de horas): —“Sobre el cuadro de Wiertz Pensamientos y 
visiones de una cabeza cortada y sobre su explicación. 
Lo primero que a uno le llama la atención en esta expe-
riencia magnetopática es el tremendo vuelco [Volte] 
que sufre la conciencia en la muerte. ‘¡Cosa singular! 
La cabeza está aquí, debajo del cadalso, pero cree que 
se encuentra aún encima, formando parte del cuerpo y 
esperando aún el golpe que debe separarla del tronco’. 
A. J. Wiertz, Oeuvres littéraires, (1870, p. 492). Wiertz 
tiene la misma inspiración que Bierce en su tremendo 
relato del ahorcamiento del rebelde. En el instante de 
su muerte, experimenta éste la huida que le libera de 
sus verdugos.” (Benjamin, 1982, p. 496; trads. 398 y 
635-636) Sí señor. 

Por de más habría que fijarse en la “potencia de vol-
taje” que reemplazaría Volte, cambalache pendiente 
del acontecer magnetopático, siempre y cuando la 
diseminación de partículas paradójicas excite picos de 

lógicas no-binarias tocaría fijarse, cómo no, coherentes 
y realistas más que las otras, seamos francos, aunque 
sea ignorando a medias el viraje que desdice la fijeza 
justamente al inquirir por lo que avanza y no sobra de 
tanto claroscuro, esfumado y disolvencia desde el res-
baloso momento en que el umbral niega la negación del 
límite, nada que ver con TIGO. DESLIMÍTATE ESTRENA 
Y LLEVA GRATIS EL SEGUNDO SMARTPHONE eso sí que 
no, ninguna rebaja semiocapitalista, todo que encegue-
cer en puntas y aspas de charcas eléctricas al pie de 
fangosas vallas publicitarias, molinos ya desconstruidos 
a lo largo y lo corto de “Se alquilan estas superficies” 
(Benjamin, 1980, pp. 131-132; trad. 71-72). 

Sería aconsejable asimismo, detenerse tanteando los 
alcances comparativos que uno de los primeros antro-
pólogos y filólogos profesionales dedicados al simbo-
lismo onírico lacandón en 1975 quiso distinguir del que 
sería característico de los tzotziles, mayences de tierras 
altas cuyas peripecias nocturnas, a diferencia de las 
peninsulares, corresponderían a una “organizada y 
especializada profesión de chamanes” (Bruce, 1975,  
p. 30), pero acogiendo al mismo tiempo los términos 
empleados por Laughlin, nueve años antes y afirmando 
que “‘el valor profético de los sueños reforzado tanto 
por la elasticidad de la racionalización zinacanteca del 
sueño cuanto por el generoso límite de tiempo ofrecido 
al cumplimiento de la profecía’ es pertinente también 
para los lacandones” (Bruce, 1975,p. 33), factores 
terminológicos ordenables mediante las pinzas del 
caso, por más líquidas que resulten y sea dicho con 
todo el respeto no solo en lo que atañe a “racionaliza-
ción” sino sobre todo respecto de “profecía” pues, 
aunque el abrupto desarrollo argumentativo procure 
atenuar resonancias bíblicas o fideístas, de todas 
formas y de tantas quimeras los cortísimos circuitos de 
la desterritorialización de las hipótesis que campañas 

Imagen 3. Pineal, de la serie Grafías del Espíritu. Javier Lasso (2013). Técnica mixta, 200 x 60 cm. 
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publicitarias metropolitanas siempre más capilares y 
artistas periféricos siempre más pícaros se disputan a 
la sombra de tanto fenómeno pareidólico y apofénico, 
“modelos de articulación de heterogeneidades que 
surgen a partir de estímulos vagos, indiferentes, apenas 
reconocibles” (Salamanca, 2016, p. 19) ajenos a medios 
de transporte retórico como el otrora celebrado por 
Jakobson en contraste con la metonimia, sin excluir 
otros sentidos y ultrasentidos, a los ojos y a los oídos 
del lexicógrafo que desde 1959 se la pasó trocando la 
plata sonante y contante del Instituto Smithsonian por 
ensoñaciones más sonantes que contantes (en efecto 
la primera parte de su introducción al meticuloso 
inventario De maravillas salvajes y nuevas – Sueños de 
Zinacantán coincide con carambolas de réplicas que 
devalúan cuentos y cuentas de sujetos empoderados de 
sí mismos: —“Al zinacanteca que tenga algo que objetar 
respecto de las aventuras registradas a continuación 
puedo responder con toda seguridad que ‘estas visio-
nes, ahora en inglés, son las invenciones de la locura de 
mi alma.’ Sin embargo, recordaré a mi inquisidor indio la 
sagacidad de su pueblo que podría sacar provecho [the 
canniness of his people who could make a profit] de la 
venta de sus sueños, pues ‘¿qué valor tiene un sueño 
comprado?’” – Laughlin, 1976, p. 1), al no concebirse 
como sacerdote el personaje que la mayoría de los 
investigadores apodan chamán y que en San Lorenzo 
interviene “mediante el rezo y, cuando necesario, el 
combate espiritual con las fuerzas del mal debajo de la 
superficie de la tierra”, al percibirlo más bien como 
h?ilol (simulacro de transcripción fonética) “vidente” o 
“visionario” por reconocerle la dignidad del defensor 
que “en una corte celestial puede reunir como evidencia 
los sueños de su paciente” (Laughlin, 1976, p. 5), casi 
no aguantaría la tentación de acoger los avances del 
caso, más litúrgicos que autorales, problemáticos 
escudos saltarines de caminos más leyentes que leídos 
porque si con k’in “fiesta” y “palabra ritual” se abrazan 
también en k’ak’al “sol”, “día y “palabra ritual” (Laughlin, 
1975, p. 185 – voz k’ak’al n.), ardor de brujas “particular-
mente rampantes durante las fiestas [rampant on 
fiestas]” (Laughlin, 1975, p. 192 – voz k’in n.) donde y 
cuando se destacan cráneos aéreos de hk’us-?ak’aletik 
entre las más perdidas extremidades femeninas, a la 
letra “Masca-Brasas [Charcoal Crunchers]” siendo 
k’ak’et (1) “saludable, feliz, próspero” (Laughlin, 1975, p. 
186 - v. afectivo), k’ak’et (2) “quemar” (Laughlin, 
posesión animada) y k’ak’et ?ak’al “ascua” (Laughlin, 
frase substantivada), habría entonces que darse la pena 
de aguardar la hoguera divina (eventualmente v. Mc 
XII, 48) aguantando el enlace de los élitros en rojo 
exultante con la uniforme negrura del cuerpo de la 

k’ak’al ?at, “avispa caza-tarántula”, Pepsis sp., letra por 
letra “picada quemante”, bichito al que se atribuyen “un 
aguijón muy doloroso y un sabor detestable, pretendido 
alimento de hombres deseosos de grandes erecciones 
capaces de causar mucho sufrimiento durante el coito” 
(Laughlin, 1975, p. 186 – voz k’ak’al ?at, frase substanti-
vada), espécimen de mucho respeto otrosí en razón de 
los inquietantes matices del núcleo adjetivo, “caliente, 
saludable (persona) / de cachetes sonrosados 
[rosy-cheeked] / claramente, brillante. - k’ak’al svinah. 
Puede verse claramente. - k’ak’al hc’ul-me?tik. La luna 
es brillante. - Recomendaciones paternas a la novia: 
k’ak’al na k’ak’al k’ulebal sabat na?tik mi skuc avu?un. 
Vas hacia una morada de salud y bienestar, quién sabe 
si serás capaz de sobrevivir” (Laughlin, voz k’ak’al adj. 
– transcripciones fonéticas reincidentes en cascada), 
exuberancias saturadas de placer y sufrimiento, goces 
dolientes y apocalipsis orgásmicas, ligerezas carnava-
lescas y gravedades revoltosas con las que el compadre 
de las citas y cosas susodichas no se familiarizará 
nunca, máxime al reconsiderar un remedo de reacción a 
la pregunta por la naturaleza (si de naturaleza se trata) 
del arsenal de la multitud de atracadores larvales 
emergentes sobre el asfalto textual o proyecto de vida: 
hambre de armas más incandescentes que blancas y 
desesperado alarido anexo, íntimo vórtice de la conste-
lación ni tan ad hoc, corazón de la pesadilla, herida de 
la esperanza insurgente ninguna vez por todas, cada 
vez todas las veces porque por supuesto y repuesto se 
precisa no confundir el encanto callejero del estremeci-
miento con las convulsiones de la secularización, 
pataletas que nadie quiere negar, “del dadaísmo al 
dataísmo, del Dadá al Big Data”, tumbos de “desco-
nexión universal” y retumbos de “conexión coactiva” 
(Calasso, 2018, p. 72) aprovechados sin embargo para 
devolver las iluminaciones profanas al neceser del 
Homo saecularis y a los misterios traficables del semio-
totemismo toda vez que el presunto frescor psicotró-
pico justificaría una exacerbación del ya mencionado 
sarcasmo: —“Leer se vuelve un caso particular de la 
telepatía, el pensamiento una expansión de la ebriedad 
del hachís. Lo mismo le pasa a quien se encuentra a la 
espera o al flâneur o a quien sueña o a quien, habiendo 
digerido una droga, se vuelve un iluminado profano. La 
plegaria es otro nombre de la atención, en todos esos 
casos. De todo ello podría derivarse una conmoción que 
Benjamin condensó en una fórmula: ‘Ganar las fuerzas 
de la ebriedad para la revolución.’ Esta frase es la mayor 
contribución de Benjamin a cualquier forma de revolu-
ción” (Calasso, 2018, pp. 81-82) —valga la abrupta 
sentencia del atentísimo estudioso del hinduismo 
clásico que casi por otra parte parece rehuir resquicios 
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irónicos al calificar la rasca psicotrópica de los devotos 
inducidos a instituir las movidas rituales necesarias para 
subsanar los estragos de la superpálida de Indra, 
acontista eléctrico desmembrado por abusar del soma, 
fuego líquido brutalmente extraído de la caleta del 
vientre de Tvastr, no en los bajos fondos de Marsella 
sino en las honduras del Rigveda: —“Desde entonces, 
los hombres han invocado los sorbos del soma aña-
diendo una discreta petición: ‘Como las guarniciones el 
carro, asimismo mantengáis unidos mis miembros’. Y no 
dejaban de precisar humildemente: ‘No permitan estos 
jugos que me parta una pierna y guárdenme de la 
parálisis’. Ebrios y precisos” (Calasso, 2010, p. 389), a 
no dudarlo, impecablemente achispados los oficiantes 
que no ha perdido de vista el evaluador de las contribu-
ciones a los cambios revolucionarios de “cualquier 
forma” (sin rehuir por ende la rocambolesca pluralidad 
de Pachakutikuna susceptibles de diseminar cada 
modelo formal), juntamente con sus hermanas digitales, 
verbidesgracia los dedos que agarran trozos de rocas 
desdoblándolos impuntualmente, unos y otras agentes 
y pacientes tan cumplidos y borrachos cuanto el 
grâvastut o factor litúrgico de la grâvastuti, algo así 
como “alabanza de las piedras”, ventriloquia recíproca 
retro-adelantada por quien y aquello capaz de alborotar 
la parranda de pedruscos tras los tallos del soma 
destripado que otro atento estudioso del culto védico 
describe como “una especie de liana”, sin que falten 
motivos para considerar a Charles Malamoud como 
maestro de otras muchas plegarias aunque la poco 
presente coyuntura discursiva no favorezca merodeos a 

través de las ruinas del contraste entre los impromptus 
espartaquistas y la organización del partido por venir 
trayendo a cuento algún roce con las ofrendas lácteas 
de Glas (v. Derrida, 2002, p. 26 y p. 60, nota 3) y admi-
tiendo que “la exhortación del grâvastut aplasta la 
secuencia de los acontecimientos” (Malamoud, 1994, p. 
574) así como los danzarines orgiásticos “guijarros, 
rocas, montes, desempeñan un papel muy preciso en el 
sacrificio: sirven para aplastar los tallos de la planta 
llamada soma” (Malamoud, 1994, p. 571), de manera que 
la piedra en cuanto “imagen de la rigidez del sexo” e 
“instrumento del cálculo o por lo menos del juego sobre 
los números” (Malamoud, p. 572) se confirma y contra-
dice al tiempo sin terminar, ni perseguir ni emprender la 
tarea del don animista gozosamente expropiado más 
allá del determinismo instrumental y de la modorra 
teleológica, tal como reza la 5ª estrofa del himno, 
crónica imposible del alarido bestial en juego y en baile: 
—“Águilas, han elevado su palabra hasta el cielo. 
Antílopes negras, han danzado con arrebato en su 
escondite. Se echan muy abajo para cumplir la cita 
[rendez-vous] con el guijarro de abajo. Han depuesto 
un esperma abundante, brillante como el sol.” 
(Malamoud, p. 576). 

Luz y sombra de bolero sacrificial, en la indeterminable 
“detención mesiánica” y en las “tensiones” de la XVIIª 
Tesis sobre el concepto de historia toca enfocar el 
rojear del negro apunte estremecido por primera vez en 
1934, no por nada devuelto a una sola hoja de distan-
cia de las Imágenes que piensan intituladas “Una vez 

Imagen 4. De la serie Estampas de la cordialidad. Jhon Benavides (2018). Dibujo sobre papel.
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no es ninguna vez”: —“¿Este gentío aletargado acaso 
no espera [Erwartet nicht diese dumpfe Menge] una 
desgracia suficientemente grande como para sacar de 
su tensión la chispa [aus ihrer Spannung den Funken]; 
algún incendio o fin del mundo, cualquier cosa que 
transforme el sedoso murmullo de mil voces en un solo 
grito, al igual que una ráfaga de viento nos descubre el 
forro del abrigo? Pues el grito de pavor, el que produce 
el pánico, viene a ser el reverso de la fiesta masiva. El 
ligero escalofrío que recorre innumerables hombros lo 
desea.” (Benjamin, 1980b, p. 434; trad. 385). 
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