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Resumen

El objetivo de este texto es abrir un espacio de conversacion y escucha profundas entre

las ciencias sociales y las artes sonoras sobre dos cuestiones relacionadas con un conjunto
de mensajes que los pueblos indigenas y afrocolombianos han expresado a lo largo del
tiempo: sobre “las violencias" y los “danos histéricos”, sobre el “dolor de la selva” y sobre su
vision de la “reparacion” y la “paz”. El texto es producto de mi frabajo como Comisionado
de la Comision de la Verdad y fundamenta una pieza sonora y la plataforma general del
volumen testimonial del Informe Final de la Comision de la Verdad. Busca simultdneamente
intfroducir la idea del territorio como sujeto de dolor, como “ser” o como conjunto de
“seres” sintfientes. No como “sujeto de derecho” (que es el lenguaje del Estado), sino como
sujeto capaz de testimoniar. Acudo a una reflexion sobre el transito del mundo de la grafia al
mundo de la fonia. La experiencia de la “violencia” adquiere ahi un significado distinto. Esta
es la pregunta central que se busca explorar: écoémo testimonia su dolor?, écdmo nos refiere
su sufrimiento? ¢Como podemos ver ese dafo en el paisaje? ¢Como testimonia la Amazonia y
sus devastaciones, que no son solo del conflicto armado, sino mas profundas en el tiempo?

Palabras clave
Naturaleza, sufrimiento, sonido, comision de verdad, Colombia

Abstract

The purpose of this text is to open a space for conversation and deep listening between the
social sciences and the arts of sound on two questions associated with a set of messages that
indigenous and afro-Colombia peoples have long expressed: on “violence” and “historical
damages”, on the “forest’s pain”, and on their vision of “reparation” and “peace”. This text is

a result of my work as a Truth Commission Commissioner, and grounds a sound piece and
the general platform of the Truth Commission Final Report's testimonial volume. It seeks to
intfroduce the idea of the territory as a subject of pain, as a “being” or as a group of sentient
“beings”. Not as a “subject of law" (which is the language of the State) but as a subject able
to give testimony, | use a reflection on the transit from the world of graphics to the world

of sound. The experience of “violence"” takes on thereby a different meaning. This is the
central question to explore: How does it testify to its pain? How does it tell us of its suffering?
How can we see this damage in the landscape? How does the Amazon region attest to its
devastation, not only the one due to the armed conflict but those deeper in tfime?

Key Words
Nature; suffering; sound; Truth Commission; Colombia

Résumé

L'objectif de ce texte est d'ouvrir un espace de conversation et d'écoute profondes entre
les sciences sociales et les arts sonores sur des questions liées a un ensemble de messages
que les peuples autochtones et afro-colombiens ont exprimé au cours du temps: sur “les
violences" et les “dommages historiques” sur la “douleur de la forét” et sur leur vision de

la “réparation” et la “paix”. Le texte est le résultat de mon travail en tant que membre de la
Commission pour la Vérité et pose comme fondement un élément sonore et la plateforme
générale du volume testimonial du Rapport Final de la Commission pour le Vérité. Il cherche



a infroduire simultanément I'idée du territoire comme sujet de douleur, comme “étre” ou
ensemble d' “étres” sensibles. Pas comme “sujet de droit” (qui est le langage de I'Etat) mais
comme sujet capable de témoigner. Je fais appel a une réflexion sur le passage du monde de
la graphie au monde de la phonie. L'expérience de la “violence" acquiert ici un sens différent.
Il s'agit de la question centrale que I'on cherche a explorer. comment témoigne leur douleur?
Comment nous transmettent-ils leur souffrance? Comment peut-on voir ces dommages dans
le paysage? Comment témoignent I’Amazonie et ses dévastations, qui ne sont pas seulement
liges au conflit armé, mais aussi plus profondes dans le temps?

Mots clés
Nature, souffrance, son, commission pour la vérité, Colombie

Resumo

O objetivo deste texto é abrir um espaco de conversa e escuta profunda entre as ciéncias
sociais e as artes sonoras sobre duas questdes relacionadas com um conjunto de mensagens
que os povos indigenas e afro-colombianos tém expressado ao longo do tempo: sobre

"as violéncias" e "os danos histoéricos", sobre a "dor da floresta" e sobre a sua visdo de
"reparacido” e de "paz". O texto é fruto do meu trabalho como Comissionado da Comissao
da Verdade e vem de uma peca sonora e da plataforma geral de depoimentos do Relatério
Final da Comissao da Verdade. O objetivo é simultaneamente introduzir a ideia do territério
como sujeito de dor, como um "ser" ou como um conjunto de "seres" que sentem. Nao como
um "sujeito de direito" (que é a linguagem do Estado), mas sim como um sujeito capaz de
testemunhar. Chego a uma reflexido sobre a transicio do mundo da escrita para o mundo do
som. A experiéncia da "violéncia" assume um significado diferente. Esta é a pergunta central
a ser explorada: como ela testemunha a sua dor, como ela nos conta o seu sofrimento? Como
podemos ver esse dano na paisagem? Como testemunha a Amazdnia suas devastacdes, que
nao se devem apenas ao conflito armado, mas também sdo mais profundas no tempo?

Palavras-chave
Natureza, sofrimento, som, comissdo da verdade, Colébmbia

Maillallachiska

Kai mailla kilkawa munanakumi kawachinga kai iskai parlu imasami ukunimanda ciencias
sociales kawachiku i chasallata ruraikunaua kawachiku kaipi kagkuna nukanchiginte

i afrocolombiano ninakumi imasam kausaskakuna: llapa “ llakiikunaua” y chasallata

“ llakikuna llugpamandata” kai “ sachuku nanai” i chasa paikuna kawanaku imaurami “
allichingapa kankuna” allilla kangapa”. Kai kilkai kami nuka trabajaspa puchispa ruraska
nuka kanimi kauadur allillata katichikukuna chasallata sutipakaipi parlakunimi sutipata
kallachiskanimi i tukuchikunimi sutipata parlaspa. Maskakumi chillapita kawachispa
iuiachingapa alpa llapa nanaiua. Kai “kamsina” u chasallata “achakunasina” sintidur. Mana
paikuna sufichiskasina “sujeto de derecho” chasa nukanchi llukanchi imasapas parlanga
sutipata. Kaipi llullachikunimi imasami ka kai kausai kilkaska i rimaska. Llapa “llakiwa” kausaska
kunaura subrigcha kawachiku. Kaipi munanakuni tapuchinga ima ajai ministiduta: ¢imasatak
parankangui kamba llakii? ¢ imasatak kamba llakiita parlankangui? éimasatak Amazonia
kawachinga llakispa dafiokunata mankanchu suglla llakilla kami Achka llakii iugpamandata?

Rimangapa Ministidukuna
Suma llagta, llakiikuna, sutipata katichig,kawag, Colombia chasa suti chagta.
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Intfroduccion

“Murmullos |, o la Herida de |la Naturaleza”, la pieza
sonora que este texto fundamenta, nace de una
reflexion inevitable en el seno de mi trabajo como
comisionado y editor en jefe del Tomo Testimonial,
Cuando los Pajaros no Cantaban: Historias del
Conflicto Armado en Colombia (2022)', del Informe
Final de la Comision de la Verdad. Es el producto

de una pregunta que aunque nace del trabajo
académico anterior, se sitia mas bien en el campo
infermedio entre la documentacion de violaciones
graves a los Derechos Humanos e infracciones al
Derecho Internacional Humanitario propia de una
Comision y la creacion de otros lenguajes para hablar
de la violencia: es decir, se situa en la indagacion

de lo que llamo otras epistemologias del dafio y, en
este sentido, en el espacio politico que define la
zona porosa entre lo audible y lo inaudible. En otras
palabras, me interesan las condiciones de audibilidad
del sufrimiento no humano.

“Murmullos |, o la Herida de la Naturaleza” es una
pieza de 16 minutos construida sobre los conceptos
y métodos que a continuacion voy a desarrollar?.
Parte de un principio, ajeno quizas al mundo de

las ciencias sociales de donde provengo: cuando

1 El Tomo 6 o Testimonial esta dividido en tres partes https://
www.comisiondelaverdad.co/cuando-los-pajaros-no-cantaban.
La primera, “El Libro de las Anticipaciones”, se dedica a explorar
narrativamente la manera como la gente siente la anticipacion de la
violencia. El segundo es “El Libro de las Devastaciones y la Vida", y
se concentra en relatar las fracturas del espacio social, del tiempo y
de los cuerpos en la vida cotidiana. Finalmente, el tercero, el “Libro
del Porvenir”, es una reflexion sobre lo que llamo la imaginacion
social del porveniry los recursos sociales y culturales que comu-
nidades concretas tienen a la mano para construir un sentido de
futuro. El volumen constituye una apuesta en torno a la “memoria
histérica”, inusualmente situada en una Comision de Verdad, que
se aleja de las estéticas de lo grotesco que han caracterizado los
estudios de la memoria en Colombia, centrados en la violencia
literal y el maltrato corporal. Es un texto que plantea una escucha
en “gesto prospectivo”, excavando, como un arqueoslogo, “capas
de experiencia humana” denfro de un archivo de mas de 16.000
enfrevistas. Las historias relativas al dolor de la naturaleza relevan-
fes para este texto se condensan en la seccion “Dialogos con la
Naturaleza”, al comienzo del segundo Libro. Para una exposicion
de los conceptos y consideraciones centrales del libro puede
consultarse Castillejo Cuéllar, 2020a.

2 Esta obra es una coproduccion con el artista sonoro Andrés
Torres y en la grabadora de campo Felix Corredor. Estrenada en
Documenta Fifteen, Kassel, junio del 2022. Agradecimientos a Mas
Arte Mas Accion por facilitar la participacion en el evento.
https://soundcloud.com/alejandrocastillejo

se habla de lo testimonial hay una tendencia a
acentuar mas la relevancia del lugar semantico, del
significado, de las relaciones entre la incomprension
y la comprension asociada a lo dicho y o no dicho.
De las entrevistas que grabamos para nuestros libros
nos quedan lo que dicen las personas a fravés de la
transcripcion, en el fondo una materializacién del
poder narratorial de académico. Lo que las rodea
sensorialmente desaparece. Por eso afirmo que una
transcripcion es una abstraccion de la palabra, carece
de su contexto de enunciacion, le hacemos incluso
profilaxis.

La obra es pues una exploracion de esa zona limitrofe
entre el sentido y el sinsentido, como significado

y como sonido. Los murmullos son las “voces” (en

el sentido bioldgico de la palabra) que apenas

son perceptibles como humanas. Fue producto

de extensos viajes y conversaciones con mayores

y sabedoras de una gran cantidad de pueblos en
Colombia; elaborada para ocho canales recoge
sonidos de sociedades amazodnicas reunidas en

el Araracuara-Amazonas, de sus vidas cotidianas,

de las conversaciones sobre la cocay laley de
origen en la penumbra de la noche. Mayores de

los pueblos Andoques, Muina-Murui (antiguamente
llamados Huitotos), y Nonuyas, entre otros. Incluso de
pueblos cuyas lenguas estan en extincion, como el
makaguaje en el Caqueta. Este archipiélago de capas
sonoras se parece alo que Richard Elliot decia de la
literatura del sinsentido: “the nonsense moment is a
borderline experience, sited between other realms
of sense-making; the very nature of “understanding”
or not is part of the nonsense process” (Elliof,

2018)3. Los relatos y espacios sonoros de los rios y
palafitos del Pacifico y el mundo afrodescendiente,
de las montanas y los desiertos del Caribe, entre
organizaciones campesinas y étnicas en la cordillera
y la Sierra Nevada, fueron también el escenario de
una metodologia peripatética que llamo “itinerarios
de sentido”. Murmullos es una obra intfima que se
desarrolla mas a profundidad en otras versiones en
la medida que explora las dimensiones atenazadas
de la devastacion, adquiriendo la forma de un

3 “El momento sin sentido es una experiencia limite, situada
entre otros ambitos de la creacion de sentido; La naturaleza misma
de "entender" o no es partfe del proceso sin sentido” (Elliot, 2018) .
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organismo vivo en permanente cambio*. La obra

ha sido, ademas, parte de las Lecturas Rituales, una
metodologia itinerante que el Tomo Testimonial
invento para socializarlo y que incluyo la creaciéon de
espacios pensados en penumbras y el uso del relato
como parte del tejido afectivo que buscaba instaurar
la palabra en los lugares donde habitd la muerte’.

La Aporia

Hago esta pregunta, juntando varios textos, desde
la puray simple ignorancia, mirando quizas si hay
un eco, una reverberacion, en dias de pandemia

y devastacion inducida (Castillejo-Cuéllar, 2020a).
Siento una profunda insatisfaccion cuando se
habla de las “afectaciones” del “conflicto armado”
al “medio ambiente”. Para comenzar, a veces las
palabras “medio ambiente”, “naturaleza”, o incluso
"ecosistema” evocan un espacio, un contenedor
complejo de acciones de seres humanos; una
reduccion ontoldgica de la complejidad. En el
mejor de los casos, es un contenedor de los dolores
de las personas. En segundo lugar, con el uso de

la palabra “conflicto armado” inmediatamente se
cae en la convencional cartografia conceptual

que subdivide la guerra en funcién de los “actores
armados” en contienda ideoldgica. En algunas
visiones mas “sistémicas” de la violencia, como
aquella que la entiende como una apropiacion
multiforme e histérica de “lo natural”, pueden ser el
motivo mismo del conflicto: hablar de naturaleza es
hablar de “recursos” o “propiedad”. Hablar de una
post-violencia en Colombia sin anudar este asunto
a fondo es casi una falacia. Este fue uno de los
varios “olvidos estructurales”, para usar el término
de Allen Feldman, de la Comisién en Colombia®. En

4 Es una pieza para ocho canales con una version mezclada
para dos parlantes, mas versatil y tfransportable. Es una especie de
pie de pagina autorreflexivo que acompanfa, de maneraindepen-
diente y por fuera de la institucion comisional, la plataforma Sonido
y Memoria del Tomo Testimonial del Informe Final: una comision
para el esclarecimiento de la verdad en sonidos https://www.comi-
siondelaverdad.co/volumen-testimonial

5 Sobre las lecturas rituales: https://www.youtube.com/
watch?v=9qwTdAjI3El
6 El Tomo Testimonial del Informe Final recoge, de manera casi

subrepticiay decolonial, historias contadas en una clave tradicional
del asunto, alavez que al hacer la pregunta por la voz y los espiritus
testimoniantes, se aleja de las l[6gicas de nombrar esa “herida”:

todo caso, la “naturaleza” es "afectada” en medio

de la confrontacion armada; es otra baja mas, por
decirlo asi, otra victima. La palabra “medio ambiente”
0 “naturaleza” evoca pues una cierta distancia
panoramica desde un sujeto que observa. Se
presume una exterioridad, a pesar de las constantes
referencias a la interconectividad entre mundos de
vida humanos y no humanos.

Quizas lo mas problematico de estas formas de
hablar es que las “afectaciones” son frecuentemente
arficuladas en lenguajes econémicos, en intrincadas
tabulaciones de las pérdidas y de lo que se ha dejado
de “producir”. Eventualmente, todo se monetiza o
sufre una transmutacion. La “naturaleza” es legible

a través de estos términos, se le “domestica”,

por decirlo asi’. Quisiera hacer esta, la Unica
generalizacion que estoy dispuesto a mantener, en
beneficio de mi pregunta: toda sociedad requiere
de teodiceas seculares o religiosas, es decir, teorias
o lenguajes del dolor que expliquen la naturaleza

en general, el dafio contra el medioambiente se hace inteligible
narrativamente a traves de las figuras de la transformacion del
paisaje o del “territorio”, como dicen los sobrevivientes y victimas,
y laviolencia contra los cuidadores de la vida en general. Esto es lo
que las epistfemologias de las Comisiones de Verdad hacen visible.
Este texto-sonido indaga por el espacio vacio entre el paisaje y el
sujeto del “abandono” creando la zona limitrofe que es Murmullos
(Feldman, s.f.; Povinelli. 2011; Mackenzie et al., 2014).

7 El verbo "domesticar" tiene una doble etimologia latina.

No solo evoca laidea de "poner bajo control” (o "convertir a

los animales para uso domestico") dominandolos, sino también
"acostumbrarse ala vida hogarefa", "adaptarse a un entorno". El
término evoca la posibilidad de familiarizar, de llevar a la esfera
privadalo que se percibe como alteridad. El poder, el control y

el hogar habitan este término (domus, casa (latin), doma (griego)).
Domesticar es hacer familiar. Collins English Dictionary - Complete &
Unabridged 10th Edition 2009, William Collins Sons & Co. Ltd. 1979,
1986, HarperCollins (Los aspectos mas destacados son mios). Uno
de los argumentos que subyacen en este texto es que, a grandes
rasgos, el testimonio de las "victimas de la violencia" y de la "natu-
raleza" es llevado —a traves de diferentes mecanismos— al mundo
"familiar", pero también a la domesticidad. En otras palabras, las
(experiencias) "indecibles" —y esta es la paradoja que me gustaria
subrayar— se hacen inteligibles por el funcionamiento del lenguaje
(institucional) como poder. Una forma de llevarlos al ambito de la
"domesticidad" y confinarlos en él es instalar un "silencio" episte-
moldgico en torno a ciertas formas de violencia que se manifiestan
de manera particular en experiencias historicas especificas. Es un
argumento radical, dejado como un nucleo en medio de un libro
dedicado al sufrimiento humano, imaginar la posibilidad de que los
arboles, los bosques y los espiritus sean testigos declarantes, como
sujetos de dolor, no sujetos de la ley. ¢Es radicalmente indecible el
testimonio de la naturaleza? Ciertamente, los espiritus del bosque
constituyen un tejido afectivo que habita en la vida cotidiana de las
comunidades.

Recalibrar la escucha: los arboles como sujetos del dolor /' Alejandro Castillejo-Cuéllar
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del sufrimiento humano. Hay instituciones sociales
que se encargan de eso, como las religiones. Basado
en esta idea, podria afirmar que, en momentos de
transiciones politicas, el Estado se apropia del dolor
social através de los lenguajes del derecho y de lo
tfraumatico, nuestras teodiceas seculares y teologias
politicas. Eso es lo que hace una Comisidon de la
Verdad: instaura modos de enunciar y administra la
incertidumbre (Castillejo-Cuéllar, 2021). Las palabras
“dafo” o “reparacioéon”, por ejemplo, hacen parte

de estos universos discursivos, parte del evangelio
global del perdodn y la reconciliacion. En estos
contextos, “la naturaleza” es legible a través de un
cierto lenguaje econdmico. Esta lectura, si bien ufil
en algunos contextos y con unos fines, restringe

la idea de “violencia” a un conjunto de tiempos,
espacios, sujetos y acciones. Al preguntarle a la
selva o al bosque qué es la violencia, por retérica
que parezca esta pregunta, su testimonio seria largo
y no estaria sélo circunscrito a eso que llamamos
“conflicto armado”. En otras palabras, nuestras
teodiceas seculares (y sobraria decir que la Comision
es la promesa de una a medio camino entre el
confesionario y el divan) no dan razén de ese dolor
no-humano, no lo reconocené®. El sesgo es ontoldgico:
la justicia transicional es esencialmente un conjunto
de mecanismos que descansan sobre una vision
antropoceéntrica del dolor que giraentorno alo
humano como locus del sufrimiento.

Necesitariamos recalibrar la escucha y crear ofras
condiciones de audibilidad para preguntarnos por

el dolor de un rio, si aceptaramos tal posibilidad
(Castillejo-Cuéllar, 2016): ¢Como podriamos entonces
realizar una indagacion mas profunda sobre las
relaciones entre la “violencia”, el “medio ambiente” y
el “dolor”, que estén mas alla de la representacion de
la transformacioén del paisaje? ¢Qué términos o que
lenguajes tendriamos que usar para hablar de esa
relacion? ¢Quién puede testimoniarlay coémo? No
estariamos ante otfra ontologia del dolor (Holbraad &
Pedersen, 2017).

8 Se habla mucho del “territorio como victima" asociado a la
naturaleza-territorio como “sujeto de derecho”. Hablar de dolor
como experiencia implica situarse en ofras epistemologias, mas
alla del derecho, mas alla de los derechos.

Quisiera volver a un par de articulos para tratar

de rehacer la pregunta. El primero lleva por titulo
“Remendar lo social: espiritus testimoniantes,

arboles dolidos y otras epistemologias del dolor en
Colombia" (Castillejo Cuéllar, 2020c); el segundo,
“De las grafias a las fonias: la voz, lo (in)audible y

los lugares de la desaparicion” (Castillejo-Cuéllar,
2020b); ambos son ensayos muy distintos, pero
intimamente ligados; el primero recapitula una
experiencia de “retorno”, hace algunos afnos, de una
comunidad campesina desplazada forzadamente
por paramilitares. Nada mas complejo que “volver”

al lugar donde se fue violentado. El retorno, un acto
administrativo y existencial al mismo tiempo, fue
posible a través de la incorporaciéon de un proceso
ritual de didlogo con los antepasados que un mayor
indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta en el
Caribe realizo a fravés de un arbol°. El arbol, como en
la obra del escritor mozambiquenio Mia Cuoto, estaba
cicatrizado con heridas de machete que habian
quedado de la época de la violencia: en cierta forma,
a través del “pagamento” y la escucha de la voz de
“los anteriores” que facilitaba el arbol como centro
cosmico, se restituia (o “reparaba’, segun el lenguaje
institucional) el equilibrio que la violencia habia
fracturado (Couto, 1996).

De las Grafias a las Fonias, por otro lado, vertebra

y propone igualmente una reflexién, incluso un
método, en torno a las dimensiones sonoras del acto
de testimoniar de los “antepasados” en clave de un
area de investigacion que llamaria “etnofénica’, en
lugar de “etnografica”. De aqui surgen una serie de
preguntas que alimentan, indirectamente, “Murmullos
I, o La Herida de la Naturaleza”: ¢Qué pasaria con el
“conocimiento etnografico” silo situamos no en el
ambito de la inscripcidn-textual sino en el ambito

de lo sonoro, de la auralidad? ¢Qué pasaria con el
concepto de “conocimiento” en ese caso? (Cudles
serian sus lenguajes, sus gramaticas, sus modos

de argumentacion, su concepto de “dato”, si es

que esas palabras aun tienen algun significado?

9 Los “anteriores” hace referencia a quienes pasaron por este
mundo primero y murieron. No son muertos en estricto sentido,
porgue son “espiritus incorporeos que se relacionan con el mundo
de los vivos. "Pagamento” es un proceso ritual, un acto de agra-
decimiento y reconocimiento de la ley de origen, que diversas
sociedades indigenas realizan antes de cualquier intervencion.
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¢Tendria sentido la palabra “escribir”? o écodmo seria
su difuminacion en el mundo vibracional? ¢En qué
tipo de derivas materiales se convertiria la idea de
“libro" o de “"documento”? ¢No estariamos hablando
entonces de una dimension radical de la escucha,
un tejido afectivo bio-eco-social, una akroasis, una
escucha integrativa con el cuerpo entero, con
multiples modulaciones?'® (Qué pasa con la frontera
entre la “documentacion” de la violencia (de graves
violaciones a los derechos humanos) y el acto
creativo de producir otros lenguajes entretejidos
con esas mismas violencias como una forma de
tfransmision? No hablo de un acto de “traduccioén”:
no son otros lenguajes de los derechos humanos,
sino coémo articular la “experiencia” de la violencia en
otros sistemas de referencias.

Entre la ignominiosa Pozoleria en Tijuana, La Maison
des Esclaves en Dakar (La Casa de los Esclavos),

el cementerio Prestwich de esclavos traidos de
Ceilan a Sudafrica y las historias de fosas comunes
en el Caribe Colombiano, el texto recoge algunos
momentos de mas de una década de trabajo de
campo en escenarios de escucha donde quien
hablaba, a través de encarnaciones, médiums,
montadas, caracoles o fantasmas, son desaparecidos
historicos.” Un documento experimental que teje una
trenza con imagenes propias, archivos de sonidos
grabados a lo lago de los afios y textos narrativos. En
este contexto, laimagen irregular, la “pixelacion”, la
interferencia sonora y el zumbido electronico son
parte de la historia de un testimonio acaso imposible
(McBride, 2001).

Lo importante es lo que los conecta: la intfencion
de pensar las epistemologias del dolor atravesadas
por las violencias de larga temporalidad, ademas
obviamente el silencio y el terror. También la

10 Aqui me pregunto, pragmaticamente, por el fransito de una
aesthesis (ver o percibir) a una Akroasis (escuchar), al hablar no del
“punto de vista" o la “vison del mundo”, sino de “punto de audicion”
0 "audicion del mundo” (Kayser, 1970).

n Leer los caracoles y experimentar montadas de espiritus

en el propio cuerpo del sacerdote hace referencia a los ritua-

les y procedimientos propios de las religiones afrocubanas en
Colombia. Esto atestigua las inmensas posibilidades culturales
asociadas a los dialogos con los antepasados y los muertos, a las
dimensiones morales de la salud, la enfermedad y la muerte.

posibilidad de entender qué significa rehabitar

el mundo desde el abismo y en qué consiste la
pendulacion entre los ambitos de lo sensible (lo

que sentimos con los sentidos) y de lo inteligible (lo
que significamos). En ambas situaciones relatadas,

la restitucion del equilibrio (entre el mundo de

los vivos y de los muertos) implicd la restitucion

de una vozy lareinstauracion de un dialogo con

los antepasados, sujetos actuantes en el mundo
inmediato. Es asi como la reflexion sobre la dimension
de lo sensible se convirtid en un transito, en un
ejercicio de exploracion de las reverberaciones
sonoras de la guerra y la memoria, y en ese sentido
en un abandono. En su momento, comencé a
explorar las biografias sonoras de los rios, del Atrato
en el pacifico colombiano en particular (o deberia
llamarles mas bien “biofonias”, de biografia); como el
arbol, me pregunté como podria hacer audible sus
cicatrices, mas que “visibles” (Merleau-Ponty, 1968;
Wurzer, 2002).

A veces, durante mis propias expediciones sonoras,
me preguntaba ¢como habria cambiado sonicamente
el mundo con las violencias? o (como habia
cambiado “la naturaleza”, con sus devastaciones
tanto microscopicas como macroscopicas? Una
pregunta que la bio-acustica se hace nostalgicay
permanentemente: (Qué quiere decir habitar esa
herida, ese gran silencio, poniendo en cuestién el
principio basico de la “reparaciéon” en tanto “retorno”
al momento anterior de la violacion a los derechos
humanos, a la sustraccion de derechos? Cuando nos
preguntamos por los parajes existenciales de los
humanos, estas preguntas adquieren complejidad
metodoldgica, por decir lo menos. Repito, ¢pueden
los arboles ser sujetos de dolor? El testimonio, en
este texto, hace referencia a “una articulacion de la
experiencia” indistintamente si dicha “articulaciéon”
(que evoca la palabra “articulado” como un gesto

de comprensién a la vez que un gesto de conexion)
se realiza sonora, corporal, textual, oral, visual o
incluso a fravés del performance (Castillejo-Cuéllar,
2009). Esto nos lleva a la posibilidad de una escucha
akroatica que conecta la escucha con la enunciacion
de manera interdependiente. Una “interescucha”,
como diria Liseth Lipari: polifénica, policrénica,
polimodal (Lipari, 2014). Estas inquietudes conducen
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a las practicas de creacion, a los embriones creativos
y la colaboracion, e incluso a las llamadas artes. Por
eso nace “Murmullos |, o La Herida de la Naturaleza".
Mas que una pieza de arte sonoro, que si lo es, es una
indagacion del sujeto testimonial que llamamos arbol
o bosque.

Se me ocurrié entonces un gesto metodoldgico,
volviendo a los “efectos” del conflicto sobre el
“medio ambiente”, una especie de concurrencia
que estructurod los Dialogos con la Naturaleza, la
seccion del Tomo Testimonial que se dedica a esta
cuestiéon: preguntar por la muerte violenta de un
taita, un curaca, o un mamo, una de esas sabedoras
y sabedores centrales que intermedian con lo
sagrado. Digamoslo asi: es el lazo sacramental lo que
me inquieta. En sociedades amazodnicas, algunos

de ellos constituyen el vinculo con las entidades
paralelas que habitan la selva hecha de zonificaciones
“magicas” cuyos flujos, relaciones y movimientos
estan framados (como en un tejido) con estas
presencias. La moral, los prejuicios, el destino, el
futuro, la enfermedad, la salud son leidos desde
esas inferconexiones. COmo caminamos, por donde
caminamos y cuando caminamos por la selva esta
relacionado con esas presencias. El asesinato de un
curaca, de un taita, o de un mamo (entre muchos
otros), significa la fractura de ese vinculo con el
mundo que esta mas alla del territorio (en sentido
genérico), ese didlogo entre el mundo de los vivos
y los muertos. De hecho, como ya dije, las palabras
“ecologia” o “ecosistema”, “medio ambiente” o
“naturaleza” son una simplificacion técnica de esa
complejidad, en donde el silbido que produce el
viento al surcar algunos arboles, los sonidos de los
pajaros y los antepasados son entidades vivientes
que interactuan, que tienen agencia en el mundo

de lo inmediato. Son también sujetos de dolor, mas
gue sujetos de derecho. En este mundo, los arboles
también duelen, también se hieren, también sangrany
también testifican.

Aqui quisiera fomar un atajo explicativo: yo entiendo
la violencia como sucesion estratigrafica de capas
histéricamente situadas de devastacion, donde el
conflicto es un capitulo multiforme, pero parte de una
continuidad espaciotemporal, si es contado por el rio

o por el arbol. Por ejemplo, hay una intima relaciéon
entre las caucherias de la familia Arana, el Congo
Belga a finales de siglo XIX y las grandes extensiones
de la agroindustria en Africa y América Latina
contemporaneas. En ultimas, no hay documento

de la civilizacién que no sea un documento de la
barbarie, escribié Walter Benjamin en su Tesis para
una Filosofia de la Historia. Como toda devastacion
de formas de vida, humanas y no humanas, estas
dejan marcas, rastros, escombros, huellas y ruinas
que constituyen nudos de largas temporalidades. De
la devastacion de la guerra (que se da en diversas
escalas, desde la “vida intima” hasta el “ecosistema”)
quedan ruinas de lo social, vidas y lazos ruinados

(¢o se dira arruinados?) en forma de un “proceso

de pérdida sistémica” de relaciones (Rose et al.,
2017). La devastacion no solamente hace referencia
a unaimagen de tierra arrasada, inhdspita, sino
también implica, como lo acabo de sugerir, atender
a las formas que toma, a la metamorfosis que se
suscita sobre las fragmentaciones, silenciamientos y
ausencias naturalizadas que se presentan como parte
de lareligion del progreso. Aqui me acerco a criticas
de la modernidad, donde la razdn técnica no es un
antidoto contra “la violencia” sino que la constituye.
Auschwitz es la ilustracion mas obvia.

Derivas

En esa via, las criticas a la modernidad también
implican la posibilidad de mundos de vida: no
reconstruir la vida anterior (al frauma o la sustraccién
del derecho), sino construirla desde la herida, sin

la infencidn de retornar a ese momento originario
cuando la violencia que es legible para una
comisiéon de verdad bifurca la vida de las personas;
para demostrar que los “efectos de la guerra al
medio ambiente” van mas alla de un lenguaje que

lo cuantifica, o lo inserta como mercancia, como
materia prima para la acumulacion. La seccioén
Dialogos con la Naturaleza explora varias cosas
aparentemente desconectadas parallegar ala
nocion de la selva como “sujeto de dolor”: por
ejemplo, explorar la ruptura de esos lazos sistémicos
humanos-no humanos indagando lo que sucede
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cuando la vida de un curador o una curadora,
encargados de administrar la integralidad de lo
sagrado y el didlogo con otros seres (antepasados,
invisibles, anteriores, espiritus, entidades, etc.)

son asesinados. Mas alla de una estadistica de
muertes “en personas protegidas”, como nos

dice el derecho, lo que nos plantea son muchas
inquietudes y caminos de aventura: {qué universos
se pierden o se exterminan indefectiblemente? (¢Qué
lazos cosmicos se fisuran? (Qué “conversaciones”
subrepticias quedan en el vacio? Todas estas
preguntas son las que la pieza “Murmullos |, o La
Herida de la Naturaleza” (pero sobre todo el proceso
de investigacion) explora en forma de capas de
experiencia sénica'?. Ante las obvias limitaciones
epistemoldgicas y ontoldgicas, decidimos llevar la
metafora de la escucha a su extremo radical, como
he dicho: una comisién de verdad es un dispositivo
de escucha, una sonosfera que hace audible ciertas
formas de violencia. Esto me llevd al segundo punto:
el otfro camino de indagacion nos llevo a las historias
de las transformaciones del paisaje, {0 quizas de los
parajes?, que la guerra habia producido: no todos de
devastacion como las trincheras, los bombazos. En
algunas partes del pais, la selva “pristina” era parte
de los lugares de la confrontacién. Estos son los dos
temas generales que emergen en la investigacion de
la Comision, y que en el Tomo se profundizan.

12 "ltinerarios de sentido", como metodologia desarrollada

en forno a mi frabajo de campo en Sudafrica, Colombia y México.
Habla de las formas en que las personas entienden las coyuntu-

ras entre las experiencias personales y los procesos politicos

mas amplios. De hecho, la palabra "sentido" evoca tres capas de
experiencia. Por un lado, el "sentido" esta vinculado a los érganos
sensoriales -"los sentidos"- y a como se ufilizan para percibir y
captfar el mundo que nos rodea. Esta idea se traduce en una fase de
investigacion que llamamos fase sensorio-sonora: escuchamos y
cazamos los sonidos encriptados en las narrativas y los festimonios
de las personas. En segundo lugar, el "sentido como significado”
también se asocia con la posibilidad narrativa de significacion y
comprension: en ofras palabras, las victimas cuentfan sus historias
en sus propios términos. Esfa es una fase narrativa. La integracion
del mundo sensorial con el mundo de la comprension es lo que
constituye la experiencia de "habitar". Finalmente, el sentido fiene
una dimension cartografico-corporal que habla de la ubicacion
espacial y del movimiento del ser humano: la corporalidad, el movi-
miento y la espacialidad se integran en una forma de memorializa-
cion peripatética, de produccion de conocimiento en movimiento.
Enresumen, los "itinerarios de los sentidos" son una metodologia a
fravés de la cual exploramos experiencias personales de la guerra
y la supervivencia en contextos histéricos especificamente situa-
dos. Este fue el proceso central de Dialogos con la Naturaleza.

En conclusion, la pieza sonora “Murmullos |, o la
Herida de la Naturaleza”, y este texto curatorial que
la acompania, nace con la seccion Dialogos con la
Naturaleza, e interpela la pregunta por la localizacion
del dolor y de la herida (Castillejo-Cuéllar, 2014).
Ante la imposibilidad de plantear la pregunta por la
subjetividad del arbol, por los encuadres discursivos
de la verdad revelada de una comisién, lo que nos
quedo fue radicalizar el concepto de escucha al
ambito de lo sonoro, desprendiéndonos de una
nocioén cuasi-juridica del esclarecimiento. Ahi me
pregunto ¢COmo las artes o las practicas artisticas

a manos de colectividades e individuos pueden
ayudarnos a amplificar esta preocupacion, no sélo en
Colombia sino globalmente? Quizas a través de un
trabajo mancomunado podriamos poner el mundo

a resonar profundamente y a concebir la paz en
pequefia escala como un fendbmeno co-vibracional.
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