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Artista de provincia, objetos extrañados, tiempos de emancipación 

Resumen
Este artículo presenta una relación entre la idea de lo provincial y la emancipación desde 
el arte colombiano. Lo provincial, término acuñado por Beatriz González, supone un lugar 
de enunciación crítico y poético. La emancipación, por su parte, apunta a la búsqueda de 
sentido que supone la lucha contra las diversas formas de opresión, lucha que se expresa en 
prácticas y recursos artísticos que extrañan el orden regular y apuntan a un tiempo posible. 
Para plantear la relación entre estas dos ideas, se referencian algunos casos de obras de arte 
colombiano cuyo singular recurso ha sido la apropiación de un objeto cotidiano para suscitar 
una experiencia de extrañamiento. De esta manera, se muestra que al tomar un objeto, a la 
vez, se pone sobre la mesa el lugar de enunciación provincial del arte colombiano, entendido 
como una posición crítica de disensión y transgresión respecto al presente. 
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Provincial artists, strange objects, times of emancipation 

Abstract
This paper explores the relationship between the idea of ‘what is provincial’ and 
emancipation within Colombian art. Coined by Beatriz González, the term ‘provincial’ 
supposes a place of critical and poetic expression. On the other hand, emancipation looks 
into the fight against different forms of oppression, expressed through artistic practices that 
change the regular order and seek a viable time in a constant search for meaning. By setting 
the relationship between these two ideas, this paper references select Colombian artworks 
that employ the unique strategy of appropriating everyday objects to evoke a sense of 
estrangement. Through this analysis, taking an object out of its context and setting it on the 
Colombian provincial art expression generates dissension and transgressional criticism about 
the present.
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Artiste provincial, Objets étranges, Temps d'émancipation

Résumé
Cet article présente une relation entre l'idée de provincial et l'émancipation de l'art 
colombien. Le provincial, terme inventé par Beatriz González, est un lieu d'énonciation 
critique et poétique. L'émancipation, quant à elle, renvoie à la recherche de sens qu'implique 
la lutte contre les différentes formes d'oppression, une lutte qui s'exprime dans des pratiques 
et des ressources artistiques qui manquent l'ordre régulier et renvoient à un temps possible. 
Pour proposer la relation entre ces deux idées, quelques cas d'œuvres d'art colombiennes 
sont référencés dont la ressource singulière a été l'appropriation d'un objet du quotidien 
pour provoquer une expérience d'aliénation. De cette façon, il est montré qu'en prenant un 
objet, à la fois, la place de l'énonciation provinciale de l'art colombien est mise sur la table, 
comprise comme une position critique de dissidence et de transgression par rapport au 
présent.
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Artista Provincial, Objetos Estranhos, Tempos de Emancipação

Resumo
Este artigo apresenta uma relação entre a ideia de provincial e a emancipação da arte 
colombiana. O provincial, termo cunhado por Beatriz González, é um lugar de enunciação 
crítica e poética. A emancipação, por outro lado, aponta para a busca de sentido que a luta 
contra as diversas formas de opressão acarreta, luta que se expressa em práticas e recursos 
artísticos que perdem a ordem regular e apontam para um tempo possível. Para propor a 
relação entre essas duas ideias, são referenciados alguns casos de obras de arte colombianas 
cujo recurso singular tem sido a apropriação de um objeto cotidiano para provocar uma 
experiência de estranhamento. Desse modo, mostra-se que ao tomar um objeto, em um 
momento, coloca-se sobre a mesa o lugar de enunciação provincial da arte colombiana, 
entendida como uma posição crítica de dissenso e transgressão em relação ao presente.

Palavras-chave
Arte colombiana; Beatriz González; Carolina Caycedo; emancipação; provinciano 

Ruraikuna suglla ruraska iachachingapa nispa kawachingapa

Maillallachiska
Kaipim katichinakunchi kai wachu  kawangapa imasam iachachinaku nispa kawachingapa 
kaipi tapuchinaku sugta iachaikudurkunata kai escuela iachaikudiru  uchulla kai ruraskakunata 
kawachidiru  Medellin sutipi. Chi nispa kaipi tapuchiku kai runakunata iamsan paikuna 
iachaikuskakuna chasallata imasam  iachachiskakuna. Kaimanda llugsikakuna ruraskakuna  
pangapi kilkaspa suglla rurai kawachispa ima  kausaikunam tiankuna allilla kawaspa. Allilla 
parlaspa kai llakiikunata allichingapa, imasam  mullurisunchi kawachispa imasa munaskasina i 
iachakuskasina.

Rimangapa Ministidukuna
Iachaikui; ruraikuna; suglla ruraska; ruraikunata kawachidiru
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Como la historia es un cúmulo de alteraciones y 
no un camino recto, me siento muy vinculada a la 
historia de una provincia y no a las satisfacciones 

universales en la búsqueda de la verdad de los 
artistas internacionales. 

Me siento precursora de un arte colombiano; más 
aún, de un arte provinciano que no puede circular 

universalmente sino acaso como curiosidad.
Beatriz González, 1976 

Después de la toma del Palacio de Justicia en 1985, 
Beatriz González ve su obra y afirma “ya no puedo 
reír más”. Ve que la violencia no teme a la risa, al 
señalamiento cómico crítico; observa por televisión 
la magnitud de cada hecho, a pesar de la secuencia 
imparable de hechos; se indigna ante la indolencia 
de la farándula política y empieza a prestar atención 
a los rostros dolidos que van y vienen, y de los que 
se prefiere no hablar; participa incluso del sentir de 
una madre que ve partir a su hijo al campo de guerra, 
a recibir entrenamiento para matar, sin posibilidad 
de negarse. Justamente en ese mismo año, su hijo 
fue llevado al servicio militar obligatorio, un hurto del 
hijo que no alcanza a ser rito de algo, que humilla la 
voluntad y hiere el cuerpo, lo antagónico de todo 
valor y principio que una madre y un padre quisieron 
para su hijo. 

Su temor se hace furor cuando a la resignación se 
suma la angustia por enterarse de que dos bachilleres 
del grupo de jóvenes entre los que iba su hijo 
murieron debido a una atención deficiente después 
de recibir una vacuna, y aún así, los jóvenes fueron 
despachados a zona roja. González cambia las 
lágrimas por objetos para componer un túmulo en 
honor a los bachilleres fallecidos. Túmulo funerario 
para soldados bachilleres (1985) es un ejemplo de 
una de las últimas piezas en las que González recurre 
a objetos de uso como recurso expresivo y poético. 
En este caso, un muñeco de cemento del Niño Dios y 
unos materos, pintados todos de camuflado, terminan 
expresando su sentir: 

Yo estaba muy enfurecida y resolví hacer 
una obra inspirada en los túmulos funerarios 
que colocan en las carreteras cuando hay un 
accidente. En esa época, la imagen del Niño 

Dios con los brazos extendidos no era tan 
famosa como es ahora, que le piden cosas 
placenteras… Era el símbolo que ponían en las 
carreteras sobre un pedestal y en ese pedestal 
se ponía la imagen del niño dios con los brazos 
extendidos. (Museo de Memoria de Colombia, 
2022). 

González deja salir la indignación que la risa 
ocultaba; no que haya perdido el sentido del humor 
o que cierta acidez no sea evidente en sus obras 
posteriores, sino que ya no es posible sentarse a 
reír con el televisor de Betancourt o sus noches 
de copas, como si eso fuera lo más meritorio de 
atención o juicio. En sus propias palabras: “la situación 
es muy grave; lo que sucede es que como somos 
un país de humoristas, no hemos dimensionado el 
drama” (Museo de Memoria de Colombia, 2022). Así 
como González, serían cientos las voces y lágrimas 
de madres a quienes les arrebataron sus hijos y 
esperaron sin certeza su regreso. El túmulo hace un 
alto, impide seguir el camino, el angelito es capturado 
por el camuflado para remarcar la muerte que allí 
señala, los materos se reconocen usuales, comunes, 
populares, tanto como las vidas que se han llevado. 

La inminencia de la obra está en no seguir 
“guardando” túmulos en el patio de la casa, sino 
en exponerlos a la vía y la memoria. A partir 
de ese momento, González perderá el objeto 
y se concentrará en el rostro de los cuerpos 
desconocidos de la violencia en Colombia: “Las 
víctimas de la guerra pasaron a ser el centro de sus 
obras. Madres que lloran a sus hijos, cadáveres que 
flotan río abajo o cuelgan de un guando, hombres 
y mujeres que piden justicia, todos tomados de 
las noticias que recorta día tras día de los diarios 
colombianos” (Vanegas, 2019, p. 232). Ya el objeto 
mueble de los años setenta y su mundo interior 
burgués del gusto y la cómoda rutina no podían 
tener lugar. Solamente reaparecería el objeto en 
Naya (2002) dentro de la línea de reflexiones sobre 
las víctimas: en medio de un asedio paramilitar de 
meses en la zona del alto y el bajo Naya, la Semana 
Santa de 2001 presenció una masacre con un número 
indeterminado de víctimas, pero que los testimonios 
de los sobrevivientes permiten calcular en más de 
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Ilustración 1. Beatriz González. Túmulo funerario para sol-
dados bachilleres (1985). Tomada de Museo de la Memoria 
(2022).

100 personas asesinadas, aunque la mayoría de sus 
cuerpos agredidos y mutilados fueron arrojados por 
barrancos (Comisión Colombiana de Juristas, 2020). 

Sobre esta macabra escena llega la noticia a 
González en ese año de 17 jóvenes que murieron en 
la masacre de Naya–solo los años y la investigación 
posterior han develado hechos y cifras–. En 
memoria de estos jóvenes, González dedica 17 
taburetes sobre los que pinta la imagen de su 
cuadro Empalizada (2001). El cuadro es uno cargado 
de dolor: la empalizada que debía proteger deja 
expuesta, desnuda, abierta a la mujer que allí se 
postra; al otro lado de la empalizada se llora y se 
cubren los ojos, pero a este lado, al de la mirada, una 
mujer llora desnuda su pérdida, en cuatro, sobre la 
tapa de un féretro. Frente a la empalizada, a este lado 
del cuadro, para el espectador es inevitable verla 
vulnerable, disponible, como si la fuerza que debía 
protegerla fuera a devorarla, ultrajarla, empalarla en 
cualquier momento. Ese símbolo de vulnerabilidad y 
disponibilidad de la vida nuda se traslada sobre los 
taburetes para señalar la pérdida de esos jóvenes 
y darles un lugar colectivo, más allá de la cifra y la 
noticia. Tan es así que en 2020, Beatriz González, 
ya tan pletórica de símbolos como la edad otorga, 
reitera la instalación de Naya en la exposición Cinta 
amarilla, donde una cinta policial marcada con los 
cargueros de cuerpos de su obra Auras anónimas 
guía el recorrido por la sala, sus dibujos y recortes 
hasta llegar a los taburetes. Estos sencillos objetos, 
disponibles en el Pasaje Rivas, potencialmente 
presentes alguna vez en cualquier hogar, conjugan lo 
popular y anónimo con las marcas de una indignación 
reactivada–o que requiere ser constantemente 
reactivada–. 

Las características de estos objetos dejados en el 
patio de la casa es que una vez se hacen expresión, 
traen consigo un universo de sentido que explora 
la posibilidad de sentir indignación crítica, pero 
sobre todo, de dar un lugar al acto expresivo como 
acto emancipador. Visto así, ciertamente, no podría 
afirmarse que solamente las obras posteriores a 1985 
en González se proyectan como emancipación. Todo 
lo contrario, pues la contraposición crítica a la que 
alude su intertextualidad en cada uno de sus muebles 
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Ilustración 2. Beatriz González. Naya (2002). Tomada de Catálogo Razonado Beatriz González (2021)

implica tomar el desajuste, la disociación, la rotura 
como una opción liberadora desde el sentir. El arte de 
hoy es una cosa que sobrevive de la expectativa de 
interpelar el sentir, saltándose todas las condiciones 
materiales y las estructuras institucionales, así como 
su racionalidad empresarial, a fin de perseguir un 
paso transformador. Por ahora, diría, la lección de 
González está en ser capaces de reflexionar sobre la 
propia historia, sobre el lugar y rol de cada quien en 
esa historia, y, además, conectarla con la disposición 
y sensibilidad hacia la manera en que percibimos y 
representamos a las víctimas de toda esa historia.

Lo provincial y el lugar de la emancipación 

Mientras los objetos de uso tienden, por desgaste, 
hacia el destino que los sume en el olvido de un patio, 
conforme a la línea de tiempo de su uso, la obra 
insiste en la dirección inversa, esto es, en introducir 

en la experiencia cotidiana lo que está afuera. La 
poética del arte objetual implica adoptar el sentido 
de lo perdido o extraño en el objeto para convertirlo 
en elemento de significación y expresión central, 
introduciendo con ello la rotura en la experiencia. No 
en vano son muebles de pasaje popular, incluso de un 
estilo poco avaluado, los que explora González; pero 
también, en otros artistas se revela esta búsqueda 
en el propio territorio: se trata de los juguetes viejos 
en el desván de Bernardo Salcedo, desde su serie 
Cajas blancas (1965) hasta sus Cosas nuevas (1979); 
de la cama de una casa en ruinas en Orestiada, oda 
a Oreste Síndici (1989) de José Alejandro Restrepo; 
de un solitario violín en Mario Opazo, Solo de violín 
(2010); de enseres domésticos racializados de la 
negrita en Negra Menta (2003), Negro Utópico 
(2001) y Mambo Negrita (2006) de Liliana Angulo; 
o de 582 machetes oxidados en Bamba, martillo y 
refilón (2010) de Fabio Palacios. El objeto de uso que 
se ha hecho obra deja atrás el sino de su usabilidad 
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que le brindaba anonimato y se hace pieza singular, 
cuyo contexto artístico compone una significación 
espacial y experiencial que hace la obra. 

En esa densidad de significación, se fundamenta la 
posibilidad de lo “provincial”. Beatriz González acuñó 
este término para hablar de sí misma como artista, 
una artista de provincia. Ello implica establecer un 
lugar de enunciación situado y capaz de enfrentarse 
de manera crítica a las influencias discursivas e 
ideológicas que tienden a borrarlo, esto es, poner 
en tensión lo que se es al cuestionar la universalidad 
de lo que se afirma ser y desde dónde se dice, a 
través de un acto de enunciación creativo. En este 
caso, este acto implica adoptar lo extraño de una 
cama, juguetes, muebles, escobas y machetes para 
que, en la escena que compone y la experiencia a 
la que invita, se evidencie un lugar de enunciación 
privilegiado, de tal manera que estimula un 
interrogante emancipador, una pregunta liberadora 
que transforma al sujeto de la experiencia de la obra 
en un sujeto extrañado por ella. Libera el objeto, 
libera la obra, libera el sentido y la experiencia. Al 
hacerlo, no obstante, ya no soy meramente un sujeto 
del enunciado, pues la obra plantea una posición 
para mí ante el escenario de Angulo como parte del 
modelo racista doméstico. Tampoco soy un sujeto 
de enunciación, el cual interpela críticamente el 
escenario y los códigos compartidos, sino un sujeto 
enunciador con la obra, despojado, al menos por 
un instante estético, de los códigos, me ubico en el 
distanciamiento que requiere y hace posible pensar y 
sentir sin ellos. 

La obra de arte provincial instaura un lugar de 
enunciación para el cual el sujeto pasa de ser un 
contemplador–situación que en sí misma, aunque 
receptiva, supone una posición de enunciación 
clara, fija y ajena–a ser un co-enunciador del mensaje 
crítico de la obra y, más importante aún, también 
del distanciamiento sobre el lugar cómodo de 
la cotidiana experiencia para quedar re-ubicado 
en el plano que instaura ese distanciamiento. “No 
podemos reír más” con González, al igual que no 
podemos ver la historia del himno nacional con 
los mismos ojos de fervor infantil, con Restrepo, 
ni convivir tranquilamente con la feminización y 

racialización que hila la labor de la cocina con la 
historia de la opresión, de la mano de Angulo. Esa 
desestabilización de los sustratos discursivos de la 
experiencia es ya una interpelación que deja abierta 
la rotura, guía la intensidad con que se recepcione 
la pregunta liberadora que porta la obra y que nos 
lleva a ser partícipes activos del lugar del sujeto 
enunciador que instaura esa pregunta.

El punto al que hemos llegado es que no es 
solamente una cuestión de contenido, ni de forma de 
enunciación aquella que compete a la emancipación. 
Lo provincial no se limita al señalamiento de 
“provincialismo” ni a los prejuicios que sustentan las 
diferencias entre centro hegemónico y regiones 
periféricas. La raigambre de lo provincial se 
refleja como lugar de enunciación y se expresa 
justamente en la búsqueda de emancipación; en 
esa pensabilidad más allá de las matrices heredadas 
e influencias normalizadas de pensamiento —y 
de sentir— que terminan arraigadas en las formas 
de subjetivación. De ahí que la posibilidad de 
emancipación requiera pasar por el sujeto, por 
transgredir sus formas e incitar su reposicionamiento 
como sujeto enunciador con la obra. 

En esa posición, que es justamente aquella de quien 
puede verse a sí mismo en el acto de enunciación, la 
voz que se enuncia ya no es ni la individual del ego 
ni la reproductora de lo mismo, sino la que compete, 
o incluso llama a comparecer, el ser en común en 
torno a esa diferencia compartida, a esa singularidad 
que nos convoca y nos hace vivir el empático 
extrañamiento de la obra. No se trata de confundir el 
artista con el sujeto co-enunciador, pues la mayoría 
de las veces las exploraciones artísticas terminan 
abriendo escenarios que superan la intencionalidad 
del personaje. El sujeto co-enunciador con la obra 
corresponde a una posición pragmática emergente 
de la experiencia de extrañamiento de la obra 
y que compete a lo común que allí irrumpe, por 
inusitado que sea. La emancipación pasa por una 
interrupción de lo normalizado para exponer, en esa 
rotura, un común que se hace singularidad (Acosta 
& Quintana, 2010, p. 64). Lo que se confronta aquí 
es justamente el impedimento normalizado en el 
sentir y en el pensamiento de ver la rotura necesaria; 
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la experiencia de extrañamiento en la obra y del 
sujeto traspasa las fronteras de la particularidad 
individual para instaurarse como singularidad que nos 
compete y que, por ello, instaura el lugar de un sujeto 
que podemos ser. La idea —o ideal mismo—  de 
emancipación es nada sin la posibilidad de pensar y 
dar un lugar a una forma de sujeto que pueda vivir su 
desarraigo provincial. 

De este modo, la idea misma de emancipación se 
hace vector de lo provincial y la forma de sujeto 
que ella requiere. Empero, no es fácil seguir y lograr 
esta fuerza. Como la obra de González ya había 
enseñado, puede ser el esfuerzo de toda una vida 
y, aún así, quedar inconcluso ante los dolores de 
la vida misma. Así que a la emancipación no se 
llega y, aunque se persigue, no se alcanza. Tiene 
la forma del deseo. Se mueve la materia toda para 
alcanzarla, pero en cuanto se acerca se escapa, pues 
cada apalabramiento como cada materialización 
o forma de expresión busca contener lo que es, 
per se, escapismo; simbolizar lo que se conecta 
con el afuera; institucionalizar en obra lo que es 
desarraigo provincial. La obra entonces termina por 
perseguir e instaurar su propia disociación, sin la 
cual la emancipación no sería pensable. Para García 
Canclini, la mirada emancipatoria en el siglo XXI se 
confronta con la convicción de que las distintas 
sujeciones son interdependientes y las redes de 
dominación han hecho opacas las identidades de los 
actores y dispositivos de opresión. Ya no se cuenta 
con la confianza crítica marxiana del señalamiento 
fetichista e ideológico de un enemigo claro y 
concreto. Los desplazamientos y globalización de 
las finanzas, la transparencia del consumidor para 
el sistema de mercado que sabe qué hace antes de 
que consuma, la carencia de confianza ciudadana 
y el desinterés político, entre otros aspectos, 
señala el autor, sumen la vida social en un registro 
de incertidumbre social. Entre la precariedad y la 
incertidumbre se reproducen subjetividades sumisas 
cuya perocupación central es la supervivencia. 
Incluso, como afirma García Canclini, la noción misma 
de resistencia se nota sesgada e ineficiente, pues 
se confina a unos sectores convenientes en formas 
de mercantilizar la cultura, como la ecología, la 
etnicidad o el género, “pero casi nunca postulan un 

frente solidario y eficaz para transformar estructuras 
donde estas dimensiones de la dominación trabajan 
juntas” (Canclini, 2014, p. 276). La idea de una 
emancipación no corresponde, entonces, a los 
ejercicios de develamiento discursivo del control de 
los cuerpos, deseos, conductas y representaciones 
sociales. En estos límites, solamente se acota lo 
dado y se contiene lo dicho y el sujeto que habla 
en la opacidad de la estructura vigente. Por el 
contrario, resulta necesario un ejercicio poético de 
rearticulación de lo visible y lo invisible, de lo dicho 
y lo anónimo, que acuse como extraño lo dado. Por 
ello, destaca García Canclini,

quizá el arte más estimulante de hoy sea el 
que busca renovar la convivencia en tensión 
con la crítica que hace visible el disenso 
entre los regímenes de sensibilidad y los 
regímenes de comprensión. Convivir sin dejar 
de disentir, resistir no con la ilusión de alcanzar 
la transparencia sino de reducir la opacidad y 
evitar que nos arrinconen en la sobrevivencia. 
(2014, p. 281).

La emancipación no es resistencia, ni se reduce a 
la denuncia crítica; convive con el reto poético de 
pensar una rearticulación posible.

Un tiempo posible

Empero, lo posible plantea un problema mayor. 
¿Cómo puede pensarse algo que pertenece a lo 
futuro, a lo que aún no es, a partir de formas que 
pertenecen al pasado, a una temporalidad que emana 
de lo heredado? Rancière se pregunta: “¿Ha pasado 
el tiempo de la emancipación?”. Si contemplamos el 
“tiempo de la emancipación” como perteneciente 
a las expectativas de la modernidad y del progreso 
de los pueblos, claramente sería cosa añeja. La 
emancipación aparece como una cita dependiente 
del poder de su contrario, acotada a los límites de 
su control y desarrollo. Es el problema de pensarse 
emancipado por hacerse menos subdesarrollado 
o más mimetizado. Si el mimetismo no se vendiera 
como liberación y progreso, perdería buena 
parte de su efectividad; el “casi iguales, pero no 
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exactamente” del mimetismo en palabras de Bhabha 
(2002) ha funcionado en ese tiempo de liberación 
emulada y de independencia falseada, la cual termina 
reproduciendo la misma matriz y estructura del 
poder colonial. Por ello, la supuesta necesidad de un 
libertador o un caudillo que ejecute la independencia 
que el pueblo, por mentalidad y torpeza, no podría 
lograr es una comodidad histórica, pues la figura 
misma de este personaje es mimética del orden y el 
poder soberano. Por el contrario, afirma Rancière:

la emancipación es la ruptura con ese 
esquema que une la concepción unilineal–
“progresiva”–del tiempo con la reproducción 
de la jerarquía de los tiempos… El trabajo de la 
emancipación es entonces el de autonomizar 
la potencia igualitaria detrás de toda relación 
de desigualdad, el de construir su propia 
esfera de eficacidad. Construir esta esfera de 
eficacidad quiere decir construir un tiempo 
que le sea propio, un tiempo que puede 
comenzar no importa cuándo, no importa 
dónde y no importa por qué. Tal construcción 
supone una ruptura con el orden instituido de 
la distribución del tiempo y con su esencia, el 
imperativo del “trabajo que no espera”. (2014, 
p. 23).

Ello supone que hay que construir la dimensión 
del propio tiempo. Vivir el tiempo de la propia 
experiencia, en lugar de las velocidades del orden 
y la institucionalidad. De ahí que hablemos de 
rearticulación, pues lo que se hace materia de 
articulación proviene de la posibilidad de darle 
forma al presente de las relaciones. Usualmente 
se piensa el tiempo del pasado dado al futuro 
porvenir. Pero la emancipación compete al presente 
inminente, pues justamente el instante se muestra 
doble en su temporalidad: o se ajusta al tiempo de lo 
preestablecido, el trabajo y la rutina, o se desajusta, 
se sincopa, se hace rotura y obliga hacer otro ritmo.

Para Rancière, esa apertura de tiempo en el caso 
de los proletarios que convertían la pausa laboral 
en momento de poesía implicaba poder participar 
en varios mundos de experiencia. Pues, en lugar 
de la experiencia compartimentada de los horarios 

individualizantes del trabajo, la rearticulación 
poética del presente cuestiona el orden del día y 
permite percibir el lugar de cada uno dentro de lo 
común. Como no habría una forma paradigmática de 
rearticulación, lo que emerge es una multiplicidad de 
alternativas de interrupción, cada una con su propia 
elongada experiencia. Esto puede ocurrir, siguiendo 
a Rancière, en un movimiento social, pero también, 
según estimo, tendría lugar en un acto pedagógico, 
en un encuentro familiar, en una lectura de poesía 
y, sin duda, en una experiencia de una obra de arte, 
pues en lo cotidiano también se tejen tiempos y 
formas de subjetivación:

La emancipación demanda vivir en varios 
tiempos a la vez. Las formas de subjetivación 
por las cuales individuos y colectivos toman sus 
distancias en relación con los imperativos de 
su condición son a la vez rupturas en el tejido 
sensible de la dominación y en las maneras de 
vivir en su marco. (2014, p. 26).

Por ello, toda acción tendiente a la emancipación 
se apoya en la búsqueda y rearticulación de un 
plano en el cual sea posible “vivir como iguales en 
el mundo de la desigualdad en lugar de esperar el 
reino de la igualdad prometido” (2014, p. 26). ¿No es 
justamente esa la motivación del arte colombiano? 
¿No es esta la insistencia de las obras/muebles al 
estilo González? Entre el violín de las vidas perdidas 
de Opazo y los enseres de cocina de Angulo, por 
ejemplo, se demanda un plano de emancipación 
que tenga su propia temporalidad; la rearticulación 
poética del presente apunta a esa opción, por más 
que sus tensiones de base permanezcan. Y es por 
ello que, tal y como las obras ilustran, el presente de 
la emancipación siempre está en obra.

En 1999, Carolina Caycedo (1978-) y el grupo de 
amigos universitarios con quienes conformó el 
Colectivo Cambalache (1997) recorrieron las calles 
de la ciudad, desde el barrio La Soledad hasta el 
barrio Venecia, haciendo una parada obligada en 
la célebre “olla” del “Cartucho”1, llevando consigo 

1	 El Cartucho fue el nombre dado a un sector del barrio Santa 
Inés invadido por condiciones de violencia, mendicidad, microtráfi-
co, drogadicción y prostitución cuya ubicación y densidad terminó 
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Ilustración 3. Colectivo Cambalache. El museo de la calle (1999). Tomadas de Guzmán (1999)

“El Veloz”, un carro de balineras para reciclaje. La 
acción fue titulada El museo de la Calle, pues El 
Veloz cargaba objetos varios disponibles para el 
trueque con los transeúntes: llegados a un punto, 

por aislarlo de la fuerza pública. El lugar fue desalojado, demolido 
y reconstruido como parque a finales de la década de 1990, en una 
iniciativa complaciente con el plan de ordenamiento territorial de 
la ciudad, pero inclemente con los habitantes del lugar así como 
poco eficiente en términos de seguridad (cf. “En un lugar llamado 
El Cartucho”: En un lugar llamado El Cartucho by Instituto Distrital 
Patrimonio Cultural - Issuu)

las cosas se instalan en el suelo, se exponen sobre 
el carro, se disponen al intercambio de objeto por 
objeto. Y son los habitantes de la calle los principales 
asistentes y sorprendidos, no solo de que el término 
museo hiciera la calle y llegara hasta ellos, sino de 
que sus posesiones–un zapato, una pipa de basuco, 
un cuchillo, un pedazo de papel–adquirieran valor 
de cambio y de que, con ellos, su participación en 
este circuito fuera posible. El Colectivo Cambalache 
rearticula el mundo en las calles mismas de la ciudad. 
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Con el transcurrir del carro y de las horas, los objetos 
iniciales ya no están y el museo se empieza a poblar 
de seres materiales extraños, pero representativos 
de esta vida del afuera del circuito comercial de las 
cosas y su ciclo de vida, tal y como, relata Caycedo: 

Una especie de bastón, con una cuerdita para 
colgárselo como un fusil en la espalda, no 
es que yo me haya colgado un fusil [risas]… 
con una cabeza de un payaso de plástico en 
un extremo, adornado con muchas cosas de 
colores… era muy barroco, muy lindo… y en 
la punta un chuzo con el que te podían matar. 
(Lara, septiembre 17, 2017). 

Federico Guzmán, miembro del colectivo, describe 
en el blog del proyecto que el resultado constituyó 
una diversidad testimonial de la vida cotidiana 
en las calles de Bogotá; ese escenario oscuro y 
olvidado, generalizado como “ñero” y despreciable, 
acomodado al nivel de las basuras, contiene su 
propio ritmo, su propia lucha y esperanza, en el 
que cada objeto posible puede resultar de valía 
para alguien más que se encuentra arrojado a la 
sobrevivencia del día y a recoger para comer, para 
dormir o para anestesiar la existencia en la dosis del 
día. 

Este museo reconoce a su público y se desplaza 
entre sus posibilidades. Resulta connatural al 
encuentro entre iguales “hacer el cruce”; cuando 
nada nos distingue, todo es intercambiable. El 
cambalache es el acto recíproco en el que esto es 
posible vía la nivelación del valor de uso y el valor de 
cambio. Pero lo que suena libertario nace aquí de la 
carencia y abyección absoluta. Es el acto del reciclaje 
lo que motiva este espacio de trueque simbólico que, 
de hecho, es lo que tiene lugar en las calles entre 
recicladores: 

Los recicladores utilizan la calle como espacio 
de intercambio. Trapichean y recontextualizan 
objetos, imágenes y todo tipo de material 
callejero para cambiarlo o revenderlo. 
Transforman el “material secundario” en 
su materia prima. El trueque es común. El 

cambalache es su espacio. (Guzmán, 1999, párr. 
31)2 

 
El Museo de la Calle termina yendo a ver lo que 
existe pero nadie quiere reconocer, a ver las cosas 
con otros ojos y participar con seres humanos que 
la sociedad ha desechado, tal vez, para terminar 
encontrando que los poetas, los profesionales, 
los expolicías, las familias, etc., que allí viven una 
nómada vida del rebusque no son tan distintos de 
quienes insistimos en separarnos de ellos y solo 
están en ese afuera por nuestra terca persecución de 
mimetizarnos en la normalidad de los símbolos del 
capital. 

Si nos dejamos llevar por El Veloz, ese objeto 
particular que se desplaza luchando con buses y 
miradas despectivas, desaparecen las pretensiones 
de un futuro mejor o de un pasado explicativo. 
El tiempo presente se elonga y articula con el 
respetuoso encuentro con las realidades que 
confrontan la comodidad y seguridad del silencio 
y la invisibilización, sobre todo aquella que justificó 
desalojar 9000 personas de una calle habitada para 
construir el parque Tercer Milenio, como si el lugar 
fuera el problema y no la miseria que allí se oculta. 
Por ello, para Guzmán, 

el Veloz no se enfrenta al Caos exterior, sino 
que lo ingiere y lo incorpora dentro de sí. 
De la misma manera, en múltiples roces y 
encontronazos, la cuadrícula de nuestras 
ideas preconcebidas se va abollando a base 
de golpes con la realidad y se transforma en 
la rueda engrasada que conduce el proyecto. 
(1999, párr. 61). 

2	 Guzmán continúa: “Quizás el arte del rebusque se basa, 
como dijo alguien, en repasar el camino, mirar lo que otros miraron 
y ver lo que otros no vieron. En este reciclaje de símbolos hay 
que echar ojo, la basura y los objetos inútiles se vuelven otra vez 
mercancías que redescriben las relaciones humanas y sociales 
¿...dónde fueron a parar el viejo computador, los repuestos del 
carro y el tostador que tiramos a la basura...? No se asombre de 
encontrarlos hoy expuestos junto a la lámpara de Aladino en esa 
compra-venta y redistribución informal. La cultura material de 
nuestra sociedad se exhibe en los puestos de cachivaches entre 
la bomba de gasolina de la Caracas y la plaza de abastos de la 
Carrera Once” (Guzmán, párr. 61, 1999).
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Ilustración 4. Colectivo Cambalache. El museo de la calle (1999). Tomadas de Guzmán (1999)

Reciclar el caos, rebuscar la vida, abollar los 
prejuicios con la realidad, se hacen principios 
estéticos vigentes en la existencia que se apropian. 
Se ingieren en la obra para instaurar con franca 
literalidad el espacio de una provincia de trueque en 
el que el presente tiene valor cuando la vida está al 
borde del olvido. Llevarnos por las calles de Bogotá 
es un interrogante emancipatorio en la obra que se 
basa en la rearticulación poética del presente, en el 
que cada objeto del museo de la calle resulta potente 
movilizador de subjetividades que del olvido pasan a 
la participación.

Como la obra de Cambalache muestra, el objeto en la 
obra se convierte en vector de una rearticulación de 
los signos del presente a través de una participación 
extrañante que se muestra transgresiva frente a 
la normalidad de una subjetividad sumisa. Hace 
aparecer sentires y significaciones que evocan 
formas de subjetividad alternas, una multiplicidad 
más acorde a la diversidad de formas de vida en 
esta geografía que a las influencias de los discursos 
modernizantes y las herencias unívocas coloniales. 
De este modo, el objeto se convierte en la obra y 
en el vehículo del interrogante emancipador que 
invita a la experiencia de extrañamiento. Es a través 
del intercambio de objetos del museo de la calle 
que se elimina la mediación del dinero y se nivelan 
las relaciones entre seres. Pero también se expresa 
en el hombre-silla del carguero de Restrepo, o su 

cama de cantor de prócer en casa de boñigas y 
la retroactividad mítica con la que cuestiona la 
comodidad histórica.

Antonio Caro, Feliza Bursztyn, Bernardo Salcedo 
y Álvaro Barrios mostraron una generación que 
encontró en el repertorio de su propia vida, 
memorias y acontecimientos los objetos con los 
que subvertir el cerramiento del lenguaje del arte. 
La negritud en Angulo, Clemencia Echeverri o Fabio 
Palacios se materializa en objetos y su mundo de 
existencia que acusan los signos que la mirada 
implanta, pero cuya herencia y fuerza de opresión 
no discierne en términos de racismo y orden 
jerarquizado, a la vez que esos objetos expresan 
la potencia de la cultura por ser más allá del lugar 
otorgado en esa jerarquía y por instaurar su propio 
lugar de enunciación. La lección de González 
de lo provincial se hace un principio poético y 
estético ineludible en un escenario marcado por 
las influencias y por la disociación del sujeto: en 
una sociedad marcada por el colonialismo, el arte 
requiere ser expresión de aquella necesidad de las 
subjetividades de contar con su propia provincia. 
La permanente referencia y lucha con lo heredado, 
nace de esa condición seminal, instaurando, a su vez, 
el plano en el que un mueble, una cosa, un objeto 
puede significar una rearticulación poética de los 
signos del presente. 
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Así, la idea de emancipación desde lo provincial 
no puede consistir en levantar enemigos de 
otras latitudes, sino en, al decir de Ticio Escobar, 
interceptar lo ajeno dentro de lo propio y seleccionar 
lo que sirve, incluso tergiversarlo para adaptarlo. 
Según este crítico, aquella ha sido una pulsión de 
la manera en que, a pesar de las condiciones de 
opresión y lucha, “muchas comunidades, miserables 
y humilladas, reconstruyen tercamente sus mundos 
de sentido”, mediante “construcciones simbólicas 
sin las cuales la comunidad se quiebra y se dispersa” 
(Escobar, 1994, p. 49). Por ello, la emancipación 
no tiene lugar por desplazamiento de lo extraño 
hacia lo exótico, ni por inclusión global, desde una 
posición que usurpa justamente la raíz simbólica. 
Así, “la cuestión no está en salvar a las culturas 
discriminadas haciéndolas subir, camufladas, al 
pedestal del gran arte, sino en reconocerles un lugar 
diferente de creación” (Escobar, 1994, p. 50). Ese 
lugar corresponde, en nuestra consideración, con el 
lugar de lo provincial, entendiendo que no se instaura 
como mera oposición ni por ocurrencia individual, 
sino que extiende la base común del sujeto disociado 
en cuya rotura encuentra la posibilidad de expresión, 
disensión y transgresión del presente. 
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