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Los álbumes familiares más allá de sí mismos. Una exploración en su estética, banalidad y 
naturaleza social

Resumen 
El siguiente artículo presenta una exploración en torno a un dispositivo visual narrativo 
fundamental para reconstruir el pasado y construir la identidad/memoria de un grupo social 
determinado, por tanto, de una cultura particular: los álbumes familiares. El énfasis recaerá 
en dos propósitos complementarios. Por un lado, reconstruiremos la discusión sobre su 
especificidad, ante todo, su dimensión material. Así, la intención fundamental estará dirigida 
en discutir un aspecto que suele ser omitido en las investigaciones históricas: los álbumes 
deben considerarse tanto como objetos incrustados en prácticas sociales que producen 
diversos efectos, como también con cualidades específicas: tamaños, colores, patrones, 
texturas. Por otro lado, consideraremos que los álbumes familiares nunca son solamente 
memorias particulares, antes bien, en ellas es posible vislumbrar, tanto posibles pasados, 
como también encontrar variadas preguntas sobre cómo conservar las memorias de la vida 
cotidiana y las diferencias existentes entre los recuerdos del espacio público y del espacio 
privado.

Palabras clave
Familia, Fotografía familiar, Identidad, Memoria, Práctica social

Family albums beyond themselves. An exploration of its aesthetics, banality, and social 
nature

Abstract 
The following article explores a fundamental visual narrative device to reconstruct the 
past and build the identity/memory of a specific social group and culture: family albums. 
The emphasis will fall on two complementary purposes. We will reconstruct the discussion 
about its specificity and, above all, its material dimension. Thus, the fundamental intention 
will focus on discussing an aspect that is usually omitted in historical research: albums should 
be considered both as objects embedded in social practices that produce various effects, 
as well as with specific qualities: sizes, colors, patterns, and textures. On the other hand, 
we will consider that family albums are never just particular memories, on the contrary, it is 
possible to glimpse both possible pasts in them, as well as find various questions about how 
to preserve the memories of daily life and the differences between the memories of the past, 
public space, and private space. 

Key Words
Family, family photography, identity, memory, social practice

Des albums de famille au-delà d'eux-mêmes. Une exploration de son esthétique, de sa 
banalité et de sa nature sociale

Résumé
L'article qui suit présente l'exploration d'un dispositif narratif visuel fondamental pour 
reconstruire le passé et construire l'identité/mémoire d'un groupe social donné, donc 
d'une culture particulière : les albums de famille. L'accent sera mis sur deux objectifs 
complémentaires. D'une part, nous reconstruirons la discussion sur sa spécificité, et surtout 
sur sa dimension matérielle. Ainsi, l'intention fondamentale sera de discuter d'un aspect qui 
est généralement omis dans la recherche historique : les albums doivent être considérés à la 
fois comme des objets intégrés dans des pratiques sociales qui produisent des effets divers, 
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mais aussi avec des qualités spécifiques : tailles, couleurs, motifs, textures. D'autre part, nous 
considérerons que les albums de famille ne sont jamais seulement des souvenirs privés, mais 
qu'il est possible d'y entrevoir à la fois des passés possibles, ainsi que de trouver diverses 
questions sur la façon de préserver les souvenirs de la vie quotidienne et les différences 
entre les souvenirs de l'espace public et de l'espace privé.

Mots clés
Famille, Photographie de famille, Identité, Mémoire, Pratique sociale

Álbuns de família além de si mesmos. Uma exploração de sua estética, banalidade e 
natureza social

Resumo
O artigo a seguir apresenta uma exploração de um dispositivo narrativo visual fundamental 
para a reconstrução do passado e a construção da identidade/memória de um determinado 
grupo social, portanto, de uma determinada cultura: os álbuns de família. A ênfase recairá 
sobre dois propósitos complementares. Por um lado, reconstruiremos a discussão sobre 
sua especificidade, sobretudo, sua dimensão material. Assim, a intenção fundamental será 
direcionada para discutir um aspecto que costuma ser omitido na pesquisa histórica: os 
álbuns devem ser considerados tanto como objetos inseridos em práticas sociais que 
produzem efeitos diversos, quanto também com qualidades específicas: tamanhos, cores, 
padrões, texturas. Por outro lado, consideraremos que os álbuns de família nunca são apenas 
memórias privadas, pelo contrário, neles é possível vislumbrar tanto passados possíveis, 
como encontrar várias questões sobre como preservar as memórias do quotidiano e as 
diferenças entre as memórias do espaço público e do espaço privado.

Palavras-chave
Família, Fotografia de Família, Identidade, Memória, Prática Social

Wakachiska foto niskanchi kikinmanda imasa  nuka kaska ima rurariska i imasa kaskasina

Maillallachiska
Kai mailla kilkaipi kawachikum parlaspa imasam paikuna apamunaku ñugpa iuiakunata mana 
chingachispa ñima mana sugrigcha churaspalla wamnanaku Katanga iuia sug  tandarispa 
runakuna katichinakuskata. Kai  parlupi kawangapam kanchi iskai  parlakuna,  sugpi 
kawangapam kanchi imasam pudinchi, mailla mailla  iuiarispa  kausachinga. Imakunam 
kaipi apamunakuska kaipi munanakumi,  ningapa pikunamandam ka imasam ka chasallata 
kawachingapa tapuchinakura  iakaskata,kaipi kai foto wakachiskakuba pudimi kanga chillatata 
u ña pudinkuna sugrigcha  ruraska kanga anchuchiska mailla, jiru ruraska kanga sug pangapi 
ialichiska kanga.  Chi nispa kaipi pudirimi uakachinga kausaikuna, Nukanchipa wasipi kaskai 
kanchapi kausaska.

Rimangapa Ministidukuna
Aillukuna; pangapi aillukuna; nukanchi kaskasina; iuiai; tandarispa ´parlai
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Introducción

En un amplio sector de las ciencias sociales y huma-
nas contemporáneas el término giro de la memoria 
(memory turn) se ha consolidado como uno de los 
conceptos clave para describir la inusitada importan-
cia que ha adquirido la memoria en diversos ámbitos: 
desde el nuevo historicismo y la teoría literaria, hasta 
la historia sociológica, la etnohistoria, la filosofía de la 
ciencia, la teoría del arte y las discusiones éticas y jurí-
dicas. Sobre la huella de este éxito se ha legitimado 
en los últimos años, no sólo un fructífero campo de 
estudio e investigación, transversal a distintas discipli-
nas, sino también importantes propuestas a nivel de 
la museografía y de la praxis artística. Tales acerca-
mientos han generado, curiosamente, un proceso de 
inflación que ha producido resultados contrastantes: 
si, por un lado, ha decretado un interés inusitado por 
la memoria, por otro ha vuelto al término giro de la 
memoria tan elástico que se ha convertido en vago 
y heterogéneo, muy parecido a un “concepto conte-
nedor” en cuyo interior pueden convivir perspectivas 
muy diferentes entre sí. Medios, prácticas y estruc-
turas tan diversas como el mito, los monumentos, la 
historiografía, el ritual, el recuerdo conversacional, 
las configuraciones del conocimiento cultural y las 
redes neuronales se engloban hoy en día bajo este 
amplio término “paraguas”. La causa principal debe 
buscarse, acaso, en la naturaleza interdisciplinaria de 
este nuevo campo de estudio cuya extrema variedad 
de enfoques, intereses y temáticas vuelve difícil la 
identificación de un objeto particular del discurso.

A pesar de todo, el giro de la memoria puede sig-
nificar muchas cosas, pero no cualquier cosa. El 
término alude a un cambio importante ocurrido en 
las ciencias humanas respecto a la importancia que 
la memoria ocupa, no sólo en sus propios plantea-
mientos, sino también en el diseño de sus estrategias 
investigativas, la elección de los temas o preguntas 
susceptibles de investigarse1 y, consecuentemente, 

1	 Para el historiador israelí Alon Confino, por citar un caso, los 
estudios sobre la memoria han revelado nuevos conocimientos 
sobre el pasado y han sacado a la luz temas que hace una gene-
ración no se conocían. En el ensayo Memory and the history of 
mentalities (Confino, 2008), ofrece un ejemplo muy elocuente. Los 
estudios sobre la memoria echaron por tierra la venerada opinión 
de que los alemanes, después de 1945, guardaron silencio sobre 
la guerra y el exterminio de los judíos. Desde su consideración, hoy 
sabemos que esta opinión fue una invención de los historiadores. 
Por el contrario, en Alemania Occidental (donde, a diferencia de 
la Alemania Oriental, había una esfera pública abierta) existía un 
animado debate sobre el nacionalsocialismo en las esferas local y 

en las metodologías a seguir. Es un giro que se pro-
duce fundamentalmente gracias al impulso de figuras 
como Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein, 
Maurice Hawlbauchs, Marc Bloch, Arnold Zweig, 
Karl Mannheim o Frederick Bartlett, que recogie-
ron una tradición iniciada por Nietzsche, Dilthey y 
Schleiermacher, y cuyos ecos en el pensamiento más 
reciente pueden encontrarse en pensadores aparen-
temente tan dispares como Frank Ankersmit, Reinhart 
Koselleck, Hans Georg Gadamer, Raphael Samuel, 
David Lowenthal, Mieke Bal, Stephen Greenblatt, 
Pascale Casanova, Georges Didi-Huberman, Hans 
Ulrich Gumbrecht, Carlo Ginzburg, François Hartog, 
Enzo Traverso, Peter Burke, Astrid Erll, entre otros. 
Nos parece encontrar en todos ellos un aire de familia 
que los hace deudores de una tradición intelectual 
común. Esa tradición no ha configurado propiamente 
una escuela, sino que ha producido un giro, o sea, un 
cambio de escenario y de puntos de vista, lo que no 
impide que cada uno desarrolle o haya desarrollado 
una función propia o insista en alguna perspectiva 
peculiar. 

Así, la difusa idea del giro de la memoria puede servir 
para identificar un fenómeno enteramente cultu-
ral, interdisciplinario e internacional que, desde la 
década del sesenta, ha configurado lo que algunos 
autores —entre los cuales cabría mencionar a Bernd 
Faulenbach, Sandra Carreras, Gabriele Camphausen 
o Elizabeth Jelin—, han denominado una cultura de 
la memoria que se expresaría en varios fenómenos 
políticos y culturales. Desde la perspectiva teórica 
que nos ocupa en este artículo —la historia del arte y 
la cultura visual — se expresaría, por citar unos casos, 
en la preocupación por la conservación de monu-
mentos, de objetos, de formas de vida, de paisajes, 
de géneros musicales o de patrimonios. Citaremos 
algunas de estas manifestaciones a título de ilustra-
ción. En la música se manifiesta en una enfermedad 
que Simon Reynolds define como retromanía, esto es, 
una fijación de la cultura pop por lo retro y la conme-
moración: bandas que vuelven a juntarse, reedicio-
nes, mashups, biopics y documentales de rock. La 
enfermedad por lo retro no se restringe únicamente 
al ámbito musical. En opinión del crítico inglés, esa 
patología es posible rastrearla en una variedad de 
fenómenos pertenecientes al amplio campo de 
la economía y la cultura visual: en el auge de los 
remakes de películas que fueron un éxito de taquilla 

privada, así como en la vida pública y política. Es difícil subestimar, 
opina Confino, la importancia de este hallazgo para la forma en que 
ahora entendemos la sociedad alemana occidental de posguerra.
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décadas atrás, en el reciclaje de series televisivas 
o dibujos animados para la pantalla grande y en el 
mercado de la indumentaria vintage que diseñadores 
como Marc Jacobs y Anna Sui han practicado con 
total libertad. 

Si saltamos de la música a la arquitectura artística 
encontramos una tendencia a recuperar viejos edifi-
cios industriales, no solo como museos, sino también 
como estudios de artistas2. Sin negar el interés de 
famosos precedentes históricos, como la Bateau 
Lavoir, una antigua fábrica de pianos de Montmartre 
donde tuvieron sus estudios Picasso y otros artistas 
de la Belle Epoque, la masiva apropiación por parte 
del mundo del arte de los edificios mercantiles e 
industriales en desuso es un fenómeno reciente que 
comenzó a gran escala en los últimos cincuenta años. 
En este periodo de tiempo, en efecto, quedaron 
atrás tiempos en que solo los artistas bohemios y 
otras poblaciones marginales recuperaban edificios 
en estado de abandono. Desde los años ochenta 
muchos inversores compraron antiguos mercados, 
iglesias desconsagradas, molinos y almacenes, para 
convertirlas en galerías de arte, museos y centros cul-
turales híbridos. Si tomamos Europa, no es exagerado 
asegurar que prácticamente cada país cuenta con 
uno o varios casos. En Inglaterra, por tomar uno de 
los casos más emblemáticos, el Museum of Modern 
Art de Oxford funciona en una antigua fábrica de 
cerveza y son muchas las galerías de arte moderno 
en naves y almacenes, como el City Arts Centre 
y la Fishmarket Gallery de Edimburgo, el museo 
David Hockney en Saltaire, o el Quay Arts Centre de 
Newport, todos creados en los años ochenta. Aunque 
el ejemplo más deslumbrante surgió en Liverpool con 
la restauración de un enorme muelle, el Albert Dock, 

2	 Valdría la pena mencionar que este fenómeno ha traído 
consigo un proceso de gentrificación o de aburguesamiento de 
los barrios o sectores rehabilitados, cuyas consecuencias sociales 
no son beneficiosas para todos los ciudadanos: son especialmente 
perniciosas para los habitantes originarios –o, al menos, vecinos 
anteriores a la rehabilitación– que disponen de pocos recursos 
económicos y, por lo tanto, viven en régimen de arrendamiento y 
son más frágiles ante cualquier subida de precio de los inmuebles. 
En muchos lugares del mundo el arte se ha venido utilizando como 
la punta de lanza de los fenómenos de gentrificación. Como bien 
lo ha demostrado Iria Candela en Sombras de ciudad (2007), desde 
que en los años setenta se lograra una ejemplar transformación 
del barrio anteriormente industrial del SoHo –South of Houston 
(Street)– de Nueva York, especialmente gracias al halo bohemio y 
sofisticado que le dieron los abundantes artistas que se mudaron a 
él en busca de amplios y asequibles lofts, el mismo patrón se viene 
repitiendo en diferentes cascos históricos, en busca del mismo 
efecto SoHo. Tanto así, que a veces parece confiarse en la cultura 
como motor casi exclusivo de la rehabilitación urbana.

luego abierto al público como un complejo centro 
cultural y comercial, cuyo buque insignia es la Tate 
Gallery of The Nort, inaugurada en 1986. Pocos años 
más tarde Charles Saatchi abrió al público su colec-
ción de arte contemporáneo en un antiguo garaje y 
almacén de pinturas de un barrio de Londres, mien-
tras que otro edificio industrial londinense, la central 
eléctrica de Bankside es la sede elegida de la Tate 
Gallery, abierta en el 2000. 

Siguiendo en el ámbito de la historia del arte, la 
cultura de la memoria se ha expresado en una fiebre 
de archivo —usando la expresión del curador Okwui 
Enwezor— tendiente a recuperar numerosos materia-
les fotográficos que tuvieron un origen privado por 
medio de donaciones, adquisiciones, depósitos o 
comodatos. Fotografías en blanco y negro de obras 
de arte, de acontecimientos que ya no mueven la 
rueda de la historia, de lugares y paisajes transfor-
mados por el tiempo, de antiguos personajes de la 
cultura o el deporte, encontraron una nueva vigencia 
en la actualidad. Del mismo modo se recuperaron 
y pusieron en valor archivos que las propias institu-
ciones tenían como obsoletos, así como archivos 
históricos de agencias de prensa, de editoriales, 
etc. Y, gracias a estas iniciativas, también empezó un 
proceso de recuperación de un dispositivo visual 
especial: los álbumes familiares. La importancia de 
este último proceso representa, sin pretensiones de 
caer en afirmaciones arbitrarias, una verdadera revo-
lución historiográfica en la medida en que las colec-
ciones fotográficas familiares nunca son solamente 
memorias particulares. Antes bien, en ellas es posible 
vislumbrar, no solo muchos posibles pasados, sino 
también encontrar las más variadas preguntas sobre 
cómo se conservan las memorias de la vida cotidiana, 
de la infancia, de la familia y qué diferencias existen 
entre los recuerdos del espacio público y del espa-
cio privado. La fiebre de archivo por recuperar estos 
particulares dispositivos visuales contrasta con las 
pocas investigaciones consistentes que valoran en 
su justa medida la estética y la memoria socio-cultural 
que albergan. Aunque en las últimas décadas se ha 
valorado sustancialmente el estatuto epistemológico 
de la imagen3, respecto a las fotografías familiares la 

3	 Este cambio se ha producido impulsado gracias a la apari-
ción del denominado giro pictórico. Este giro abre el camino, no 
solo a nuevas teorías sobre los fenómenos icónicos, sino principal-
mente a dos nuevas vías de investigación: por un lado, la imagen 
como lugar de análisis y; por otro lado, la reivindicación de una 
lógica propia de la imagen que posibilita la comprensión de nuevas 
formas de sentido más allá de lo verbal.
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situación no ha cambiado sustancialmente. Desde la 
perspectiva de las investigaciones históricas, los álbu-
mes fotográficos familiares siguen siendo documen-
tos de carácter secundario cuando no claramente 
marginales, meras ilustraciones de lo que los textos 
escritos dicen o, en el mejor de los casos, objetos de 
estudio que necesitan ser explicados, pero no fuen-
tes históricas propiamente dichas. 

Esta valoración no hace justicia, por supuesto, al 
potencial que ofrecen los álbumes familiares para la 
reconstrucción de la memoria cultural al represen-
tar, en su conjunto, los estilos de ropa de una época 
determinada, lugares de veraneo u objetos, pasatiem-
pos o actividades que definieron a una generación. 

Y, lo más determinante, deja en vilo la posibilidad 
no solo de embarcarse en una discusión sobre las 
convenciones y la estética que los define, sino de 
responder interrogantes de capital importancia en la 
investigación histórico-artística: ¿cuáles son los ele-
mentos compositivos de las fotos dentro del álbum 
familiar y su función como constructor de memoria?, 
¿cómo se recupera la función narrativa del álbum 
físico, a partir de las experiencias personales y la acti-
vación de la anécdota, para repensar la importancia 
de la imagen dentro del álbum?, ¿por qué las perso-
nas escogen unas fotografías como representativas 
de su vida y su trasegar en la ciudad?, ¿qué referentes 
quieren transmitirnos?, ¿cómo los leemos?, ¿por qué 
elegimos recordar ciertos momentos de nuestra vida 

Figura 1. María Teresa Lema. Fotografía atribuida a Pastor Restrepo. Medellín, 1878. Colección de 
la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. 
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personal y familiar olvidando otros? A la discusión de 
algunas de estas preguntas dedicaremos los próxi-
mos apartados del artículo, así como la estética y las 
convenciones de los álbumes fotográficos.

1.	 Estética y convenciones de los 
álbumes familiares 

Los álbumes familiares se convirtieron menos en un 
registro pictórico de los miembros de la familia que 

en narraciones visuales del triunfo personal: naci-
mientos, fiestas infantiles, primeros días de colegio, 

graduaciones, bodas, aniversarios, otras ceremo-
nias y eventos especiales. La familia mostraba sus 

posesiones (casas, autos, mascotas) y, en sus fotos 
de viajes, los hoteles que visitaban o las compras 

que realizaban. A diferencia de los retratos del 
siglo XIX, casi todos mirando a la cámara -es decir, 
a otro miembro de la familia o a un amigo que los 

fotografiaba- sonreían. 
Wickens-Feldman, Encyclopedia of Twentieth-

Century Photography, 2006.

Desde que George Eastman logró perfeccionar, a 
finales del siglo XIX, el modelo de cámara sencilla 
fácilmente transportable –y reemplazó los aparatos 
grandes y pesados soportados en trípodes—, se 
dio inicio a una de las transformaciones culturales y 
visuales más importantes del siglo XX: el surgimiento 
de la fotografía aficionada que penetró y registró 
en diversos círculos privados dando origen a los 
álbumes de clubes, gremios, grupos sociales y, por 
supuesto, familiares. Observando las convenciones 
que han regulado históricamente los álbumes fotográ-
ficos y su lugar de ubicación, es posible asegurar que 
casi todos los grupos sociales han valorado cultu-
ralmente la presencia de la fotografía y, consecuen-
temente, han expresado esa valoración en diversas 
formas de contextualización. Éstas pueden incluir las 
pequeñas e impersonales fotos de documento que 
se guardan en billetera o en los tradicionales álbumes 
familiares que reflejan las más diversas referencias 
simbólicas que comprometen no solo la legitimidad 
social de quienes son retratados, sino los trasfondos 
y creencias desde las cuales son coleccionadas las 
imágenes que contienen. No se pueden dejar de 
lado los típicos portarretratos que ponen en juego 
códigos sociales altamente reglamentados que deter-
minan si su ubicación debe establecerse sobre un 
mueble dentro de la sala, en un escritorio en la oficina 

o puesto de trabajo. Sin embargo, entre los diferen-
tes grupos sociales que conforman una determinada 
ciudad, el sentido que se espera encontrar en esas 
imágenes puede diferir en mayor o menor medida, 
dependiendo de los contextos con los cuales es 
posible apropiarse de las fotografías, contextos que 
están en directa relación con las situaciones en que 
están inscritas.

Pese a esta importancia, el gran número de críticos 
académicos que escriben sobre la cultura visual 
contemporánea se interesan muy poco por esta 
amplia producción e intercambio de imágenes. 
La mayor parte de esos trabajos se centran en las 
imágenes realizadas por profesionales: películas y 
fotografías, ya sean proyectadas en cines o televisio-
nes, colgadas en galerías de arte o utilizadas como 
publicidad, como parte de la información periodística 
o en diversos tipos de sitios web. Los escasos traba-
jos que se han realizado sobre la fotografía familiar 
contemporánea suelen ser bastante contradictorios4, 
situación que explica las razones por las cuales las 
fotografías ordinarias que tomamos, guardamos, 
exhibimos y enviamos no se consideran lo suficien-
temente importantes como para justificar un examen 
crítico sostenido y riguroso. Dada esta situación 
conviene preguntarse lo siguiente: ¿a qué responde 
el desdén mostrado por la historiografía fotográfica 
al álbum familiar?, ¿qué razones asisten para que 

4	 La influyente obra de Beaumont Newhall The History of 
Photography, que ha tenido varias ediciones desde la década 
de 1930 y ha servido de lectura estándar para generaciones 
de historiadores de la fotografía, no menciona el álbum familiar, 
por ejemplo. Más aún, incluso el texto Photography: A Cultural 
History (2002), de Mary Warner Marien, aunque recusa la posición 
de Newhall, reduce la importancia de los álbumes familiares y la 
heterogeneidad formal que presentan. Desde otra perspectiva, 
muchas críticas feministas se han mostrado abiertamente hostiles a 
la fotografía familiar y no la ven como un campo con posibilidades 
subversivas. Citando a menudo el trabajo de la fotógrafa y escritora 
Jo Spence (1986) como inspiración, críticas como Jessica Evans 
(2000), Deborah Chambers (2001), Valerie Walkerdine (1991) y 
Annette Kuhn (1995) encuentran las imágenes del álbum familiar 
especialmente opresivas para las mujeres en la medida en que, 
bajo una supuesta óptica emocional, encumbren la dominación a la 
que históricamente han estado sometidas en el espacio domés-
tico. Solo hasta la última década es posible registrar una serie de 
investigadores —entre los cuales cabe mencionar a Elizabeth 
Edwards, Christopher Pinney, Gillian Rose, Anna Dahlgren, Geoffrey 
Batchen, Sigrid Lien, Martha Langford o Patrizia DiBello— que se 
han enfrentado a los desafíos interpretativos que suponen este 
tipo de fotografías. En cierta medida, este interés por los álbumes 
fotográficos familiares mostrado por museos, coleccionistas e 
historiadores responde, como lo asegura Mette Sandbye en el 
artículo Looking at the family photo album: a resumed theoretical 
discussion of why and how, a la sensación de estar en medio de 
algo nuevo y decir adiós a una tecnología antigua y analógica.
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connotados historiadores de arte no valoren en su 
justa medida las narrativas visuales que albergan en 
estos dispositivos domésticos?, ¿cuál es la especi-
ficidad de la fotografía familiar y en dónde reside 
su diferencia respecto a las fotografías de carácter 
artístico o generadas con un propósito exclusiva-
mente estético?, ¿debemos centrarnos en la narrativa 
privada o debemos considerar el álbum como un 
objeto de conocimiento sociológico?, ¿podemos 
hablar de una estética específica? ¿cómo cambia la 
narrativa, la estética y, sobre todo, el rol del especta-
dor cuando se pasa del álbum analógico al formato 
digital? Siguiendo a Geoffrey Batchen en su artículo 
Snapshots: Art History and the Ethnographic Turn 
(2008), podría adelantarse una respuesta tentativa a 
estos interrogantes cuando asegura que los álbumes 
familiares no solo tendrían dificultades para encajar 
fácilmente en una narrativa histórica, todavía ansiosa 
e insegura, centrada en la originalidad, la innova-
ción y el individualismo, sino que también, por ser la 
más numerosa y popular de las formas fotográficas, 
representa un problema interpretativo absolutamente 
central para cualquier estudio ambicioso dedicado 
a la historia de la fotografía. Sin tener en cuenta los 
prejuicios artísticos que siguen guiando gran parte de 
los acercamientos históricos, las fotografías familia-
res, en opinión de Batchen, nos desafían a encontrar 
otra forma de hablar de la fotografía, una que pueda 
explicar de alguna manera su determinada banalidad 
y, de hecho, de la mayoría de las demás imágenes 
fotográficas (Batchen, 2008: 124).

La resistencia a considerar a los álbumes familiares 
como susceptibles de discusión e investigación 
histórica residiría, adicionalmente, en lo que muestran 
y en la forma en que lo hacen. Así, la mayoría de los 
debates sobre las fotografías familiares, comienzan 
definiéndolas como fotos que muestran a los miem-
bros de una familia. A continuación, se afirma que las 
instantáneas familiares muestran a esos miembros de 
la familia de formas particulares y limitadas: normal-
mente en situaciones felices y simbólicas, como bien 
lo señalaron Jo Spence y Patricia Holland en la intro-
ducción al clásico libro Family Snaps: The Meanings 
of Domestic Photography de mediados del ochenta:

No hay fotos de mamá planchando o traba-
jando en el álbum familiar; no hay fotos de 
rabietas de adolescentes y muy pocas de niños 
o ancianos enfermos. En cambio, los miem-
bros de una familia aparecen de vacaciones, 
o en fiestas de cumpleaños, o en sus jardines 

traseros, o en un asado de fin de semana, o en 
una salida de campo a un parque, situación que 
ha llevado a que las fotografías familiares sean 
criticadas por perpetuar una imagen idílica de 
la familia nuclear o por reproducir las visiones 
dominantes de identidad clasista, de género y 
racial (Holland y Spence, 1984: 39).

Además de lo que muestran, también se dice que 
las fotos familiares se reconocen por cómo lo mues-
tran5. A menudo se comenta que no son visualmente 
innovadoras. Las poses y los acontecimientos son 
predecibles, las composiciones son banales y los 
encuadres torcidos son fácilmente aceptables. 
Justamente es este estilo tan “descuidado”, así como 
la convencionalidad de sus temas, lo que ha contri-
buido a la recepción menos que positiva que han 
recibido las fotos de familia por parte de un sector 
importante de los estudiosos de la fotografía. A título 
ilustrativo de estas críticas conviene citar la que esgri-
mió Richard Chalfen en Snapshot Versions of Life: 

La colección de instantáneas de una familia 
representa una de las muchas construcciones 
de una realidad simbólica que se ha acordado 
tácitamente y que comparten los miembros de 
una misma cultura. El hecho de que las perso-
nas que comparten una misma cultura coinci-
dan de forma independiente en sus elecciones 
de imágenes apropiadas y convenciones aso-
ciadas hace que muchas colecciones de fotos 
personales se "parezcan" mucho. Irónicamente, 
esta abrumadora sensación de similitud y 

5	 Es preciso considerar también lo que las fotos familiares 
omiten. De acuerdo con Patrizia Di Bello los álbumes pueden reve-
lar lo que normalmente se deja fuera de la imagen, los secretos no 
expresados, los deseos reprimidos y las fantasías prohibidas, por 
ejemplo, porque llevan las huellas materiales del intento de borrar a 
una de las personas representadas o porque el espacio en blanco 
de un álbum señala una fotografía eliminada (Di Bello, 2007: 5). A lo 
que apuntamos a señalar, parafraseando a Jay Prosser, es que las 
fotografías familiares “contienen una comprensión de la pérdida” 
(Prosser 2005: 1) en diferentes niveles: lo efímero de un momento 
memorable demasiado esquivo para ser realmente capturado, un 
momento que sólo puede ser representado sacándose a sí mismo 
de la imagen, distanciándose de ella a través del objetivo de la 
cámara; la nostalgia en relación con la promesa de felicidad e intimi-
dad escenificada en una fotografía pero nunca experimentada de 
verdad; la glosa de una realidad emocional demasiado difícil de 
reconocer por medio de las convenciones fotográficas; la pérdida 
de una persona representada, ya desaparecida; la desaparición 
del contexto familiar en el que se produjo y vio la fotografía, junto 
con la comunicación oral que acompañaba la visión de la fotografía 
(álbum) y, por último, pero no menos importante, la pérdida del 
contexto cultural, social e histórico en el que este acto fotográfico 
específico tenía sentido.
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Figura 2. Fotografías familiares. Europa, inicios del siglo XX. Colección personal de Marie Joseph Restrepo (Escobar Villegas, 2014: 159). 
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redundancia impide con frecuencia un interés 
sostenido en la colección de imágenes de otra 
persona (Chalfen, 1987: 142).

Pero, ¿por qué se considera que el tema limitado de 
las fotografías familiares representa un problema?, 
¿realmente su repetitividad merece ser calificada de 
anquilosada, estereotipada y trillada?, ¿quizás si se 
prestara más atención a lo que se hace habitualmente 
con las fotos, su sentimentalismo y su repetición, 
podrían llegar a ser interesantes en lugar de una 
razón para descartarlas? Es preciso reconocer que 
las críticas esgrimidas son parcialmente ciertas en 
la medida en que los álbumes familiares tienen una 
“abrumadora sensación de similitud y redundancia” 
(Chalfen, 1987: 42), presentan “estrategias anquilosa-
das y estereotipadas en composición, tema y estilo” 
(Evans, 2000: 112) y son “empalagosas en su conte-
nido y repetitivamente poco creativos como imáge-
nes” (Batchen, 2008: 123). Ahora, si bien es cierto que 
las fotos de familia sólo retratan una gama de temas 
particulares, de manera determinada, no es menos 
cierto que su contenido es sólo una parte de las múlti-
ples variables que las definen y determinan (figura 2). 
En su valoración es determinante lo que los miembros 
de una familia hacen con ellas. Es decir, las fotos de 
familia son un tipo de imagen particular que se inserta 
en prácticas específicas, y es la especificidad de esas 
prácticas lo que define a una fotografía como foto 
de familia tanto o más que lo que retrata. Lo impor-
tante de una fotografía familiar residiría entonces en 
lo siguiente: quién la tomó, a quién muestra, dónde y 
cómo se guarda, quién hizo copias de ella y las envió 
a otras personas, quiénes son esas otras personas y 
cómo la miran todas esas personas. Como han seña-
lado recientemente varios autores (Batchen, Cohen, 
Di Bello), la mayor parte de la crítica fotográfica 
ignora casi por completo las prácticas sociales en las 
que se inscriben la toma, la realización y la circulación 
de las fotografías. En ese sentido, soslayan que las 
fotografías, en tanto objetos, participan en una prác-
tica social elaborada y multifacética y, a través de esa 
participación, producen un conjunto específico, y a 
veces intenso, de significados, sentimientos y posi-
ciones. Así que, además de lo que significan las fotos 
familiares, es necesario atender a lo que se hace con 
ellas y los sentimientos que eso conlleva. Esto no 
quiere decir que se deje de lado su asunto semiótico, 
esto es, lo que representan y significan en términos 
visuales. Antes bien, supone tratarlas no sólo como 
objetos incrustados en una práctica social que pro-
duce diversos efectos, sino también con cualidades 

específicas: tamaño, color, patrón, textura. Implica, 
así mismo, asumirlas con una cierta “biografía social” 
en el sentido de que pasan de unas manos a otras, 
viajan por diversas instituciones y circulan en dife-
rentes contextos políticos, sociales y culturales. En 
los archivos, su viaje continúa de una sección a otra, 
de una caja a otra. Además de la imagen en sí, otro 
aspecto a tener en consideración son las cualidades 
materiales de las fotografías —el montaje, el recorte, 
el retoque y el coloreado— y las diversas formas de 
inscripciones en el anverso y el reverso. De tal suerte 
que, como objetos, las fotografías son siempre algo 
más que su imagen:

Una fotografía es algo tridimensional, no sólo 
una imagen bidimensional. Como tal, las foto-
grafías existen materialmente en el mundo, 
como depósitos químicos en el papel -o, 
podríamos añadir, como señales eléctricas en 
un sensor de imagen-, como imágenes monta-
das en una multitud de tarjetas de diferentes 
tamaños, formas, colores y decoraciones, 
como sujetas a adiciones en su superficie que 
extraen sus significados de formas de presen-
tación como marcos y álbumes. Las fotografías 
son tanto imágenes como objetos físicos que 
existen en el tiempo y el espacio. (Edwards y 
Hart 2004: 1)

Aunque parezca una afirmación simple y obvia, lo que 
opera aquí es un importante desplazamiento meto-
dológico que trasciende el contenido: no es sólo la 
imagen en sí misma el lugar del significado, sino que 
sus formas materiales, reforzadas por sus estrategias 
de presentación, son fundamentales para la función 
de las fotografías como objetos socialmente relevan-
tes. Naturalmente, este cambio de enfoque conduce 
al reconocimiento de que la comprensión de las 
representaciones fotográficas no pasa por una mera 
cuestión de reconocimiento visual o semiótico, sino 
por comprender que todas las experiencias visua-
les están mediadas por la naturaleza material de los 
formatos y presentaciones de las imágenes. Como 
bien lo ha argumentado el antropólogo y curador 
Nuno Porto, a propósito de su trabajo en el Museo 
de la Universidad de Coímbra, deberíamos pensar en 
términos de objetos representativos e impresos en 
lugar de una representación impresa:

La posibilidad misma de entrar en el depósito 
del Museo de Antropología de la Universidad 
de Coímbra, abrir cajas y escudriñar fotografías 
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producidas en el Museo Dundo hasta 1975, se 
basa en un hecho elemental: que las fotogra-
fías son cosas. Se hacen, se usan, se guardan y 
se almacenan por razones específicas que no 
necesariamente coinciden. Son cosas, en el 
sentido de que pueden ser transportadas, reu-
bicadas o desechadas; o dañadas, rasgadas y 
recortadas porque su visualización implica una 
o varias interacciones físicas. Cuando se consi-
deran simplemente como imagen, como repre-
sentación impresa, las fotografías se convierten 
en fotografía, y tienden a analizarse como 
un problema semántico. De hecho, huella de 
representación sería un término mucho mejor 
que representación impresa. La impresión es 
un objeto, mientras que la representación rara 
vez lo es. Mi propuesta es que las fotografías se 
consideren a través de su constitución material. 
El sistema material de las fotografías incluye 
otros artefactos, las concepciones que rigen 
su uso y la organización de procedimientos, 
conocimientos, materiales y agentes que parti-
cipan en su producción, circulación y consumo 
(Porto, 2006: 38)

La materialidad, tal y como la utiliza aquí Porto, 
adopta dos formas amplias e interrelacionadas. En 
primer lugar, se trata de la plasticidad de la propia 
imagen, el papel en el que se imprime, el tono y los 
efectos superficiales resultantes. Aunque no es un 
indicador de la función, la presentación física es una 
parte esencial del modo en que una determinada 
fotografía transmitía el mensaje a un público especí-
fico. Así, una fotografía tomada con una cámara de 
visión y volcada en un álbum de presentación comu-
nicaba una voluntad, un propósito y un mensaje, muy 
diferentes a los de una fotografía grabada con una 
cámara estereoscópica y vendida en una serie de 
estereovisiones. El tamaño importaba: un daguerro-
tipo de placa entera representaba una declaración 
poderosa, mucho más que un cuarto de placa o una 
sexta placa, debido al coste y al estatus que confería 
la elección del tamaño de la placa. El proceso tam-
bién era algo importante: la elección de un ambro-
tipo en lugar de una impresión en papel implicaba un 
deseo de singularidad; el uso del platino en lugar de 
la gelatina de plata daba a entender una consciencia 
de estatus; el uso de la tonificación con cloruro de 
oro sugería un deseo de permanencia. Todas estas 
decisiones fueron tomadas conscientemente por las 
personas que participaron en la formación de una 
fotografía o álbum determinado. En segundo lugar, 

están las formas de presentación —carta de visita, 
tarjetas de gabinete, álbumes, montajes y marcos— 
con las que las fotografías estaban inseparablemente 
unidas.6 Ambas formas de materialidad conllevaban 
otra: las huellas físicas del uso y del tiempo. O mejor 
expresado, la materialidad se presentaba estrecha-
mente relacionada con la biografía social7, razón por 
la cual una fotografía o un álbum de fotos no podría 
entenderse plenamente en un solo momento de su 
existencia, sino como parte de un proceso continuo 
de significado, producción, intercambio y uso en 
prácticas sociales en las que participan activamente.

Los álbumes familiares, adicionalmente, presentan la 
posibilidad de narrar una determinada historia fami-
liar —con las omisiones, silencios y marginaciones 
de cualquier historia— y, particularmente, tienen 
una incidencia fundamental en la creación de una 
espacialidad y temporalidad particular: el espacio 
y la temporalidad doméstica. ¿En dónde reside esa 
especificidad y ese poder para crear temporalida-
des y espacialidades?, básicamente en la forma en 
que representan a la familia: generalmente juntos en 
situaciones de jolgorio o celebración. De manera 
excepcional, se pueden encontrar personajes retra-
tados de forma individual: bebes recién nacidos u 
otros miembros en plano medio o plano medio largo. 
Más que ningún otro objeto, las fotografías familiares 
han desempeñado una función crucial para la trans-
formación de un espacio construido en un hogar 
emocionalmente resonante para un grupo particular 
de personas afiliadas entre sí. Es importante destacar 
que no se trata sólo de hacer que una casa parezca 
un hogar, decorándola con objetos personales 

6	 La materialidad de los álbumes fotográficos ha cambiado 
notablemente en la era digital. Luego de la caída de la producción 
del negativo como soporte fotográfico, debido al imponente adve-
nimiento de los medios digitales, se pueden percibir diferentes 
tendencias que marcan el camino de estos dispositivos de memo-
rias familiares, por denominarlos de cierta forma. Desde hace unas 
décadas, en efecto, los álbumes ya no están representados en 
papel, ni en lienzo sino codificados en impulsos eléctricos. Habitan 
en discos rígidos, en tarjetas de memorias y se visualizan en panta-
llas de celulares, computadoras, televisores o redes sociales. En 
ese sentido entonces la materialidad de los álbumes familiares solo 
existe si hay electricidad. Sin ella no existirían.
7	 En relación con la fotografía el concepto de biografía social 
se entiende, de acuerdo con Elizabeth Edwards, relacionada con 
las formas de materialidad que aquí se esbozaron. La primera es la 
biografía social del contenido de las imágenes, como las diferentes 
impresiones, los formatos de publicación, las diapositivas, entre 
otras, que implican cambios de forma material. En segundo lugar, la 
biografía social de un objeto fotográfico concreto que puede o no 
modificarse físicamente a medida que se desplaza por el espacio y 
el tiempo.
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(aunque esto es parte de lo que ocurre). También se 
trata de hacer que una casa sea doméstica reuniendo 
a los miembros de la familia en ella a través de fotos 
de ellos. Ahora bien, estos espacios domésticos 
son particularmente complejos y ambiguos en la 
medida en que no sólo articulan la unión, sino tam-
bién la ausencia, el vacío y la pérdida. Más aún, lo que 
impulsa la conservación de gran parte de los álbumes 
familiares es la necesidad de tener fotos de la familia 
y los amigos porque, por supuesto, lejos de estar pre-
sentes, los parientes y amigos están realmente ausen-
tes durante gran parte del tiempo.8 Así que las fotos 

8	 Barthes fue muy elocuente sobre otro tipo de ausencia que 
persigue a las fotografías porque, además de la referencialidad que 
ofrecen, de la certeza de la presencia y del “esto ha sido”, existe 
también, señala, la certeza de un “esto será”: esta anterioridad 
futura es la muerte. “Tanto si el sujeto ya está muerto como si no, 
toda fotografía es esta catástrofe” (Barthes 1989: 96). Su énfasis 
está, pues, en las ausencias hechas por el tiempo.  Dicho, en otros 

se toman, se miran y se difunden en relación con una 
ausencia espacial. O mejor expresado, las fotografías 
de la familia se ven como un rastro de la presencia de 
una persona, pero también se conservan, se muestran 
y se hacen circular para ser conscientes de la omni-
presencia de la ausencia y la distancia.

La integración de las fotos familiares es, pues, tempo-
ral y espacial, pero sus tiempos y espacios conllevan 

términos, la fotografía constata, en la seguridad del “algo ha sido”, 
el certero “ya no será”. En la misma dirección, Susan Sontag cree 
que toda la foto es un memento mori, ya que certifica el paso del 
tiempo (Sontag, 2006). En cierta medida esto explica las razones 
por las cuales, a fines del siglo XIX, y comienzos del XX, debido al 
alto costo de las primeras tomas y a lo poco frecuente del evento 
fotográfico, muchas veces algún integrante de la familia fallecía 
sin haber sido retratado. La última oportunidad de hacerlo era 
durante las primeras horas que seguían a la muerte, dentro de un 
género preciso y muy usual por entonces: el retrato fotográfico de 
difuntos.

Figura 3. Retrato de una mujer. V.I.P. Restrepo. Medellín, 1870. Colección de la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. 
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tanto ausencia como presencia. Esta mezcla es espe-
cialmente evidente en el modo de exposición de las 
fotos familiares adoptado por cientos de familias en 
diversas latitudes. Así, siguiendo a David Halle en su 
fascinante estudio sobre los distintos tipos de imá-
genes visuales expuestas en las casas de diferentes 
grupos sociales de Nueva York, es posible advertir 
que las fotos familiares siempre están agrupadas, a 
veces en gran número, en las paredes o en marcos 
colocados sobre superficies planas. A partir de esta 
frecuencia y disposición, y sobre la base de algunas 
entrevistas, concluye que las fotos familiares tienen 
que ver con la pertenencia a la familia, con la frecuen-
cia de los momentos familiares felices —montones de 
fotos de la familia sonriendo— y con la inestabilidad 
familiar —los grupos de fotos pueden reorganizarse 
fácilmente para eliminar a los excónyuges tras los 
divorcios — (Halle, 1993: 112). Además de estas 
características, podría señalarse otra no sugerida por 
Halle: su dispersión espacial. Como hemos argu-
mentado líneas atrás, las propias fotos ofrecen una 
presencia que recuerda la ausencia y la distancia, 
pero también lo hace la agrupación de fotografías. 
Esparcidas por las paredes, agrupadas en estanterías 
y armarios, las colecciones de fotos familiares son 
a la vez el estar aquí/allí y el no estarlo, razón por la 
cual su integración en el espacio doméstico se ve 
acechada por la desintegración. Lo que tenemos es 
una nueva categoría espacio-temporal: inmediatez 
espacial y anterioridad temporal, siendo la fotografía 
una conjunción ilógica entre el aquí-ahora y el allí-en-
tonces (Batchen, 2019: 67). Gran parte del placer de 
las fotos parece estar en esta dimensión de allí-enton-
ces: servir de estímulo a los recuerdos que, de otro 
modo, no se recordarían.

Es preciso reconocer, sin embargo, que las espacia-
lidades y temporalidades evocadas por los álbumes 
familiares son complicadas. Por un lado, los “recuer-
dos” fotográficos se toman como evidencia visible 
y referencial del proceso de envejecimiento. Así, 
por ejemplo, una parte importante de los recuerdos 
rememorados por las fotos son del desarrollo de los 
niños o, mejor expresado, están marcados explícita-
mente por las fotografías de las “primeras veces”: las 
primeras visitas, la primera salida, la primera sonrisa, la 
primera comida sólida, el primer diente, los primeros 
zapatos, el primer baño, la primera fiesta de cumplea-
ños. Y las fotos, por supuesto, también se ven como 
una prueba del envejecimiento de la madre y el 
padre. Expresado en otras palabras: la temporalidad 
de los álbumes familiares es de naturaleza circular 

pues su interlocución visual me confirma lo sucedido 
y, por tanto, evita que exista alguna novedad posible. 
Justamente por ello le compete al álbum mostrar lo ya 
conocido: que la niña cumplió quince años. Reiterar 
lo exigido socialmente: que la familia vive feliz. O, 
finalmente, repetir una acción: el gesto de felicitación 
ante un logro familiar (un triunfo deportivo o unos gra-
dos de bachillerato y/o universidad), las festividades 
de navidad o las vacaciones. En ese sentido, más allá 
de las críticas señaladas líneas atrás, la fotografía es 
un imperativo familiar: son imágenes que acompañan 
el devenir de cada familia.
Los álbumes, muchas veces con evidentes libretos 
ceremoniales que los guían, arman una narración 
visual a partir de ritos aprendidos y reproducidos en 
el seno de la familia. Por generaciones, portan los 
secretos familiares, a la vez que los ocultan, rela-
cionando siempre el tiempo íntimo o familiar con la 
historia social. Así, las fotos van armando una narra-
tiva visual donde se guarda mucho de la memoria 
colectiva familiar y en la que la familia construye una 
crónica-retrato de sí misma para subrayar la firmeza 
de sus lazos. La salvaguarda de los recuerdos familia-
res, el depósito identitario del grupo y la creación de 
un pasado común, son algunas de las funciones que 
estos álbumes poseen. Los padres preparan el álbum 
como un valioso legado al futuro, transfiriendo allí las 
imágenes de lo que ha sido. Esta conservación con-
firma la unidad del grupo en el pasado, refuerza la uni-
dad familiar en el presente y proyecta el grupo hacia 
el futuro. Sin embargo, aunque los recuerdos visuales 
de cada familia parezcan únicos al referir momentos 
compartidos por pocos, nada hay más estereoti-
pado que un álbum fotográfico. Es la paradoja de la 
toma instantánea ritualizada: en cada fotografía hay 
convenciones que la regulan, dispuestas en ángulos, 
encuadres, sujetos fotografiados, acontecimientos 
fotografiables y, por supuesto, las poses y los gestos 
de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a 
cámara, entre otros.

Además, otra de las características de estas foto-
grafías es que, a diferencia del arte, en ellas la exhi-
bición de los afectos prevalece sobre la búsqueda 
de lo bello por sí mismo. En términos de Bourdieu 
(Bourdieu, 1989), la fabricación y contemplación de 
la fotografía de familia ponen entre paréntesis todo 
juicio estético, ya que prevalecen el carácter sagrado 
de lo fotografiado y la relación que tiene con el fotó-
grafo. Este primado de la dimensión funcional-afectiva 
por sobre la estética es propio de la fotografía fami-
liar, y explica también, según Hirsch, su localización 
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Figura 4. Emiliano Mejía y Tulio Mejía. Wills i Restrepo. Medellín, 1870. Colección personal d la familia Gallo Martínez (Escobar Villegas, 2014: 
171).
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Figura 5. Laura Restrepo de Pérez. V.I.P. Restrepo. Medellín, 1875. Colección personal de la familia Gallo Martínez (Escobar Villegas, 2014: 171).
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Figura 6. Retrato de joven. Fotografía atribuida a Pastor Restrepo. Medellín, 1873. Colección personal de Nebur Zelev (Escobar Villegas, 2014: 
125).171).
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precisamente en el espacio de una contradicción 
particular:  entre el mito de la familia ideal y la reali-
dad vivida de la vida familiar (Hirsch, 2013: 24). 

En la misma dirección, las fotos familiares son el lugar 
donde se traza la intersección entre historia pública y 
privada, entre las memorias individuales o de grupo y 
la historia social. “Si el álbum es rito, es memoria. Pero 
esa memoria ha de entenderse relacionada al olvido, 
pues los acontecimientos que guarda la familia en 
fotos no son todos los de su vida, sino algunos que 
pasaron el proceso selectivo puesto en el tiempo 
(Silva, 2012: 37). Se conforma así una memoria selec-
tiva en imágenes: no todas las situaciones se retratan, 
no todas las fotos se conservan o se imprimen, no 
todas las fotografías impresas se guardan en el álbum. 
Las fotos que quedan hablan también de las fotos que 
hubieran podido ser y no fueron, también en las imá-
genes grupales pueden evidenciarse las ausencias 
de ciertos miembros de la familia. El álbum colabora 
con el establecimiento de un pasado que es cons-
truido y dinámico, ya que los cambios son posibles: 
se puede agregar fotos, quitar otras o cambiarlas 
de lugar. Ahora bien, este pasado no es construido 
aleatoriamente por cualquier miembro de la familia 
sino por uno en particular: las mujeres. Esta particulari-
dad explica, justamente, las razones por las cuales los 
álbumes poseen una calidad narrativa que los hace 
únicos, esto es, sus fotos son contadas generalmente 
con voces de mujeres, lo que afecta y sostiene toda 
su documentación doméstica: 

Contar los relatos de los álbumes con voces 
de mujer, cuando llegaba una visita a casa, 
cuando se celebraba un evento de familia, 
creó una ceremonia moderna no suficiente-
mente reconocida ni estudiada que bien podría 
entenderse como un particular género narra-
tivo sobre memorias de la vida privada. Género 
literario, digamos, que se logró poniendo a inte-
ractuar extrañas mezclas; de una parte, mostrar 
imágenes fotográficas, la mayoría de las veces, 
producidas en distintos tiempos pasados; y 
juntarlas al arbitrio de la narración del álbum 
y, de otra parte, contarlas en tiempo presente 
y real, para actualizar a quien ve y escucha tal 
acto de parte de una relatora de episodios de 
la vida familiar. Si bien “ella” será relatora, no la 
misma narradora. El álbum tiene como narrador 
colectivo a toda la familia, pero una de ellas 
lo relata. Mientras tanto la familia controla lo 
que vale preservar como imágenes para sus 

herederos, pues en asuntos de memoria futura 
lo que digan sus fotos es verdad. Verdades de 
los mitos de familia, por siempre, quizá (Silva, 
2008: 82). 

Es ese sujeto colectivo, representado en la figura 
femenina, el que ensambla el relato familiar a par-
tir de un proceso que dará como resultado una 
narración bio o autobiográfica. Este acto es el que 
Martha Langford denomina como “contar el álbum” 
(Langford, 2001) y el que permite, adicionalmente, 
incluir al álbum dentro de la literatura memorialista. 
No sólo por su carácter biográfico, por fijar recuer-
dos y alentar la construcción de una memoria com-
partida, sino también por su dimensión narrativa: por 
crear una unidad temporal que sintetiza lo heterogé-
neo en una acción total y completa, por disponer de 
un principio organizador que confiere a la narración 
un orden y por articular una estructura cronológica 
en secuencias, subtramas, capítulos (Puerta Leisse, 
2013: 87).

Conclusiones

Con el gran desarrollo del proceso fotográfico en el 
siglo XIX, el formato del album fue la opción natural 
para resguardar colecciones fotográficas y, en con-
secuencia, de preservar, no sólo la memoria familiar, 
sino socio-cultural. Gracias a una serie de investiga-
dores vinculados a la historia del arte y la historia 
cultural, la importancia de los álbumes fotográficos 
no admite ninguna discusión como documentos 
ineludibles en la reconstrucción de los imaginarios de 
una determinada época. En ese sentido, por citar un 
caso, son de capital importancia en la investigación 
microhistórica, esto es, en la reconstrucción de las 
historias privadas, atrapadas en alcobas matrimonia-
les, celebraciones de cumpleaños, trabajos manuales, 
procesiones de Semana Santa o las que discurrían 
en solares o huertas. No es un hecho fortuito que 
en ellos sea posible encontrar una articulación más 
compleja del espacio histórico al presentarlo como 
un espacio híbrido en el que lo tradicionalmente 
histórico (la Historia como mayúscula) se intercepta 
con realidades alternativas (la historia o las historias): 
experiencias marginales, acontecimientos sin tras-
cendencia, obsesiones colectivas, lo privado y lo 
popular, lo irracional y el cuerpo, el chisme. Es decir, 
lo que intentamos subrayar es que, pese a su carácter 
privado, representan una importante ventana para 



142// CALLE14 // volumen 20, número 37  // enero - junio de 2025

analizar procesos sociales y culturales. Un estudio 
comparado pondría de manifiesto cómo en ciertos 
álbumes familiares es posible registrar los cambios 
estéticos en relación a aspectos ligados, ante todo, 
a asuntos relacionados al cambio de vestuario y las 
decoraciones interiores de las casas. En algunas 
fotografías, por ejemplo, se podría vislumbrar el 
reemplazo de prendas más recatadas por la minifalda 
a finales del sesenta, o la introducción de una deco-
ración de las casas más moderna en sintonía con la 
consolidación de una clase media urbana.
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