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Resumen

El presente ensayo se articula como una pesquisa

y reflexion situada que surge de una invitacion de
Enrigue Dussel en agosto de 2023: conversar y pensar
en torno a sus hipotesis y tesis por una Esfétfica de la
Liberacion. En lo que respecta a la focalizacion de este
convite, la exploracion se ha realizado considerando
un entramado de relaciones entre literaturas latinoame-
ricanas y la estesis descolonial. De este modo, la elabo-
racion compartida supone viajes por geografias de
América Latina realizando un ejercicio geo-sensible de
la escucha a fraveés de los tiempos. A partir de las fuen-
tes visitadas, como latitudes involucradas, se pregunta
por lo que gravita la escritura, la suspension del juicio y
el sentir de los pueblos condensado en sefas, vertien-
tes y éticas que ensenan, subvierten y poetizan. El final
queda abierto con una dislocacion diversificadora de
la (nocion de) naturaleza y la atencion critica a la adap-
tacion como insensibilizacion progresiva.

Palabras clave
descolonizacion; filosofia de la educacion; liberacion;
literatura latinoamericana; poéticas
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Abstract

This essay is articulated as research and situated reflection that arises from an invitation

from Enrique Dussel in August 2023: to talk and think about his hypotheses and theses for

an Aesthetics of Liberation. Regarding the focus of this invitation, the exploration has been
carried out considering a network of relationships between Latin American literatures

and decolonial aesthesis. Thus, shared elaboration involves trips through the geographies

of Latin America carrying out a geo-sensitive exercise of listening through time. From the
sources visited, as well as the latitudes involved, the question is asked about what the writing
gravitates, the suspension of judgment and the popular feelings condensed into signs,
aspects and ethics that teach, subvert and poetize. The ending is left open with a diversifying
dislocation of the (notion of) nature and critical attention to adaptation as progressive
desensitization.

Keywords
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Résumé

Cet essai est formulé comme une recherche et une réflexion situées qui découlent

d'une invitation d'Enrique Dussel en ao(t 2023 : a discuter et réfléchir a ses hypothéses et
théses pour une Esthétique de la Libération. Concernant I'orientation de cette invitation,
I'exploration a été menée en tenant compte d'un réseau de relations entre les littératures
latino-américaines et la thése décoloniale. Ainsi, I'élaboration partagée implique des voyages
a travers lesgéographies d'Amérique latine, réalisant un exercice géosensible d'écoute a
fravers le temps. Des sources visitées, en tant que latitudes, on s'interroge sur ce qui gravite
I'écriture, la suspension du jugement et le sentiment des peuples condensés en signes,
aspects et éthiques qui enseignent, subvertissent et poétiquent. La fin reste ouverte avec une
dislocation de la nature qui se diversifie et une attention critique a I'adaptation en tant que
désensibilisation progressive.

Mots-clés
décolonisation ; philosophie de I'éducation ; libération ; littérature latino-américaine ;
poétique.

Resumo

Este ensaio é articulado como uma investigacao e reflexao situada que surge de um convite
de Enrique Dussel em agosto de 2023: para falar e refletir sobre as suas hipoteses e teses
para uma Esféfica da Libertacdo. No que diz respeito ao foco deste convite, a exploracao
foi realizada tendo em conta uma rede de relacdes entre as literaturas latino-americanas e
a tese descolonial. Desta forma, a elaboragao partilhada envolve viagens pelasgeografias
da América Latina, realizando um exercicio geo-sensivel de escuta ao longo do tempo. Das
fontes visitadas, em termos de latitudes, questiona-se o que gravita a escrita, a suspensao
do julgamento e o sentimento dos povos condensados em signos, aspetos e éticas que
ensinam, subvertem e poetizam. O fim fica em aberto com uma diversificacao diversificada
da natureza e uma atencao critica a adaptacao como dessensibilizacio progressiva.

Palavras-chave
descolonizacéo; filosofia da educacéo; libertacao; literatura latino-americana; poética.



. Siento, luego escribo' (a modo de
inmersioén no artificial)

Un fanatismo calculador hace metastasis en la época,
ahogando el sentir del deseo y deteniendo las
lagrimas en ojos cada dia mas secos por la deserti-
ficacion que produce el monocultivo de pantallas
proliferadas segun mas productiva la conveniencia
de turno. En un mundo que puede ser descrito por
la dominancia de plata-formas, la anestesia tiende a
ser total, pero hay intersticios del cuerpo que toda-
via sienten y recuerdan. Somatica de la memoria,
memoria somatica: pasear de nuevo por alli donde
se bombea la vida y se desconoce el fin. Intentemos
de nuevo, abriendo el juego, respirando con Adela
Zamudio: si estos renglones mueven a alguien, si
consiguen un cambio favorable en la existencia, sera
el unico triunfo de nuestra vida. ¢Y si tejemos, desde
un aqui fronterizo y un ahora que entrama diversos
tiempos, una politica de lo sensible por continuacioén
de la compleja urdimbre en la que se anudan los fila-
mentos multiformes que dislocan la estética, tal vez
abriendo paso a otras (si, en plural) atrevidamente
liberadoras?

Nos toca aceptar la invitacion y entrar a la conver-
sacion por una estética de la liberacion, a tfravés de
las puertas que ciertas literaturas abren con el filo
versificado y la sabiduria amasada en cascada o esti-
rada sobre una hoja que no le teme al otofio. Puede
que se trate de una aventura ancestral y futuristica
como presente, atendiendo las plumas que vuelany
arraigan sin rendir pleitesia a los canones del género
y al orden que las retdricas candnicas (0 genéricas)
instauran a partir de configuraciones que encorsetan,
enlatan, imponen, requieren, autorizan lo autoritario y,
con ello, lo duramente varonil de un decir. Por decirlo
con Tununa Mercado (2021), se trata de entrar en esa
dimensioén riesgosa cuyo dolor y pérdida “no se com-
pensa con argumentos clasificables ni con buena
voluntad ni con buenas posiciones” (p. 201), porque
frente al peso de una realidad agobiante podemos
sofiar e imaginar como quien reune suefos y realida-
des en una argucia de escritura abierta que compone
pequefas totalidades no totalitarias.

1 A Marcelo Lafén por hacer escuchar a la chica de la valija,
memorable ensefante-companera de pensamientos y militancias
que se enframan; a Leda Agnes Simdes que ensefd la vitalidad
compleja del cuarto de desechos y, una vez alli, entono la cancion
de cuna para el nino grande; a Valentina Giuliano por las realida-
des que enfrentamos y el viaje inutil que sigue ensefiando sobre
complicidad aun después de la caida.
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Tal vez haya que recuperar algunas herencias per-
didas, filtrarlas por otro ingenio y componer un

nuevo texto, sin perder esta inquietud que interpela,
incandescente, desde el espiritu mas afectado hasta
al rizoma menos afrancesado: “Alma en llaga: équé
fuente para tu sed reclamas? / ignea raiz: équé espe-
ras para brotar en llamas?” (de lbarbourou, 1965, p.
43). Hay fuentes y fontanas, llamaradas y llamadas que
hunden sus raigones en un presente imperativo que
se aguanta cada vez menos, pero ¢queé hacemos o

no y con quiénes? Desobedecer puede ser un primer
paso que incluye ciertos no-haceres, al mismo tiempo
que se delinea sutilmente alguna idea-accion de re(in)
surgencia. Junto a Walter Mignolo (2019) podriamos
pensar en una reconstitucion (como descoloniza-
cion) del sentir, es decir, un desenganchar como
retomar la aiesthésis (Enrique Dussel escribe aisthesis)
del secuestro y el olvido epistémico que le impuso la
(disciplinante) estética. Este pensar implica de por si
hacer (o no hacer) estésicamente, que seria lo contra-
rio de hacer o no hacer anestésicamente, y comienza
por algun gesto que implique remover, (re)emplazar,
(de)limitar los efectos de la universalidad plantada y
planteada por la modernidad/colonialidad.

En la frontera de la exterioridad, inventada por nece-
sidad de constituir la inferioridad, la colonialidad se
siente como una herida que no termina de cicatrizary
cada tanto sangra:

Nifios de ojos tristes / y vientres abultados. / Frontera. / Ham-
bre, negociados. / Sargentos, capataces / de latigos y cafa,
/ barajay tiroteos. / Frontera. / Alli la tierra herida / por sus
cuatro costados. / El pueblo en carne viva. / Contrabando y
miseria. / iToda la patria fronteral. (Soler, 2016, p. 21)

Sobre ese dolor y esos paisajes, o epistémico se
entreteje desde lo conocido hasta el modo y los
principios del conocer, nunca ajenos a lo estésico
anudando el gusto y el genio hacedores, de manera
que lo gnoseoldgico y lo aesthésico involucran
procesos de “sanacion conceptual y subjetiva”
(Mignolo, 2019, p. 25) en su doble vectorialidad en
juego: el archivo (epistémico/estético) y las implican-
cias para conocer(lo). No habria que perder de vista
(de escucha, olfato y tacto también) el subrayado de
Mignolo (2019) de la aesthesis como lo que subyace a
la filosofia, la politica y la economia porque es inhe-
rente a los organismos vivientes y sintientes (recordar
la vibracion de los 6rganos sensoriales), impregnay
esta en todo lo que hacemos, pero fue reprimida por
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la teologia y las ciencias seculares en beneficio de su
Razodn.

No hay reflexion disciplinada u “objetivada” que no
esté propulsada por dicha impregnacion sintiente.
Por eso liberar la aesthesis de la estética, que la
redujo a esa hocion de “arte” propia del siglo XVIlI,
supone descolonizar la estética en un movimiento
que permite reposicionarla en la geopolitica del sen-
tir/pensar y darle un lugar protagénico ahi donde el
imaginario abstracto del sujeto moderno la suprimio,
escondio o negd. Entonces la eficacia de la moder-
nidad/colonialidad redunda en mostrar productos
“racionales” a la par que ocultan sus principios y pre-
supuestos irracionales (estésicos) que, inclusive, moti-
van a las variadas manifestaciones de “obras de arte”
y los efectos/afectos que generan en sus expectacio-
nes. Puede fraerse a colacion la primera hipotesis de
Dussel (2020) cuando plantea la aisthesis como esa
posicion de apertura a lo que nos rodea y esa afecta-
cion sensitiva-inteligente en tanto unidad inseparable
que framita las presencias, los impactos, las fruiciones
de aquello que se manifiesta en el mundo y afirma la
vida. Pero, si esta puede ser biolégicamente univer-
sal, culturalmente esta atravesada por la colonialidad
y las clasificaciones sociales que situan y confrontan,
via razon evaluadora (Giuliano, 2022), la humanidad
“compitiendo y jerarquizando el sentir, saber, pensar,
creer” (Mignolo, 2019, p. 27).

Los espacios diferenciales de enunciacion gravita-
dos por el suelo de las corporalidades que habitan
(y se enuncian en) la frontera va trazando senderos
de reconstitucion epistémica-estética (ya no en un
sentido disciplinante) por los cuales caminar desco-
lonizaciones del sentir y del pensar (movientes que
hacen mella en subjetividades apasionadamente
apegadas a occidente). Algo de esto se percibe en
la obra de Carmen Soler (2016), poeta paraguaya
comprometida con las luchas de su pueblo, cuando
escribe en 1954:

Perdonadme, / amigos literatos. / Mis queridos amigos retori-
corretorcidos, / perdonadme. / No segui la carrera de poeta.
/ Creci nomas con esta / vocacion de trabajar palabras / pero
nunca supe amaestrarlas. / Son incultas: / no hacen reveren-
cias. / Son salvajes: / no pulen sus violines. / Son sencillas: / no
se adornan con plumas alquiladas. / Por eso, perdonadlas, /
son vivas e imperfectas. / Si recojo palabras de agonia / no
me fijo si suenan musicales, / y si encuentro esperanzas/ las
reparto, / aungque no posean / las medidas exactas. / Enton-
ces, dejadme asi. / Dejadme alli en las calles, / con la gente
sencilla/ que... repitan mis canciones, / las lleven al mercado,
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/las metan en las fabricas, / las manden al obraje. / Dejad que
las repitan / ahora y mientras tanto / les sean necesarias. /
Después, mafana, pronto, / las habran olvidado. / Y esta bien
asi. / Por eso perdonadme. / Perdonadme / que en medio
del combate, / que en medio de las carceles, / gue en medio
de las bestias que forturan, / que en medio de lanoche y su
acechanza, / que en medio de las victimas y el miedo, / que
enmedio de lamugre y la verguenza, / que en medio de la
polvoray el fuego /y en medio de este mundo dislocado /
aveces pierda el ritmo y no cuente / con los dedos / cada
verso. / No tiene eso remedio. / iINo s& medir la sangre! / iNo
seé contar las lagrimas! / iNo sé rimar el llanto!. (pp. 49-50)

Algo asi como una aiesthesis barrial se alcanza a
escuchar por ahi, entre el barro y el barrio que laten
discutiendo lo popular nunca cefiido a una cantidad
identificable ni a un precio accesible. La también lla-
mada esfesis no somete a los “precios populares” de
una economia inflacionaria, ni tampoco a las “figuras
populares” maniatadas a la inflacion del rating y una
supuesta masividad que nunca hace pueblo. ¢Cual es
la medida exacta de una esperanza? (Por qué lo vivo
ama cultivar lo imperfecto? ¢En qué combate no se
pierde el ritmo y, con él, la cuenta de todo lo vivido?
En un mundo dislocado, la contemplacién esta com-
prometida y la fruiciobn como pathos entusiasta tal vez
se trama en lo incontable e inmedible que no se deja
saber del todo. Mediacion de otro asombro, de un
pasmo, de alguna alegria o fristeza en la que la vida
da cuerpo a sus relaciones, a sus chances semanticas
de encuentro y a la materialidad porosa del sentir el
color, el gusto, el sonido, el aroma.

Viabiliza las experiencias que, recordando las hipote-
sis tercera y cuarta de Dussel (2020), nutren los frutos
culturales-historicos de la aisthesis y en los que no
hay un solo productor, sino una comunidad y un acto
heroico del pueblo que (re)vitaliza sentidos. Es lo que
podemos encontrar en la obra de la escritora cos-
tarricense Carmen Lyra (1920) cuando recupera los
cuentos populares de Costa Rica escuchados de la
boca de su tia Panchita y a partir de la cual ensefa:

Son ofros cuentos que quiza no estén en libros. De éstos,
algunos me han vuelto a salir al paso, no en libros sino en
labios... Ella les ponia la gracia de su palabra y de su gesto
que se perdid con su vida. iLa querida viejita que no sabia de
Logicas y Eticas, pero que tenfa el don de hacer reir y sofiar a
los nifos!”. (p. 14)

Incluso puede dar lugar a una exclamacion que pre-
sentifique la diferencia entre la imaginacion diversa
de lainfancia y la incomprension universal con forma
de indiferencia disciplinada:



iQuée sugestiones tan infensas e inefables despertaban en
nuestras imaginaciones infantiles, las palabras de sus cuentos,
muchas de las cuales fueron fabricadas de un modo incom-
prensible para la Gramatica, y gue nada decian a las mentes
de personas entradas en anos y en estudios!. (Lyra, 1920, p. 9)

O como Salomé Ureia de Enriquez (1950) que les
dijera a sus estudiantes, las primeras maestras norma-
les de Santo Domingo, en abril de 1887:

Que si cierto es cual puro / mi entusiasta creer en esas glorias
/ que siempre, siempre, con placer te auguro; / si no mienten
victorias / la voz que en miinterior se inspira 'y canta, / los
suenos que en mi espiritu se elevan, / ellas al porvenir que se
adelanta / de cienciay de virtud germenes llevan”. (p. 149)

Estos versos se enfienden si se fratan conjuntamente
como incubadora de la fuerza de una ensefianza obe-
diencial al pueblo, (p)arte de un fruto comunitario de
expresion que refiere al triunfo de un deseo vacilante
y vanguardista... Pero lo que leuda con gérmenes
altruistas, las mas de las veces olvida que algunos
singulares se han posicionado en contray en defri-
mento de muchos plurales. Como si la virtud nunca
pudiera despegarse de ese fin (o felos) que marca

su funcionalidad en una estética del sistema vigente,
cual moral de dominacién, desde la que se juzgaray
descartara toda estética de alteridad por ser inscripta
en los términos de la “fealdad”. Y /a ciencia aportara
sus granos de arena cimentando esos juicios soste-
nidos por escalas clasificatorias que redundaran en
manifestaciones de toda forma de racismo.

De tal modo que, la discriminacion por tipos de huma-
nidad segun forma y dimensiones craneanas, color de
piel, extrafieza de habitos, alimentacion, vestimenta,
musica, danza, arquitecturas, seran el caldo de cultivo
para marcar la superioridad de la estética occidental
basada en la retdrica del “milagro estético griego”,
ubicado en la Antigliedad blanqueada, origen de la
tradicién que encuentra continuidad en la moderni-
dad/colonialidad como “milagro europeo” y base ted-
rica-ideoldgica del “eurocentrismo estético que juzga
a todas las otras estéticas” (Dussel, 2020, p. 41). Toda
obra estética no-moderna, desde el Tawantinsuyu
hasta la China de los Ming, sostiene Dussel (2020)
siguiendo a Mignolo, caen fuera del espacio y del
tiempo creativo de la estética. Por ello, es objefo de
un juicio esteticida (habria que pensar si todo juicio
no es ya desde el vamos, en algun aspecto del sentir,
esteticida) y configura una necro-estética que ubica
la generacion estésica de los pueblos no-europeos

en la exterioridad del no-ser.2 Asi, lo primitivo, lo
barbaro, lo salvaje, se asocia a lo sin belleza o, en el
mejor de los casos, a lo folklérico. De aqui que, si la
modernidad/colonialidad se ocup6 de estudiar y
aprehender los “archivos” de otras culturas, asimi-
landolos como puntos de partida que redituarian en
un innegable crecimiento propio, dicha asunciony
desarrollo posterior silencié o directamente denigro
dichas fuentes.

Il. Basta de juicio / sentir de los pue-
blos (germinacién colectiva)

Seguimos aqui la conversacion con la hipotesis quinta
de Dussel (2020), que versa sobre el esquema esté-
tico imperial, en el que se inscribieron las historias del
arte mundial, segun el cual unas ostentan la creacion,
lainnovacion vy la belleza, mientras otfras se valoran
solo en la medida que miméticamente las imitan con
cierta defectuosidad distintiva. De este modo, la esci-
sion plantea una ontologia y una ideologia dominan-
tes que enraizan en el juicio (eurocéntrico) la belleza
que desprecia ‘lo propio’ y lo popular, ubicados estos
dos vectores como meros antecedentes sin confinui-
dad. Esto tienta evocar a Aida Cartagena Portalatin
(2007), cuando En la casa del tiempo (libro de 1984),
escribe sobre las nuevas formas de la ideologia que
arrastra al mismo ciclo de la dominacién:

bajo los techos las denuncias frias / las formulas tratadas / el
contexto de hartura'y de miseria / las sutiles exégesis hipocri-
tas / las nuevas formas de las ideologias / con pleno derecho
y sin lugar a dudas / fondo y problema estructural del dia /

lo basico el final del latifundio / ... debajo de un mundo que
se acaba otfro que llega / ajustado a la necesaria libertad /
del habito del curso de la especie / se provocan los juegos
de contrarios / y el calendario y la natalidad dispuestos / a
fragarse la urbes como ubres. (p. 26)

La escritora dominicana parece trazar un puente con
ofra cubana llamada Dulce Maria Loynaz (2012) que,
en 1958, incita a pensar/sentir las estructuras adjetiva-
das “nuevas” que de un paisaje llegan a extraer tres
cuartas partes de luz y espantan a los pajaros con
sus saberes de captura, al tiempo que erigen mas

2 Cabe mencionar a Juana Inés de la Cruz (2018) que, advirtio
ya en su siglo (XVII), habia nacido en la América abundante “compa-
triota del oro, / paisana de los metales, / adonde el comun sustento
/ se da casi tan de balde, / que en ninguna parte mas / se ostentala
tierra madre” (p. 75) y menciona una Europa insaciable que “de sus
abundantes venas / desangralos minerales” (p. 76).

Estesis de la liberacion: pedagdgicas (confabulaciones) sin juicio ~ Facundo Giuliano
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recintos destinados a la muerte colectiva que hoga-
res, escuelas, moradas del nacer comunal.

Haciendo de él botin de guerra, / las nuevas estructuras se
han repartido mi paisaje: / del sol apenas me dejaron / una
racion minuscula, / y desde que llegara la primera / puso en
fuga la orquesta de los pajaros. (p. 12)

Asi, el tiempo cronolégico y demografico apunta

a succionar y devorar lo que el espacio urbano dé
como si fuera otra teta de la Madre Tierra incapaz de
negarse al caprichito del capifalito y sus secuaces
gue miden, le ponen precio a la vida y sus detalles,
cuando no la venden y le dan su hora de muerte:
"Y sin embargo, mal sabor de boca / me dejaron
los hombres medidores, / y la mujer que vino luego
/ poniendo precio a mi cancela; / a ella le hubiera
preguntado / cuanto valian sus rifiones y su lengua”
(Loynaz, 2012, p. 17).

La expresion estética de la liberacion nos lleva, enton-
ces, ala expresion de la belleza del pueblo, de la
lindura de las comunidades cuando resisten la domi-
nacion y la exclusidén de quienes hacen pesar mas las
cuentas, el juicio y las ventas que la ternura, la fragili-
dad, la vida. Por este motivo, una genialidad artistica
manifiesta, siempre situada mas aca del principio del
ser, es decir, ahi donde esfa nomas, alli donde se con-
sidere de origen individual, olvida (o reprime) la frama
comunal que fue su condicidon de emergencia. Esta
dimension ético-politica parte del percibir—con cual-
quiera de los sentidos en juego—que toda obra es un
fruto comunitario y, como tal, no puede reducirse a la
supuesta individualidad que le da tiempo y lugar sin-
tomaticamente. Esto seria equivalente a pensar que el
fruto es de una rama escindida, a su vez, de la planta
matriz que lo nutrié durante toda su estadia, su estan-
cia, su prendimiento... Su peso relacional guarda algo
que ensefar(nos), como cuando Claudia Lars (1958),
en su Tierra de infancia, evoca sus primeras relacio-
nes con la literatura, mostrando sobre qué se tejia su
felicidad compartida: “Eramos demasiado inocentes
para imaginar que nuestra felicidad de entonces se
asentaba en el largo esfuerzo de toda una clase de
gente explotada” (Lars, 1958, p. 190).

En conversacion ahora con la hipotesis sexta de
Dussel (2020), la subjetividad que manifiesta una
creacion estética obediencial (al pueblo en busca
de liberacion) fue educada por la comunidad y se
ha puesto a la escucha. Asi lo exterioriza la escritora
salvadorefa que retorna con su filo:
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Aprendo / vocablos campesinos / que siempre se trabaron
/enmilengua, /y en barro crudo plasmo / la forma / de mi
cuerpo, / jugando con un simbolo. / El indio me descubre /
sus secretos / porque nada pregunto... / Asombra su pacien-
cia/y levanta verglenza su dolor / sin grito. (Lars, 1938, p. 90)

Pero esto no solo implica atender las ensefianzas
de la gente marginada o silenciada, sino también las
del mundo-ambiente al que rara vez suele conside-
rarse, como (d)enuncian las escritoras hondurefias:
Clementina Suarez (1930), en su Corazdn sangrante,
“Nadie escucha el lamento que del arroyo sube /
cuando laluz lo hiere y se transforma en nube” (p.
101); o Amanda Castro (2021) que, en Entre la piel
y la esperanza, traza lo que se vivencia frente a la
reduccion de todo panorama vital, un estar “friste
como mar hecho desierto” y sentir que “la tierra
duele como cuando se pierde / la nifez” (p. 10).

En esta praxis podemos atender que descolonizar no
solo implica discrepar con o practicar la negatividad
hacia la colonialidad de la estética, sino también, al
mismo fiempo, tomar los hilos deshilachados de una
trama que pide reconstituirse como parte del pro-
ceso de liberacion. La potentia aesthetica que Dussel
(2020) encuentra como orientadora de la creatividad
tiene su punto de partida en esa conjugacion de
comunidad y pueblo que aloja al sujeto colectivo del
gusto, al querer comunitario manifiesto en diferencias
de expresion que fracturan todo querer autoritario
como el de las reglas—sin juego—del genio kantiano:
“iOh pueblecito mio! / Cémo eres de bonito./ .../
quiza porque tienes mucho miedo / de que te vayan
a castigar / ... / en aquella selva obscura / un rincén
fuiste a encontrar” (Suarez, 2013, p. 173); también

se manifiesta de una manera no antropocéntrica, al
exceder la ensefianza humana o alojando la ense-
fAanza del cosmos:

Mi sabiduria / es la fragancia / de la rosa de miignorancia. / Mi
ciencia/ es la ciencia del lirio: / vivir, / perfumar, / lucir, / amar
/las piedras, / las aves, / el cielo azul, / nido magnifico / de las
palidas constelaciones mirificas. (Suarez, 2013, p. 88)

¢Qué afano por la individualidad, que no es singula-
ridad mas si no despojada de cualquier halito plural,
puede sostener que en el sentir (y los gustos) no hay
gravitacion de lo comunitario? El fetichismo de una
culturay su estética (europea-norteamericana) atenta
conftra ofras estéticas que dislocan la imposicion de
lo universal, mientras (se) abren camino a lo pluriver-
sal de expresiones que conversan con cierta armonia,



quiza en sinfonia y al ritmo no meramente humano de
la vida. En el latido oculto de la belleza viviente de
una comunidad, aun en su estado latente, pero siem-
pre presente, quien oye también puede traducir lo
incomprensible o, minimamente, arduo de entender...
como escribid a comienzos de la década de 1960 la
escritora venezolana lda Gramcko (2015), “iQué dificil
/ es comprender entonces que hemos / nacido hasta
para el dolor! / La savia fortalece la fruicion” (p. 86).
¢Y si cierta comunalidad (impuesta e inevitable) nos
fuera ajena a punto tal de generar disgusto o religar
dolores? La pensadora de Antigua y Barbuda Jamaica
Kincaid (2021) nos lo hace sentir/pensar:

Que las primeras palabras que yo dijera fueran en la
lengua de un pueblo que nunca llegaria a gustarme

O que nunca amaria no es ahora un misterio para mi;
todo en mi vida, bueno o malo, a lo que estoy intfrinse-
camente ligada es fuente de dolor. (p. 12)

Asi también lo expresa la pensadora nicaraguense,
recientemente privada de su nacionalidad de origen
por un tribunal de (in)justicia, Gioconda Belli (2009):
"yo soy una mujer que no conoce la tierra donde
vive, / sin amor, sin risa, sin Nicaragua, / (...) / que
escribe a escondidas / en oficinas serias y casas de
huéspedes, / soy una muchacha que llora / debajo
de un paraguas / cuando la muerde el recuerdo” (pp.
162-163). ¢Y sila educacion “del pueblo” que habita-
mos O nos habita remarca dolores fisicos-existencia-
les que expatrian el sentir, el estar, el vivir del pensar?
Escuchando a Kincaid (2021) podemos percibir las
exigencias agotadoras de sumisidon que se imprimen
pedagodgicamente en las vidas que, desde la infancia,
son ensenadas a desconfiar de y a competir con la
gente que comparte una historia de sufrimiento en
comun: una formacién que no da gusto a las palabras,
ni alojamiento a las preguntas suscitadas, y si al mero
promover la rabia por la conduccioén a la permanen-
cia de una humillacién tal que puede reemplazar la
piel de cualquiera. Asi puede pararse un/a estudiante
en medio del aula y reclamar como la pensadora
ecuatoriana, “quiero aprender a saber o que siento
(...); las mujeres no somos un territorio por conquistar”
(Salguero, 1995, p. 12), o apelar a los filosos versos de
una chicana con tal de no quedar atrapado/a

en el fuego cruzado entre los bandos / mientras cargas las
cinco razas a tu espalda / sin saber a quée lado volverte, de
cual huir; / (...) / significa saber / que la india en 1i, traicionada
por 500 afios, / yano te habla, / (...) / la gente te pasa a fraves,
el viento roba tu voz / eres burra, buey, chivo expiatorio/ (...)

/ tu eres el campo de batalla / donde los enemigos son fami-
lia, / te sientes en casa, una fuerena/ las disputas de limites se
han dirimido / el rebote de los tiros ha roto la fregua / estas
herida, en combate perdida, / muerta, devolviendo el golpe;
/ (...) / Para sobrevivir en las fronteras / debes vivir sin fron-
teras / ser cruce de caminos. (Anzaldua, 2016, pp. 261-262,
énfasis original)

La poética calma el dolor de la herida, ablanda la
cama donde dormir y sofar, porque la realidad es
una pesadilla que quita el suefo y obliga a la vigilia
tantas veces convertida en vigilancia. Lo desalmado,
lo cinico, lo descreido se coagula en la marcha de los
ganadores, entretanto la derrota cala—en quienes
pierden—una geografia sensible desde la que no

se pondra en duda la ternura. Como la que manifies-
tan las mexicanas Isabel Fraire y Elena Poniatowska
(2009), al evocar a su compafiera guatemalteca® desa-
pareciday asesinada (Alaide Foppa), sintiendo que

las balas comienzan ya a rozarnos la piel aungque vengan de
lejos / y todos notamos que hablamos... en fiempo pasado / y
nos corregimos mordiéndonos lalengua/ ... / paraencontrar
tu rostro Alaide / habra que buscar también los ofros / innu-
merables rostros / que nos faltan. (pp. 176-177)

Un estar que aun no acaba de estar, no el de brujas
que los inquisidores quemaron, ni al que obligan a ser
en el binarismo, ni el que vive porque le dejan vivir,

ni el que debe siempre decir que si, un estar que (se)
intenta sabor y que cada vez empieza a (re)existir.

“Al conftrario: el tiempo acumula pruebas contra las

/ posibilidades del equilibrio. / Hay cientos de seres
pereciendo / mientras otros asisten impavidos a sus
agonias” (Belli, 2009, p. 199).

Una cita al conocimiento del mundo en la lengua

del conquistador, que nunca es siquiera vecina de la
compasiva lengua poética, supone encontrarse en
una cadena de sometimientos y eslabonarse (colabo-
rar) sin cuestionar o interrumpir el eslabonamiento.
De estar nomas en esta ultima opcion la voz puede
poblarse de desesperacion y preguntar, “iqué es lo
que hace que el mundo se vuelva en mi contray en
contra de todos los que se parecen a mi? No tengo
nada, no evaluo nada cuando hago esta pregunta”

3 “Yo te decia que la solidaridad / es la ternura de los pueblos”
(Belli, 2009, p. 161). Nos vemos en la tentacion de ofra evocacion:
Dussel (2011) plantea la subversion semidtica como decodificar la
palabra interpelante, subversiva, metaférica, una praxis de solidari-
dad que permite acceso a la exterioridad desde donde (re)emerge
una actifud critica, a la infemperie, en una posicion exceéntrica.
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(Kincaid, 2021, pp. 109-110).* Campos de gravedad
que hacen girar al mundo: lineas imaginarias, inclina-
cionesy ejes, logicas y razones, una desvergonzada
teoria de la (in)justicia, bocas asqueadas de despre-
cio a si mismas, enganos, empobrecimientos, asesi-
natos y muertes prematuras mas o menos simbalicas.
Hay manos dedicadas a inventar mundos y manos
dedicadas a destruir mundos, es lo que nos presen-
tifica Belli (2009) cuando no olvida las profecias que
cuentan al hombre creando su propia destruccion

y contrapone a ello las vidas que engendran suefios
constructores de mundos en que se respetan las
mariposas y los ruisefiores, en que hombres y mujeres
se llaman compafieros, se ensefian a leer, se consue-
lan en las muertes, se cuidan y se ayudan en el arte de
querer, en defensa del buen vivir frente al frafico de la
muerte.

lll. Enseiar, subvertir, poetizar (flore-
cer comunal)

El paisaje de un/a ser humano, de un pueblo, forma su
estar, su pensar, su sentir, su encuentro con la belleza
y su fusion con ella, tomar fuerza de ella, inspirarse,
inventarse y reinventarse en praxis que enlazan idea
y sentimiento original, a cualquiera y su lugar, mas alla
de las palabras, mas acéa de los silencios. Pero “la glo-
balizacion entra por las fronteras / como un ejército
invasor conquistando sin balas / a punta de avaricia

y de ofertar el look de los bien comidos” (Belli, 2009,
p. 204), {quién hara las preguntas impertinentes en
plena expansion del mercado?, “éuna estética de la
necesidad es / el objetivo en el lugar del suefio / la
palabra en lugar de lo sofado?/ .../ inecesidad de
qué en la fuerte vulnerabilidad?” (Lukin, 2009, pp.
233-242).° Si se yerguen, como indica Belli (2009),

4 Se hacen evocables los versos de deseo que la profesoray
fildsofa Cristina Nieto (2015) dedica a Alfonsina Storniy su fuerza,
mas alla del dolor que seria “tan solo un pequeino error de los senti-
dos” (p. 330), siguiendo todo anhelo “que no sea como el mundo

/ que me niega/ que sea como el suefo / que he fenido / que sea
como el mundo / que construyo / que sea como el mundo que
peleo” (p. 331).

5 La curvainterrogante puede trazarse tambien desde Juana
Inés de la Cruz (2018) en sus enigmas ofrecidos “.Cuantas veces
hemos visto / disfrazada en rendimientos / a la propia convenien-
cia,/alatema o al empefo? ... ¢Cudl puede ser el contento / que,
con hipdcrita accion, / por sendas de recreacion / va caminando al
tformento” (pp. 36/141); pasando por Ida Vitale (2018) y sus palabras
dadas como preguntas en procura de lo imposible, “¢Puedes
contar el color de lalluvia, / los grados de la ausencia por su peso
de sombra? ... (Puedes vivir y olvidarte que es juego, / olvidar su
secrefarazony estar muriendo?” (pp. 453-454); hasta quedarnos
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“comunidades convocadas con el leve pulsar de
una tecla / cohabitando en el espacio comun de una
misma inteligencia” (p. 192), todavia habra juntadas
oniricas en que escucharemos la lengua de antepa-
sados y veremos sus figuras que solo pueden nom-
brarse “con el habla ajena / de quienes para siempre
los confinaron / alaregion de las sombras” (p. 217),
pero no imaginaron que recreariamos su idiomay lo
rehariamos nuestro. En seméion—en signo, en sefal,
en testimonio—ensenar: la plenitud, como en beso
de amantes, parte del silencio-humus de las palabras
que vienen...

En 1977, Dussel (2011) instala la discusion sobre una
estética de la liberacion a partir de la subversion
semiotica que entfrafia una belleza expuesta en la
interpelacion que revela y rebela al pueblo frente a
la belleza dominante, es decir, otra belleza alojada
en larevelacion y la rebelion expresiva del pueblo
como principio de liberacién semidtica. Desde este
movimiento, la poesia—con su épica y su musicali-
dad popular—adquiere el espesor de una praxis de
liberaciéon semidtica que habla hasta de lo inefable
como gesta misma de la liberacion (estética) popular,
“mas alla de la publicidad y de la moda, como arran-
que de la liberacion del signo y como expresion de
su coherenciareal” (Dussel, 2011, p. 196). Se trata de
“parir los agujeros / que abran la tierra / y que nos
dejen liberada / el alma”, en tanto “arriba vociferan

/ el estiércol gesto / y latarada raza / de nimeros y
cuotas / de precios y desprecios / que gobiernan /
desde sillas oxidadas” (Shock, 2020, p. 11). También,
con Camila Sosa Villada (2018), podemos localizar

el enemigo en nuestra vocacion de servidumbre, en
la idea del trabajo y el sacrificio, en nuestra rebeldia
reprimida, y encontrar inspiracion en la imposibilidad,
en lo imposible que da lugar y tiempo, en la negativi-
dad que ensefa a llegar al poema no sabiendo, entrar
en élignorante y salir de él mas ignorante aun.
Rebeldia en escritura, entonces, siempre que esté
acompanada de esa reflexion inadmisible en tiempos
de produccion. Como vieja alumna en escuela de
suplicios, podemos escuchar a Susy Shock (2020)
reivindicando su derecho vital a ser un monstruo: ni
hombre ni mujer, mariposa ajena a la modernidad y a
la normalidad, poeta de la barbarie reivindicando su
bella monstruosidad “y que otros sean lo Normal” (p.
56). Transpirada, no quiere mas titulos que cargar ni

sin signos, pero con alguna ldea: “Quiénes somos / qué pasa/ qué
extrafa historia es esta/ por qué la soportamos / si es a nuestra
costa/ por qué nos soportamos / por qué hacemos el juego”
(Vilarino, 2003, p. 54).



casilleros donde encajar: germen de la aurora encan-
tada que no pide mas permiso y esta rabiosa de luces
mayas, épicas, parias. A eso juega su jugar(se) en
transmision: trans...muta, mita, mito, porta, hito, puso.
Promueve barricadas “en medio de la legislatura que
nace de tu cerebro, / esa que llena de leyes chatas

la bata de tu deseo, / que dice que ahorano/ .../
que dice que mejor semaforo que paloma” (Shock,
2020, p. 86). Las armas—a lo Vitale (2018)—asumen
lo negado y tejen con hilos residuales puentes sobre
la zanja, sin dejar de “cavar callada madriguera, /
aunqgue algun pie, / al tropezar en ella, / deshaga las
defensas” (p. 73), astucias negativas como magia
sobre las ruinas, el silencio y su filo adscripto a la
palabra-musica (¢0 musa que intenta la salvaciéon de
algo?).

¢Aire contenido que mira lo encubierto, aprender
testigo de mordientes visiones? Cuidado con termi-
nar como en aquella sala de profesores en que “las
voces entoldadas murmuran, juzgan, lacran”, mejor
andar a sensata distancia como oidores que captan
palidas sefias de los “insectos del bochorno” (Vitale,
2018, p. 393). Se necesita aprender a dormir sin
contar los satélites del miedo, incluso en habitaciones
pobladas de sombras y perfiles que ya conocemos,
pues—al decir de la poeta colombiana—"somos

el complemento del fantasma / que asusta a estas
paredes” (Osorio, 2013, p. 69). Aunque a veces se viva
como en un barrio de refugiados, donde “las pala-
bras son mas pequefias que lo que sucede afuera. /
Hay palabras hormiga / palabras de arena / palabras
rotas. / Escombros muros trincheras de palabras sin
justicia” (Barei, 2020, p. 42), no olvidamos que “existir
se define por lo que falta” y que se escribe con los
muertos a cuestas, mientras escuchamos—con ofra
pensadora, la cordobesa Silvia Barei (2004)—alguna
pregunta desesperada: “qué aire ya nos queda. /

Al norte hay guerra/ al sur, miseria” (p. 13). Habra
indignacioén, mas nunca resignacioén para quienes
sienten “que la vida no es natural / que es asombro /
descubrimiento revelacién / que no es normal estar
vivo" (Peri Rosi, 2021, p. 224). (Poetas al existir? “ya
¢paradigma / de una vida / poética? iética / del amor
estética / del dolor?” (Lukin, 2009, p. 249).

No han faltado—y posiblemente no falten, con asis-
tencia puntual—filésofos, o “figuras del pensamiento”,
que desprecien lo literario por su canto de verdades
y su vinculo filosamente intimo con lo cotidiano.
Quiza no soporten barajar el fodo con fisuras, escu-
char como la oralidad escapa a la escritura, palpar

coémo la vivencia condimenta el pensamiento y oler
la fruta o verdura de la inspiracion cocinandose en
su propio caldo... A este plato, la escritora brasilefia
Conceicao Evaristo (2022) le llama escrivivencia 'y
atiende las minucias de un relato como manera de
cultivar el casi de un todo siempre pretendido en la
formulacion de una historia, es decir, hay un casi-casi
que perfora la pretension de totalidad o completitud
en la narracion. De aqui que sostenga que la escritura
pueda experimentarse como un profundo estado
de desesperacion, puesto que la letra no alcanza a
agarrar todo lo que el cuerpo dice:

En la escritura faltan los gestos, las miradas, la boca entrea-
bierta de donde se filtran ruidos y no palabras. En el registro
de la letra también faltan el temblor del llorar y la lagrima de

la risa. El habla suspendida escapa a la escritura. La ortografia
no registra la intensidad de un intervalo de silencio... contar y
volver a contar son actos marcados por sefales de incomple-
titud. (Evaristo, 2022, p. 9)

¢Sera que todo aquello que no esta bajo las riendas
de algun sistema nervioso central, bajo el control

de larazdn, es motivo de sospecha para un pensa-
miento—y una escritura—que se publicita como
autosuficiente? Como si para todo se hallara pruebay
razén en que fundarlo, “y no hay razén para nada; de
haber razén para tanto” (de la Cruz, 2018, p. 33), se
perfila asi un saber nocivo para la vida. No obstante,
ofra poeta uruguaya ensefia, “lenguaje / es grito de la
VOz que se hace / pensamiento / pero nace, siempre
/ de laemocion /y del sentimiento” (Peri Rosi, 2021,
p. 210). Y tienta reincidir recordando a la mexicana
nacida en 1648, Juana Inés de la Cruz (2018) hablando
también del afecto: "y resistir el combate / de tan
encontrados golpes, / no cabe en lo sensitivo / y
puede sufrirlo un monte. /iOh vil arte, cuyas reglas /
tanto a la razdén se oponen, / que para que se ejecu-
ten / es menester que se ignoren!” (p. 47). Inclusive

en anotaciones tomadas en dictadura, las indicacio-
nes o ayudamemoria son elocuencias en aparente
descomposicion, como traza Liliana Lukin (2008) en la
Argentina de 1981-1982: “Mirar / bien lo que se oculta
/ o bien aquello que muestran a otros ojos:. / la con-
ciencia es un apetito transparente / y en esa jarra de
agua / yace el conocimiento de la sed” (p. 76).

Quien vea en la jarra un conocimiento y en la con-
ciencia un apetito, puede pensar en el hambre de la
jarray en las aspiraciones del agua que siempre se
derrama, dejando un pequefio mundo medio lleno
o medio vacio. Dependera ya no el ojo con que se
mire, sino la lengua a la que se aspire. Recuerdo aqui
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de un intercambio por correo con Enrique Dussel,
gue estaba trabajando en sus tesis sobre la belleza
pensando la estética de la liberacion, y contaba que,
en el llamado boom latinoamericano, él veia a escri-
tores como maestros de la liberacion y de la utopia,
expresion bella de un pueblo ignorado, esclavizado
y excluido de la historia politica-literaria de la estética
dominante. En esa explosion situada (eny para el
mundo) se sigha también una lucha por la descolo-
nizaciéon epistémica, dando lugar a una estesis que
brota del humus de diversas tradiciones populares y
abre un mundo simbdlico tangente al cotidiano, ense-
flando un nivel interpretativo que aloja un misterio
profundo del pueblo y ubica a quien lee como prota-
gonista de otro narrar, con sentido existencial y con
el riesgo que entrafia la generaciéon de otra utopia
colectivay popular.

Dussel llega a saborear la literatura latinoamericana
como fruto de metaforas populares y, como se ve

en los versos anteriores, encuentra un doble sentido
del simbolo: el que se deja ver y el indirecto, oblicuo,
connotativo. En ambos se juega la lucha por la cons-
truccion de otra realidad, de mundos otros desde

el horizonte utépico que hace emerger poéticas no
resignadas ante el destino, sino asumidas en la con-
frontacion y en busca de liberacion. Horizonte presa-
giado que ya implica el suelo de una fransformacioén
en tiempo presente y provoca, ocasiona, engendra
nuevas maneras de sentir (aisthesis) como boquetes
de deseo en acto, sin importar lo que le parezcamos
a las luminarias, en tanto se cultive un tiempo igualita-
rio: “Nos tenemos por la gracia / de haberlo dejado
todo; / ahora vivimos libres / del tiempo de ojos
celosos; /y alaluz le parecemos / algoddn del mismo
copo” (Mistral, 2019, p. 35). No es un tfiempo evalua-
dor y usurero porque, trayendo a conversacion a
Juana Inés de la Cruz (2018), “especular las desdichas
/ examinar los presagios / solo sirve de que el mal /
crezca con anticiparlo” (p. 33), habria que dar tiempo
y lugar (seminario o escuela) en el que se ensefie a
ignorar la productividad del saber que quita afios de
vida cuanto afade al discurso del pensar sin sentir.

La escritora chilena Diamela Eltit (2000) entra con

filo en esta conversacion al anclar el placer de la
lectura en la problematizacién que una obra plantea
cuando toca el imaginario sensible de quien leg, lo
gue sostiene a lo literario en la modificacion critica de
los sentidos y agujerea el manto de inocencia a quien
trabaja con estéticas (en plural). Desde esta perspec-
tiva, el acto de leer implica aventurar y aventurarse, al
tiempo que el acto de escribir supone otra aventura
en un campo politico multiple e irreductible, donde el

60 ' CALLE14 ' volumen 21, niumero 39 /' enero - junio de 2026

punto de mira esta puesto en los poderes de las esté-
ticas y sus interrelaciones con los nervios sociales de
lo literario en armonia o en desacato. Signos, sentidos
e imagenes pueden mover las placas tecténicas de

la existencia hasta la conmocion e irradiar percepcio-
nes, sensaciones, pensamientos. La imposibilidad de
dar cuenta de un destino estético nos dice algo de lo
inasible que caracteriza a lo simbdlico por su exten-
siéon, hondura y variedad (si la hay). El simulacro de
diversidad, tan afin al proyecto neoliberal, produce
nichos de pseudo diferencias que homogeneiza
practicas —deshabitadas de tensiones— y naturaliza
el “compro, luego existo” como forma de (no) leer, de
obturar preguntas vitales, de diseminar una politica
de la comodidad que promueve el letargo o la indife-
rencia, haciendo que el consumo sea ahora el acoso
programatico de la vigilancia.

IV. (Des)adaptacién y naturalezas (fa-
llo inconclusivo)

El significante “adaptacion” hace su aparicion como
signo de los tiempos. Adaptarse es no querer ente-
rarse de nada, la mas inerte desdramatizacion de
aceptar lo inaceptable, de someterse a la degra-
dacion, de olvidar existir por funcionar® Afecto e
inteleccién se juegan a fondo cuando quien lee se
pare al revés, transfuga de si, en un suelo que se
disputa, se desgarra o se vacia por lainmediatez con
la que se apunta a fundir aceleradamente los sentidos
en unaimagen lo mas occidental (o transparente)
posible: blanqueamiento que sesga, recorta y reduce
la realidad de los conflictos. El dilema de la fractura
en la Historia y en las modalidades de recomposicion
o minimas formas de coexistencia para realidades
culturales enclavadas “en la diferencia de lenguas
que estructuran los cuerpos (cuerpos convocados
por su historia que no es otra que la historia de su len-
gua” (Eltit, 2000, p. 105). Hay cuerpos, como también
paisajes, que se mantienen refractarios a pactar con
aquello que los engulle y los convierte en desechos:
“Sobre la pequenez de las formas / donde las pala-
bras ensayan componer / la historia €s / un cuerpo sin

6 Eltit (2000) ensena que hay un mandato del marketing que
instala un consumo disciplinar o, podria decirse también, una
disciplina del consumo que infenta someter los senfidos a lo mismo,
a-sentir lo mismo, obteniendo un sentido operado por los ejes del
mercado, con su capacidad de ubicar fugazmente lo periférico

en el centfro y solicitar a su engranaje una problematica especular
(ubigque aqui su diferencia no interseccional preferida: raza, género,
clase, especie, etcétera) filiada a una audiencia deferminada.



explicacion sobre la escena / su carne expuesta/ al
amory laduda/ el lugar / que engendrara leyendas
/ en relacioén inversa a la posibilidad” (Lukin, 2009, p.
94).

Podemos ir mas lejos también, pero no tanto, y con-
vocar a otra mujer, afro-desconocida, de las favelas
brasileras, del cuarto de desechos del mundo que
hizo tierra poética del propio infierno. Fue de las
poetas que entendid que su funcidén era enfrentarse a
la muerte si veia a su pueblo oprimido. Fue de las que
sentia “ser alguien” cuando podia llenar los cuatro
platos de sus hijos. La que de nifia queria ser hombre
para defender a su pais, porque leia solo nombres
masculinos en la historia de su patria. La misma que
corria el arcoiris, pero este se distanciaba como los
politicos de su pueblo: “iPolitico cuando candidato /
promete dar un aumento / y el pueblo ve en el acto
/ que aumenta su sufrimiento!” (de Jesus, 2021, p.
161). La que descubrid horas felices cuando residia
en fortalezas imaginarias y la que percibio la mentira
cuando el blanco se decia superior, pues el blanco

y el negro sienten hambre y se enferman por igual:
“la naturaleza no selecciona a nadie” (de Jesus, 2021,
p. 89). Carolina Maria de Jesus (2021) muchas veces
no tenia fuerza fisica, pero advertia que sus palabras
podian herir como una espada y con esto algo nos
decia del filo de su pensamiento incansable.

Pense: iAn! El dinero! Que causa muerte, que hace al odio
echar raiz... Pensé: {por qué el hombre blanco es tan per-
verso? Tiene dinero, compra las cosas y las guarda en alma-
cenes. Juega con el pueblo igual que el gato con el raton...
Pense en la desventura de la vaca, la esclava del hombre. En
fin, el mundo es como quiere el blanco... Los propios fave-
lados dicen que el favelado no tiene educacion. Pense: me
voy a escribir... El prieto es perseguido porqgue su piel es del
color de lanoche..” Después pense: si no salgo del cuarto de
desechos ¢como voy a saber que pasa en la sala de visitas?...
Segui pensando en la desventura de los nifos que desde
pequenos lamentan su condicion en el mundo. Se dice que a
la princesa Margarita de Inglaterra no le agrada ser princesa.
Son los dilemas de la vida... Pienso: la lengua de las mujeres
de lafavela es amarga. No es de hueso, pero quiebra huesos
(pp. 73-175, énfasis nuestro).

7 Puede entrar en con-versacion aqui Cristina Nieto (2015) con
pasajes de los poemas No pasaran, “los amos no perdonan / que
decidan su vida/ los pobres, las mujeres / que gocen de sus bienes
/ que vivan como iguales” (p. 326), y Ni olvido ni perddn, “qué saben
los otros /... / de mirarse la piel /'y sentir el desprecio / ... / una pasion
colectiva/ por las manos curtidas .../ por los hijos de nadie / y la
mujer perdida/ .../ como la amante prodiga / que sin medir los
besos / daladicha uninstante / con la misma boca / que maldice a
las pulcras / y odiosas damas frigidas / de impotentes maridos /... /
arafaré la fierra que me cubra/ hasta alcanzar el aire / que volvera a
atravesar / mi grito, para siempre” (pp. 333-335).

Subrayamos las inflexiones del pensar escrito porque
ensena, a quienes todavia creen que el pensamiento
tiene una unica sede que brota como poética en
existencia andariega y siempre enciende como
lengua-mecha en lucha de mujeres. La belleza de este
pensar nos impide naturalizar que haya gente supues-
tamente “predestinada” a juntar cartones y nunca
felicidad, nos invita a ver que entre los ricos siempre
hay disconformidad por cuestiones de dinero y entre
los pobres no se cultiva el odio a los responsables de
su mal-vivir, que hay muchas noblezas en las pobrezas
y “preterir al prieto es lo mismo que preterir al sol”,
que el color de las flores purpura puede recordar el
color de la agrura en los corazones hambreados, que
“algunos hombres... / caminan todos sellados / con
carteles en la espalda / de donde son empleados”
(de Jesus, 2021, pp. 148-149), que residir en ciertos
lugares significa no tener etapas de viday el len-
guaje infantil se acaba cuando un nifio o una nifa ya
saben “como es el mundo”, olvidando que se juega
del mundo “la infancia: una casa sin puerta / adonde
entrar como al lenguaje / (para reconstruir su impo-
sibilidad)” (Lukin, 2009, p. 149). Y la pregunta sigue
siendo {por qué hay gente indolente en todos los
frentes?

El sentir—Ila (ai)estesis ya referenciada de diferentes
maneras en este entframado compartido— le per-
mite a Carolina Maria de Jesus (2021) discutir la vida
mezquina e insipida de la urbe desde la generosidad
estésica de la naturaleza que convida el brillo de las
estrellas, el sol que les calienta, las lluvias que hidra-
tan semillas y plantas como pan de cada dia. A lo

que puede sumarse la vuelta dada por Alicia Eguren
(2023) que, en su poema Decir algunas cosas...,
menciona la grandeza de la tierra y la hermosura de
montanas, rios y llanuras, pero también a la gente que
no puede gozarlas por pasarse la vida encorvada
para que otros se sienten frente al mar o disfruten

del rio y la montafa. En este paisaje critico, el rio es

el millar incontable que enarbola sus cuerpos como
Unicas banderas—de resistencia/(re)existencia—en la
batalla que reserva un lugar para quien leay una sus
fuerzas al torrente vigoroso que, “al dar su vida, crece
y se libera” (Eguren, 2023, p. 844). He ahi tal vez una
respuesta liberadora a la apelaciéon mas orientadora:
“Por favor, dénde puedo encontrar una tierra de ver-
dades conseguidas a pulmon, pero ya no sangrientas
y horrorosamente costosas” (Nieto, 2015, p. 385).

La mencionada poetay profesora de filosofia Cristina Nieto
(2015) hablaba desde un vacio de felicidad” que consideraba
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muy especial y que la instaba a “aprender a vivir / sin los que
no pueden / estar’, el sol le mostraba lo que faltay ya no
volvera, haciendo del mundo un lugar adverso o un no lugar
plagado de desazon y desconsuelo en el que “los 0jos / no
quieren ver mas / las ausencias. (p. 155)

Sin embargo, aun viviendo “el viento que todo lo
lleva”, lo borra, lo gasta y dispersa, un tiempo frio de
vuelos escasos y de alas quebradas, insistia en cuidar
la semilla con “mano hecha nido / y mente hecha
pajaro”, en la busqueda de un “cielo claro / un arroyo
limpio / y un arbol con sombra” para quienes vie-
nen, buscan y luchan contra el tiempo frio, el viento
implacable, con tal de “que algo quede” (Nieto, 2015,
p.183).8

Algo de ella quedo, porque si hos ponen un muro
enfrente podemos treparlo y ver el horizonte con tal
de mirarnos en un espejo que agigante los deseos
mas grandes (libertad, vida, alegria) y los deseos mas
pequefos (paz, pan, trabajo). Ensefid que en los ojos
también puede leerse la lucha y la vuelta, la revuelta
gue con uias y dientes permitié escribir la historia en
las paredes de la escuela, derribar las murallas “de
torpe indiferencia / de desaliento fétido / de ideas”
(Nieto, 2015, p. 355). Ahora, frepandonos al muro
podemos estar siendo muchos lapices, pinceles,
lloviendo y soleando, o de polvo y espanto nos ves-
timos y dejamos el pellejo por el amor y los amigos.
Antes de clase, durante clases, después de muros y
murallas.

Como docente que, en las puertas de una crisis histo-
rica, da masa madre a sus estudiantes y pide que no
se olviden del pan: cual totalidad agujereada a la que
se puede llegar dando(le) tiempo y reposo nutrido
como forma de leudado primero; alimento sensible
de la potencia palpable y del acto degustable.
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