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Resumen
El artículo reflexiona sobre la producción artística en 
tiempos de crisis, tomando como punto de partida 
la muestra 56 de proyectos de grado en artes plásti-
cas de la Universidad Distrital. A través de la obra de 
22 estudiantes, se exploran temas diversos, como la 
muerte, la memoria, la naturaleza, el cuerpo y la urba-
nización, utilizando múltiples medios artísticos para 
cuestionar la realidad y abrir espacios de diálogo 
crítico sobre el presente y el futuro.
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For all that unites us/ For all that separates us

Abstract
The text reflects on artistic production in times of crisis, using the 56th exhibition of art 
graduation projects at Universidad Distrital as a starting point. Isabel Cristina Díaz M. 
explores the challenge of imagining possible futures within a context marked by institutional 
restrictions. The 22 projects presented cover diverse themes, such as death, memory, nature, 
the body, and urban expansion, utilizing various artistic mediums to question reality and foster 
critical reflection on human experience and social transformation. 

Keywords
artistic production; crisis; futurability; institutional restrictions; precarization; social 
transformation. 

Pour tout ce qui nous unit / Pour tout ce qui nous sépare

Résumé
L'article réfléchit à la production artistique en temps de crise, prenant comme point de 
départ l'exemple de 56 projets de diplôme en arts plastiques de l'Universidad Distrital. 
À travers le travail de 22 étudiants, des thèmes divers sont explorés, tels que la mort, la 
mémoire, la nature, le corps et l'urbanisation, utilisant de multiples médiums artistiques pour 
remettre en question la réalité et ouvrir des espaces de dialogue critique sur le présent et 
l'avenir.

Mots-clés
crise ; futurabilité ; précarité ; production artistique ; contraintes institutionnelles ; 
transformation sociale 

Por tudo o que nos une/ Por tudo o que nos separa

Resumo
O artigo reflete sobre a produção artística em tempos de crise, tendo como ponto de partida 
a amostra de 56 projetos de licenciatura em artes plásticas da Universidade do Distrito. 
Através do trabalho de 22 estudantes, são explorados temas diversos, como a morte, a 
memória, a natureza, o corpo e a urbanização, utilizando múltiplos meios artísticos para 
questionar a realidade e abrindo espaços para o diálogo crítico sobre o presente e o futuro.

Palavras-chave 
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La futurabilidad es una capa de posibilidades que 
pueden evolucionar o no para convertirse en 

realidades.
Franco “Bifo” Berardi (2019, p. 13)

La invitación a escribir sobre la muestra número 56 de 
proyectos de grado de la ASAB titulada Contrapunto 
Proyecciones y Reiteraciones se transformó en una 
pregunta: ¿qué significa producir arte en tiempos 
de apocalipsis? Esta reflexión parte del concepto de 
futurabilidad de Franco “Bifo” Berardi, quien propone 
pensar el futuro no desde una visión desarrollista del 
pasado—marcada por la embriaguez humana que 
avanza a tientas, pisoteando otras vidas y mundos—
sino desde la futuridad como una urgencia de posi-
bilidad en contextos de impotencia. Imaginar el fin 
atraviesa nuestro presente, no solo como adversidad, 
sino también como necesidad; de ahí la importancia 
de la imaginación. La pregunta sobre el apocalip-
sis, entonces, se formula así: ¿cómo pensar el arte 
cuando las perspectivas se desvanecen, la respira-
ción se dificulta y la imaginación se convierte en un 
lujo? Sobre el apocalipsis el autor menciona: 

Naturalmente, el Apocalipsis es una metáfora que hay que 
tratar con circunspección. Pero el imaginario colectivo está 
impregnado por él, y consideré que cabía plantear de nuevo 
la pregunta de Yeats. ¿Es todavía posible la convivencia 
humana? ¿Son todavía posibles la vida, la paz y la amistad? 
(Berardi, 2021, p. 8).

El texto aborda la futurabilidad como una capa de 
posibilidades inscrita necesariamente en el presente 
y analiza cómo la muestra de proyectos de grado evi-
dencia múltiples potencias para imaginar y construir 
futuros alternativos en un contexto de impotencia 
generalizada, restricciones institucionales y desafíos 
sociales. Se enfatiza la necesidad de que los artistas 
recién graduados se opongan de forma férrea a la 
precarización y a las limitaciones con las que suele 
vincularse este oficio y profesión, comprendiendo 
que, contra toda expectativa, la práctica artística 
puede forzar la aparición de otras formas de exis-
tencia, resistiendo el determinismo y proponiendo 
futuros en los que el salario no determine la felicidad, 
y donde la aceptación de la precarización deje de 
ser una costumbre. Como señala Berardi: 

Los futuros están inscritos en el presente como posibilida-
des inmanentes, no como evoluciones necesarias de un 
código. La noción de futurabilidad hace referencia a esta 
multidimensionalidad del futuro: hay una pluralidad de futuros 
inscrita en el presente. La conciencia es uno de los factores 

que intervienen en la selección entre estas posibilidades, y la 
conciencia cambia todo el tiempo en el flujo de una compo-
sición social cambiante (Berardi, 2019, p. 30). 

En ese sentido, el título de la muestra de los proyec-
tos de grado no era solo un rótulo genérico para una 
exposición heterogénea, sino un contrapunto entre 
las posibilidades de futuro inscritas en el presente de 
algunos proyectos. Sin embargo, dicha inscripción 
en el presente de ninguna manera puede compren-
derse asociada a un determinismo. Por el contrario, 
para el autor la inmanencia no implica una conse-
cuencialidad1  es decir, que el presente no incluye 
el futuro como un despliegue lógico sino como un 
conjunto de posibilidades que generan vibraciones, 
en la medida en que chocan entre sí en un continuo 
conflicto, imaginar el futuro, en esa medida se parece 
a un tipo de premonición. 

Mientras trabajaba en este texto, tuve la oportunidad 
de participar en el Encuentro Nacional de Estudiantes 
de Artes Plásticas –ENEA–, realizado por la Facultad 
de Artes de la Universidad del Tolima en octubre de 
2024. Ver reunidos a estudiantes de distintas regiones 
del país, incluyendo tres de los proyectos de la expo-
sición Contrapunto: Proyecciones y Reiteraciones, 
confirmó esa urgencia de imaginar futuros en los que 
estudiar artes plásticas y ser artista en Colombia no 
sea el cumplimiento de una serie de prescripciones, 
sino el resultado de múltiples vibraciones. 

A favor de todo lo que nos une

Veintidós proyectos se presentaron en el segundo 
semestre de 2024. La primera sensación al recorrer 
el edificio de la Facultad de Artes de la Universidad 
Distrital fue la limitación del espacio: el edificio resul-
taba pequeño ante la cantidad de proyectos exhibi-
dos. La muestra parecía inabarcable. En cada salón, 
esquina e incluso en los corredores, había un pro-
yecto instalado, lo que hacía inevitable preguntarse si 

1	 Sobre la consencuencialidad dice el autor: “La inmanencia no 
implica una consecuencialidad lógica y necesaria: el presente no 
contiene al futuro como un despliegue lineal ineludible o como una 
elaboración consecuencial de implicancias legibles en la realidad 
actual. La inmanencia es el conjunto de las incontables posibilidades 
divergentes y conflictivas inscriptas en el presente. Podemos descri-
bir el estado actual del mundo como una concurrencia vibratoria de 
múltiples posibilidades. ¿Cómo da origen esta vibración caótica a 
un determinado acontecimiento? ¿Cómo ocurre que, entre muchas 
evoluciones posibles, solo una llegue a prevalecer?.” (Berardi, 2019, 
p. 24)
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las restricciones espaciales habían afectado negativa-
mente los procesos de producción.

Si, además del espacio, consideramos otras caren-
cias institucionales que históricamente han marcado 
la formación en artes de quienes, como en mi caso, 
estudiamos aquí, el título de este texto alude a una 
historia de precariedades compartidas. Lo que nos 
une, por infortunio, es la experiencia de alcanzar 
un grado profesional en un contexto sostenido de 
imposibilidades. ¿Qué futuro posible imagina una 
muestra como esta desde la precariedad institucional 
que condiciona los procesos pedagógicos asociados 
a la profesionalización del arte, desde la estrechez 
espacial, entre tantas otras limitaciones?

Desafortunadamente, la pregunta no es nueva; sin 
embargo, sigue siendo necesaria. Pensar el futuro 
también exige reconocer en el presente la existencia 
de lo que Bifo Berardi denomina "pasiones tristes", las 
cuales afectan directamente la potencia, convirtién-
dola en impotencia: 

La impotencia, sin duda, es síntoma de una desproporción: 
la razón, que solía ser la medida del mundo [ratio], ya no es 
capaz de gobernar la hipercomplejidad de la red contempo-
ránea de relaciones humanas. Esta forma de desproporción 
puede ser considerada una locura, en el sentido de desor-
den, caos o perturbación mental.” (Berardi, 2019, p. 33)

 ¿A qué se refiere el autor con la relación entre 
"pasiones tristes" e impotencia? ¿Y por qué resulta 
importante resumir estas ideas para introducir un 
texto sobre la muestra de proyectos de grado? La 
respuesta tiene que ver con la definición de apocalip-
sis como “revelación” en la medida en que: “Cuando 
la sociedad entra en una fase de crisis o se acerca 
al colapso, nos permite vislumbrar el horizonte de la 
posibilidad. Este horizonte no es fácil de distinguir, 
y cuesta describir o cartografiar el territorio que lo 
circunscribe.” (Berardi, 2019, p. 38)

¿Supone la invitación a pensar el futuro desde la veri-
ficación del estado de impotencia que caracteriza la 
contemporaneidad una aceptación del estado inalte-
rable del mundo? De ninguna forma. Por el contrario, 
la versión de locura que propone el autor plantea 
otra posibilidad:

El otro rostro es el aspecto subjetivo de la locura: el senti-
miento doloroso de que las cosas huyen, ese sentirnos des-
bordados por la velocidad, el ruido y la violencia, la ansiedad, 
el pánico, el caos mental. El dolor nos obliga a buscar en el 
mundo un orden que no podemos encontrar, porque no 
existe. Sin embargo, sí existe el anhelo de orden: es el incen-
tivo para construir un puente entre los abismos de la entropía, 
un puente entre las distintas mentes singulares. Es a partir de 
esta conjunción que se evoca y se pone en acto el signifi-
cado del mundo: una semiosis compartida, una respiración al 
unísono (Berardi, 2019, p. 34). 

Se necesita este tipo de locura para imaginar, para 
hacer posible una respiración común. Eso era lo que 
algunos proyectos de la muestra lograban transmitir. 
La locura a la que me refiero parte de la concien-
cia de la impotencia, pero favorece procesos de 
supervivencia.

Berardi ha recurrido en varias ocasiones a la metáfora 
del perro muerto para referirse al capitalismo. Según 
él: 

El capitalismo es un perro muerto, pero la sociedad no logra 
quitarse de encima su cuerpo en descomposición, y con ello 
la mente social se ve devorada por un pánico y una impoten-
cia furiosos, que al final se convierten en depresión. (2019, p. 
24)

Es ahí donde la vibración se exacerba, haciendo posi-
ble reordenar el caos en la medida en que: 
la mente social busca una nueva forma de semiotización que 
se adapte mejor a la cambiante composición del mundo, 
pero la vibración de esta creación adopta la forma de un 
espasmo, un sacudón frenético y doloroso del alma y del 
propio cuerpo.” (Berardi, 2019, p. 36). 
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Vivir con el cadáver encima no significa, entonces, 
que la práctica artística deba adoptar una forma espe-
cífica; por el contrario, tiene la capacidad de conver-
tir el cadáver en un espacio desde donde puedan 
surgir otras formas y modos posibles.

A continuación, propongo revisar diez de los vein-
tidós proyectos presentados. La elección de este 
grupo responde, si se quiere, a una premonición 
personal: al ver las obras, se hacía evidente la capa-
cidad de los artistas para percibir el propio cuerpo 
como una extensión del cuerpo del otro. Es decir, la 
conciencia de la continuidad entre cuerpos, donde 
la potencia social no emerge como una obligación 
temática, sino como un interés singular que permite 
imaginar futuros comunes.

¿Qué podemos decir de cómo ima-
ginamos el futuro en esta era de 
impotencia?2 

Para que podamos llevar adelante esta construcción 
sin cimientos que es el sentido hace falta la amistad. 

La única coherencia del mundo se encuentra en el 
acto de compartir la proyección del significado, en la 

cooperación entre los agentes de la enunciación.
 (Berardi, 2019, p. 34)

Continuando con las reflexiones del autor respecto 
de la posibilidad de encontrar otras formas de semio-
ticidad, es decir, de imaginar un futuro, es indispensa-
ble recordar la necesidad de la amistad:  

Cuando la amistad se desvanece, cuando se destierra la 
solidaridad y los individuos se quedan solos, obligados a 
enfrentar la oscuridad de la materia aislados, la realidad 
vuelve a ser caos y la coherencia del entorno social se 

2	 La pregunta y su extensa respuesta se encuentra en: (Berardi, 
2019, p. 54) allí el autor recurre al análisis de las películas de 
Hollywood, comenzando con la saga de Los juegos del hambre. 
Esta idea se desarrolla al final de este texto.

reduce a la imposición de un acto de identificación obsesivo. 
(2019, p. 24) 

¿Cuál es la relación de esta idea con respecto de la 
premonición? La respuesta consiste en que la impo-
tencia dificulta la construcción sin cimientos de una 
forma distinta de futuro, en esa medida compartir 
–con otros– la proyección de significados de forma 
que se pueda reimaginar el proceso de subjetiva-
ción por fuera del contexto de la precariedad, exige 
de otro tipo de Gestalt3: “En este sentido, la morfo-
génesis se opone a la generación: por generación 
entiendo el proceso de producir objetos en función 
de un formato. Por morfogénesis entiendo la emer-
gencia de formas que no están inscriptas en la cons-
titución actual del mundo.” (Berardi, 2019, p. 206), de 
ese modo, la relación con otros que los proyectos 
seleccionados lograron establecer, abre la posibili-
dad de morfogénesis necesaria para la construcción 
de sentidos contrarios a los dados en el mundo 
actual. 

Futuros posibles4 

María Fernanda Cuervo Ruiz propone una instalación 
en la que, a través de distintos objetos, recrea un 
taller de costura. Papeles colgantes muestran imáge-
nes con instrucciones de corte, en coherencia con el 
título del proyecto: Método de patronaje: guía para la 
construcción de un cuerpo.

Lo interesante de la propuesta radica en presentar 
el método de patronaje no solo como una metáfora 
de la imposición de un tipo específico de cuerpo, un 
tema recurrente desde hace tiempo en el arte, sino 

3	 Para el autor: “La Gestalt es un código perceptual: una forma 
que genera formas. Eso es el poder.” (Berardi, Futurabilidad: La era 
de la impotencia y el horizonte de la posibilidad., 2019, p. 114)
4	 El orden en el que se presentan los proyectos selecciona-
dos, de acuerdo con lo antes mencionado, no obedece a una 
escala de competencia. Simplemente obedece a las notas que fui 
escribiendo mientras recorría el lugar.
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como una posibilidad de actualización y reflexión 
crítica del mismo. Más que una simple crítica, la 
instalación adquiere valor en su disposición espacial, 
que escenifica un área de trabajo, y en la activación 
de las imágenes –impresas y en video- a través de las 
conversaciones que emergen en torno a ese "taller".

Steven Moreno Pinzón inventa y propone una etno-
grafía "blanda", en la que las imágenes se generan 
desde adentro, negando la presencia de un otro. Su 
enfoque, libre de moralejas, cuestiona los modelos 
etnográficos tradicionales que operaban bajo una 
Gestalt determinista.

En su proyecto NEAS: Posturas y gestos en el hori-
zonte de la provincia, la noción de posibilidad se 
expande a través de la instalación de un espacio 
donde ciertas "distancias" culturales pierden la 

rigidez de sus bordes. Esto permite reconfigurar la 
idea de provincia como limitación, para pensarla 
como un espacio vasto y abierto, capaz de conver-
tirse en horizonte. En su práctica artística es posible 
encontrar el espasmo que produce la potencia de la 
morfogénesis como la entiende “Bifo” Berardi: “Si la 
subjetividad emergente tiene potencia (consistencia 
interna y energía proyectual), puede traer al espa-
cio de la visibilidad una posibilidad invisible y abrir 
el camino hacia la realización de dicha posibilidad. 
(Berardi, 2019, p. 22)

Diego Ovalle invitaba a conmemorar a quienes hemos 
perdido mediante la oportunidad de compartir, en 
unas líneas o a través de un dibujo, sus vidas o el 
recuerdo que aún nos vincula con ellos. Luego, los 
papelitos con las conmemoraciones se depositaban 

Imagen 1. María Fernanda Cuervo Ruiz, (2024). Método de patronaje: guía para la construcción de un cuerpo. Instalación con impresión digital 
sobre papel, estructuras de madera y proyección en monitor.
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en un buzón. Frente a este, la instalación incluía un 
contenedor de "lágrimas" y su base.

La propuesta de automatizar la lágrima, de mecanizar 
el acto de llorar mientras se invitaba a escribir, pensar 
y recordar la pérdida, resultaba eficaz porque des-
estabilizaba la idea de que el arte puede realmente 
solucionar algún problema. En este sentido, y en 
sintonía con la posibilidad de otros futuros, cabría 
recordar que 

la solución de problemas solo existe en el ámbito de las 
matemáticas. En el mundo humano, los problemas no se 
resuelven, ya que el proceso de cura es interminable. Las 
situaciones problemáticas evolucionan, modifican nuestro 
horizonte y por último desaparecen, al tiempo que otras que 
las sustituyen emergen y cobran forma (Berardi, 2019, p. 32). 

Sin embargo, al señalar la urgencia del duelo, le daba 
la bienvenida al llanto. “El dolor es un camino para 
comprender la vida compartida y la muerte entre-
lazada; los seres humanos debemos lamentarnos, 

porque estamos en este tejido de la ruina. Sin un 
recuerdo sostenido, no podemos aprender a vivir 
con fantasmas y, por lo tanto, somos incapaces de 
pensar. Como los cuervos y con los cuervos, vivos y 
muertos, “estamos en juego en la compañía del otro”5 
(Haraway, 2017, p. 66)

La frase “Amar lo que se hace, hacer lo que se ama”, 
que acompaña la obra de Liliana Palacios López, per-
mite reflexionar sobre las implicaciones de producir 
desde el cariño por lo que se hace. No como una 

5	 Haraway (2017), citando a Van Dooren (2014), escribe:
“En el proceso de duelo se trata de vivir con la pérdida y de apre-
ciar lo que significa, de asimilar los cambios que conlleva y cómo 
debemos nosotros mismos cambiar y renovar nuestras relaciones 
si queremos avanzar desde ese punto. En este contexto, el duelo 
genuino debería abrirnos a la conciencia de nuestra dependencia 
y nuestras relaciones con aquellos innumerables que están siendo 
conducidos a la extinción… La realidad, sin embargo, es que no 
puede evitarse el difícil trabajo cultural de reflexión y de luto. Este 
trabajo no se opone a la acción práctica, sino que es la base de 
cualquier respuesta sostenible e informada.” (p. 66)

Imagen 2. Steven Moreno Pinzón NEAS: Posturas y gestos en el horizonte de la provincia (2024). Foto libro y videoinstalación. 
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justificación de la auto-precarización, que el circuito 
de las artes en este país ha consolidado, sino como 
una metodología de la práctica artística en la que 
obra y proceso se funden para abrir otros mundos 
posibles. A pesar de las limitaciones impuestas por 
la administración de la cultura y la persistente invi-
sibilización de los artistas, su trabajo desafía la idea 
de un no futuro, afirmando su capacidad de crear 
alternativas.

Blanca Semilla presentaba imágenes en las que la 
representación y el acto de cultivar la tierra coinci-
dían en una misma lógica de cuidado. Su propuesta 

vinculaba la práctica artística con la posibilidad de 
sostener una comunidad que aún se percibe viva: 
"Los trabajadores ya no se perciben como partes de 
una comunidad viva; antes bien, se los incita a com-
petir en condiciones de soledad. Aunque todos son 
explotados de la misma forma por la misma entidad 
capitalista, ya no constituyen una clase social, debido 
a que sus condiciones materiales no les permiten pro-
ducir una autoconciencia colectiva, ni tampoco dan 
lugar a la solidaridad espontánea que aparece dentro 
de una comunidad de personas que viven en un 
mismo lugar y comparten un mismo destino” (Berardi, 
2019, p. 123).

Imagen 3. Diego Ovalle, La última lágrima (2024). Instalación.
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Catherine Manuela Bautista Piraquive, con Nebunexus 
laniflora extiende la pregunta de su proyecto hasta  
la relación entre corporalidades vivientes, la lana, 
el páramo, ella misma, nosotros, proponiendo pro-
cesos de cuidado más allá del antropoceno6. Una 
posibilidad se abre entonces frente a la impoten-
cia producida por el irremediable daño que como 

6	 Haraway, D. (2017). Pensamiento tentacular: Antropoceno, 
Capitaloceno, Chthuluceno. En ERRATA#18 | Los dere-
chos de los vivientes. https://revistaerrata.gov.co/edicion/
errata18-los-derechos-de-los-vivientes
  

especie hemos causado al planeta, al respecto Donna 
Haraway recuerda la reflexión de Tsing7 sobre  

los hongos matsutake, los cuales nos cuentan acerca de 
sobrevivir colaborativamente entre disturbios y contamina-
ción. Necesitamos esta habilidad para vivir entre ruinas». Esto 
no es un anhelo de salvación o algún otro tipo de sesgo opti-
mista; tampoco es una apatía cínica frente a la profundidad 
del problema. Por el contrario, Tsing propone un compro-
miso de vivir y morir con capacidad de respuesta en compa-
ñía inesperada. Tal vida y muerte tienen la mejor oportunidad 

7	 Tsing, A. L. (2015). The mushroom at the end of the world: On 
the possibility of life in capitalist ruins. Princeton University Press. 
(citada en Haraway, 2017, p. 65)

Imagen 4. Blanca Semilla (2024). Liliana Palacios López. Grabado en relieve.
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de cultivar condiciones para la continuidad. (Haraway, 2017, 
p. 65)

Evelin Giraldo interpreta visual y textualmente la arqui-
tectura informal en el suroriente bogotano a través 
de la metáfora del “florecimiento”. Florecen casas 
en Cazucá propone, mediante la superposición de 
xilografías en distintos tonos, un paisaje posible. Lo 

que florece allí no es el Cazucá del prejuicio nacido 
de la distancia indiferente, sino el de alguien que lo 
observa y representa, no de manera generativa, sino 
a través de una morfogénesis probablemente inscrita 
en su propio presente.

En Hay cosas que poner sobre la mesa, María 
Alejandra Prieto Zambrano invita, mediante el relato 

Imagen 5. Nebunexus laniflora, Especies para coexistir (2024). Catherine Manuela Bautista Piraquive, Instalación.
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de su abuela Ana Victoria y su experiencia encarnada 
como trabajadora de la subsistencia, a conocer las 
luchas de un grupo de mujeres inscritas en un tiempo 
distinto al propio.

La sensación al recorrer las imágenes y documen-
tos que articulan esa historia era la de una historia 
conocida, quizá imaginada, en la que la rudeza de 

la vida parecía capaz de devorarlas. Sin embargo, la 
revisión—imaginada—de la nieta revelaba una futu-
rabilidad capaz de arrebatarle al presente una forma 
distinta. La práctica artística de la nieta es el futuro no 
prescrito de una abuela en un pasado imposible.

Laura Guerrero Morillo elige como práctica artística 
la reflexión sobre la posibilidad de la crítica de arte 

Imagen6. Florecen casas en Cazucá (2024). Nota. Xilografía, Evelin Giraldo.
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en Colombia. Lo interesante, además de expandir 
de manera coherente los límites de lo que antes se 
concebía como un proyecto de grado en artes, es el 
referente que decide revisar en Val(i)dez. La crítica 
de la crítica de arte en Colombia: la escritura crítica 
de Lucas Ospina, que añade otra capa de límites pre-
viamente traspasados.

Escribir como parte de una performance que incor-
pora docencia, dibujo, curaduría, dirección de 
proyectos de grado en arte y cualquier práctica 
capaz de transformarse reflexivamente, actualiza la 
visión sobre la escritura del arte. Que Laura retome 
esta posibilidad crítica en un momento en el que se 
supone extinta la crítica permite anticipar un futuro 
posi-ble en el que la práctica aparece como un 

Imagen7. Hay cosas que poner sobre la mesa (2024). María Alejandra Prieto Zambrano, Instalación.
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espacio para la escucha, un paréntesis en el que los 
significados proponen semióticas distintas. 

Por su parte, en Incomodidades, Carolina Martínez 
Marín propone la imagen de una corporalidad suge-
rente. Contrario al título, las fotografías en blanco y 
negro mostraban la plasticidad de la carne, el mús-
culo, la grasa y la piel ante un ojo que aprieta, cubre, 
amarra, espicha, contrae, estira y posa.

Las telas rojas con las que logró escenificar un lugar 
dentro de otro reforzaban la sensación de un cuerpo 
reconocido, experimentado, agarrado y observado 
hasta hacerlo propio. Si la práctica artística permitió 
desvincularse de la obsesión por una subjetividad 
individual para abrir paso a la imagen de un cuerpo 
común como un espacio cómodo de conversación 
y escucha—materializado en los papelitos donde se 

Imagen 8. Val(i)dez. La crítica de la crítica de arte en Colombia (2024). Laura Guerrero Morillo, Monografía.
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podían dejar mensajes sobre historias de incomodi-
dades—entonces, valió la pena.

Una imagen apareció de forma reiterada en este 
“contrapunto: proyecciones y reiteraciones: la cons-
trucción de lugares en medio de las salas. En el primer 
recorrido, creí que era efecto de la falta de espacio 
en esta facultad que creció y se ensanchó, y que, 
aun así, es sometida a contraerse sobre sí misma en 
una casa-estructura que hace más de veinte años era 
ya insuficiente. Luego entendí que esos cuartos-ca-
sitas-lugares-maquetas-jaulas que aparecen—ya sea 

abriendo un paréntesis en el que pensar la crítica, o 
extendiendo varillas con vinilo transparente para “cul-
tivar” flores de lana, o encerrando en malla metálica 
mientras se abren mesitas de memoria, eran la eviden-
cia de la potencia vibratoria de estos proyectos, ante 
la prescripción de estrechez las obras inventaban 
espacios.

Ana Peña en Alicia y las 13 puertas logra que las 
imágenes acompañen un relato impensable. ¿Cómo 
sobrevive una imagen ante semejantes palabras? A 
través de la elección. Desconozco si el recuerdo es 

Imagen 9.  Incomodidades (2024). Carolina Martínez Marín, Instalación.
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propio; lo cierto es que pertenece a los cientos de 
niños que, en este momento y a lo largo del tiempo, 
han acompañado a la fuerza el proceso de reclusión 
de alguno de sus padres. Sin embargo, la imagen que 
propone vence el encierro. En cada objeto instalado 
convivían la posibilidad de apertura y la reserva de un 
contenido no revelado.

Segunda parte: A favor de todo lo que 
nos separa

Carta de una profesora de historia del 
arte a un grupo de estudiantes de artes 
en el contexto de su exposición de pro-
yectos de grado

Esta carta está dirigida a: Diego Ovalle, Jesús Antonio 
Montaña Pachón, Catherine Manuela Bautista 
Piraquive, Pilar Alfonso, María Fernanda Cuervo 

Imagen 10. Alicia y las 13 puertas (2024). Ana Peña. Instalación 2024.
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Ruíz, Óscar Builes, Juan Pablo Mendoza, Lizz Reyes, 
William Camilo Rojas Sánchez, Evelin Giraldo, Miel 
1929, Carolina Martínez Marín, Alejandra Romero 
Beltrán, Mariana Gordillo, Danna Ruiz, Ana Peña, Laura 
Guerrero Morillo, Deisy Beltrán, Cami Cristancho 
Prieto, María Alejandra Prieto Zambrano y Steven 
Moreno Pinzón.

No fui su profesora ni acompañé sus procesos; solo 
fui a su exposición y espero volver a verlos, ver sus 
proyectos en otros lugares, reconocer sus nombres 
escritos en plotters de corte en otras paredes, leer 
sus textos en otros textos de sala y saber que produ-
cir arte los llevó a imaginar otros futuros posibles en 
los que la precarización no sea la norma.

Escribo estas palabras a favor de todo lo que nos 
separa: la premonición de que puedan concebir for-
mas distintas de futuro, donde las prácticas artísticas 
coincidan con modos diversos y sostenibles de vida. 
Esto implica ampliar la definición restrictiva de lo que 
signi-fica ser artista. ¿Creen que ser artista se limita a 
hacer obras, exponerlas y entrar en el mercado del 
arte? Esa idea absurda ha sentenciado por décadas la 
historia de quienes se atreven al arte. Vivir de la prác-
tica artística también es cultivar arvejas y papas en 
una pequeña parcela, dar clases, cocinar para otros y 
para nosotros mismos, producir palabras y reflexionar 
sobre las que otros producen, crear contenidos y 
conectar puntos distantes.

La frustración viene en el reverso del diploma 
que recibirán al graduarse como artistas. Berardi 
reflexiona sobre las “emociones tristes” y cómo afec-
tan la experiencia del espasmo, la vibración y el terror 
de la futurabilidad inscrita en el presente. Critica, por 
ejemplo, cómo películas como Los juegos del ham-
bre refuerzan una Gestalt predeterminada, ustedes 
por el contrario pueden imaginar un futuro desde sus 
prácticas en las que la vida no sea de ese modo:

El espectador joven no saca de todo ello la lección de que 
debe rebelarse contra el actual estado de cosas, sino que 
es persuadido de que Los juegos del hambre describen el 
mundo que habrá de habitar, el que todos se verán obliga-
dos a vivir en un futuro cercano. En ese nuevo mundo, solo 
podrán sobrevivir los ganadores, y para ganar será necesario 
eliminar a todos los demás, contrincantes y amigos.

A continuación, aclara: 

Hay algunos actos de solidaridad en Los juegos del hambre. 
La protagonista, Katniss Everdeen, por ejemplo, entra en este 

violento concurso para salvar a su hermana de una muerte 
casi segura. Pero se trata de una solidaridad de los deses-
perados, la solidaridad de personas que no pueden imagi-
narse siquiera una vida en paz, mucho menos una vida feliz. 
(Berardi, 2019, pp. 54,55)
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