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Resumen 
Este artículo explora una relación profunda con la obra 
de Francis Bacon, a propósito de la exposición Francis 
Bacon: La Belleza de la Carne, abierta al público del 22 
de marzo al 28 de julio de 2024. La indagación propone 
un desplazamiento desde la historiografía convencio-
nal hacia una experiencia del cuerpo en movimiento. 
Mediante un método de atención lenta, se analizan las 
metamorfosis y desplazamientos que activa la obra en 
la actualidad. El texto despliega una relación con las 
imágenes basada en actos de presencia corporal que 
generan gestos envolventes entre la obra, los espec-
tadores y sus contextos socioculturales. Se concluye 
que Bacon extrema la deformación, desdibujando los 
cuerpos en una expresión orgánica de la carne que 
resiste a las maquinarias estéticas de la belleza y el 
bienestar contemporáneo.

Palabras clave 
Carne; cuerpos; Francis Bacon; imágenes; 
metamorfosis
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Gestures, smells and bodily abysses: an encounter with Francis Bacon in São Paulo
Abstract 
This article explores a deep relationship  with the work of Francis Bacon, regarding the exhibition 
Francis Bacon: The Beauty of the Flesh, open to the public from March 22 to July 28, 2024. The inquiry 
proposes a shift from conventional historiography to an experience of the body in movement. Using 
a slow attention method, the metamorphoses and displacements that the work currently activates 
are analyzed. The text displays a relationship with the images based on acts of bodily presence that 
generate enveloping gestures between the work, the spectators and their sociocultural contexts. It is 
concluded that Bacon  takes deformation to the extreme, blurring bodies into an organic expression of 
flesh that resists the aesthetic machinery of contemporary beauty and  well-being.

Key Words
Meat; bodies; Francis Bacon; images; metamorphosis

Gestes, odeurs et abîmes corporels : une rencontre avec Francis Bacon à São Paulo
Résumé
Cet article explore une relation profonde  avec l'œuvre de Francis Bacon, concernant l'exposition 
Francis Bacon : La Beauté de la Chair, ouverte au public du 22 mars au 28 juillet 2024. L'enquête propose 
un passage de l'historiographie  conventionnelle à une expérience du corps en mouvement. En utilisant 
une méthode d'attention lente, les métamorphoses et déplacements que l'œuvre   active actuellement 
sont analysés. Le texte présente une relation avec les images basée sur des actes de présence 
corporelle qui engendrent des gestes enveloppants entre l'œuvre, les spectateurs et leurs contextes 
socioculturels. On conclut que Bacon  pousse la déformation à l'extrême, brouillant les corps en une 
expression organique de la chair qui résiste à la machinerie esthétique de la beauté et du bien-être  
contemporains.

Mots clés
viande ; corps ; Francis Bacon ; images ; métamorphose

Gacetos, cheiros e abismos corporais: um encontro com Francis Bacon em São Paulo
Resumo
Este artigo explora uma relação profunda  com o trabalho de Francis Bacon, em relação à exposição 
Francis Bacon: The Beauty of the Flesh, aberta ao público de 22 de março a 28 de julho  de 2024. A 
investigação propõe uma mudança da historiografia  convencional para uma experiência do corpo 
em movimento. Usando um método de atenção lenta, as metamorfoses e deslocamentos que a obra 
atualmente   ativa são analisados. O texto exibe uma relação com as imagens baseada em atos de 
presença corporal que geram gestos envolventes entre a obra, os espectadores e seus contextos 
socioculturais. Conclui-se que Bacon  leva a deformação ao extremo, borrando corpos em uma 
expressão orgânica da carne que resiste à maquinaria estética da beleza e bem-estar contemporâneos.

Palavras-chave
carne; corpos; Francis Bacon; imagens; metamorfose
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Introducción

En este artículo presentamos los trazos de una 
experiencia en la que nos propusimos intensifi-
car una relación largamente construida con la 
obra de Francis Bacon, a propósito de su exposi-
ción en el Museo de Artes de São Paulo (MASP), 
Brasil. La exposición que tenía por título: Francis 
Bacon: La Belleza de la Carne, la cual estuvo 
abierta al público del 22 de marzo al 28 de julio 
de 2024. Intensificar esta relación nos exigió, de 
entrada, movernos del lugar convencional de la 
historia de las artes, de sus pretendidas búsque-
das de explicación y de sus sistemas representa-
cionales e interpretativos. Si hubiésemos optado 
por continuar ese camino, tendríamos que lidiar 
con la pregunta —pertinente por demás—: ¿qué 
podríamos decir de Francis Bacon y de su obra 
que no se haya dicho aún?

Dejada, pues, la amplia autopista de la histo-
riografía de las artes, en cuyos carriles circula 
con holgura la corriente iconológica propuesta 
por Panofsky (2001) y continuada por Gombrich 
(2001), nos descubrimos en caminos veredales 
y calles empedradas que obligaron a ir des-
pacio, prestando atención a la aparición de 
aquellos paisajes y problemas que vienen con 
un modo de andar que nos empujó a poner el 
cuerpo en movimiento. Esta perspectiva fue 
desarrollada por Gilles Deleuze en su seminario 
de la Université de Vincennes à Saint-Denis en 
1981, año en el que también se publicó Francis 
Bacon: Logique de la Sensation. (Deleuze, 1981). 
Sin dejar de lado la importancia de la noción de 
presencia propuesta por Deleuze, nuestro tra-
bajo se apoyó principalmente en las ideas de 
Aby Warburg, pensador que también influyó en 

la manera como Deleuze entiende las imágenes. 
Así las cosas, en este texto nos preguntaremos: 
¿Qué movimientos corporales activa la obra 
de Francis Bacon? ¿Qué movimientos provoca 
la obra de Francis Bacon en este momento de 
nuestras vidas?

Francis Bacon —importante artista moderno 
nacido en Dublín, Irlanda, el 28 de octubre de 
1909 y fallecido en Madrid el 28 de abril de 
1992— nos propuso un encuentro en la con-
vulsa Avenida Paulista para recorrer, con sus 
fantasmas y los nuestros, la sala de exposicio-
nes temporales del Museo de Arte de São Paulo 
(MASP), Brasil. Allí encontramos una selección 
de 23 pinturas producidas entre 1947 y 1988. 
Esta exhibición, según el equipo curatorial, 
estaba pensada explícitamente desde un enfo-
que queer (MASP, 2024). Por nuestra parte, dar 
lugar a las fuerzas fantasmales y desplegar un 
modo de relación con las imágenes, como lo 
propone Aby Warburg, pasa por entender que 
lo que ocurre en nuestras investigaciones está 
siendo agenciado no solo por nuestras sensibi-
lidades académicas, sino también por el des-
envolvimiento mismo de otras fuerzas vitales. 
Warburg, en la última versión de la introducción 
para su proyecto de exhibición titulado Atlas 
Mnemosyne, afirmaba que “entre el ‘captar’ con 
la fantasía y el contemplar a través del concepto 
está el palpar y manipular el objeto con el con-
secuente reflejo escultórico o pictórico que se 
llama acto artístico” (2010, p. 9).

Palpar, tocar con todo el cuerpo, es lo que 
Warburg nos sugiere para esta nueva etapa de 
conexión con la obra de Bacon; etapa atrave-
sada por una particular sensibilidad gestual, 
constituida por los movimientos —contorsio-
nes— corporales que transcurren en las piezas, 
por los abismos que crean los olores de la carne 
y por las políticas que envuelven la presencia 
de su trabajo, por primera vez en Brasil, con 
una exhibición exclusiva. Anteriormente, una 
selección de 12 pinturas suyas formó parte de 
la 5ª Bienal de Arte de São Paulo, en 1959. Con 
motivo de esa exposición, en el catálogo se des-
cribe al artista como un “homem de talento e 
influência satânica, Bacon descobriu na arte de 
pintar a felicidade e a segurança em presença 
da morte” (Museu de Arte Moderna de S. Paulo, 
1959, p. 213); la presentación de Bacon en 
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dicho catálogo fue realizada por el crítico de 
arte Roberto Melville.

Posterior a la 5ª Bienal, 39 años después, 
la obra de Francis Bacon estuvo presente 
en la 24ª Bienal de São Paulo, en la sección 
«Núcleo Histórico: Antropofagia e Histórias de 
Canibalismos». A propósito de este evento artís-
tico, en la introducción de la publicación que 
contextualiza esta sección, Paulo Herkenhoff 
(1998), curador general de la Bienal, escribe:

Francis Bacon é pintor da condição humana. É 
daqueles pintores que, como diria Valéry, "trazem 
seu corpo" à pintura. A figura humana emerge 
como conversão da materialidade da pintura em 
fenomenologia da carnalidade e hipótese extrema 
do figurai, conforme analisa Deleuze. Seríamos 
também pintura. (p. 30).

En esa misma publicación, la historiadora y 
curadora de la sección mencionada, Dawn Adès 
(1998), escribe el ensayo “Francis Bacon: As fron-
teiras do corpo”; en él, la autora sostiene que en 
este artista existe el deseo de intensificar y casi 
consumir la presencia viva del cuerpo. Además, 
haciendo hincapié en la temática curatorial de 
la exposición, afirma que Bacon, en su modo 
de trabajar como nadie, canibalizaba dramáti-
camente las fotografías.

Ahora bien, nuestro texto sigue trayectorias 
vitales en las que acentuamos la pluralidad 
constitutiva de una existencia compartida en el 
mundo. Esta pluralidad cobra fuerza en la diver-
sidad de pensamientos que recorren el texto a 
través de la escritura académica, la voz poética 
y la performatividad visual —“la magia y la téc-
nica se encuentran en el mismo punto”—, nos 
ha dicho Warburg (2022, p. 29). 

A propósito de esta performatividad, las imá-
genes han sido cuidadosamente intervenidas 
en aras de la composición de un pensamiento 
visual en el que realizamos acercamientos para 
dejar expuestas ciertas presencias e incorpora-
mos decorados para forzar cierta horizontalidad 
entre las imágenes, en un claro deseo por “ver-
a-ojo-desnudo, el milagro” (Cixous, 2001, p. 27) 
o, quizás, en un tono deleuziano, inventar una 
nueva función para el ojo, producto de una ten-
sión mano-ojo, donde la primera hace surgir “un 
verdadero tercer ojo” (Deleuze, 2007, p. 125). 

En la construcción de este pensamiento visual, 
hemos evitado cualquier alteración de las imá-
genes capturadas por los dispositivos, tanto de 
las obras de arte como de las piezas de carne 
exhibidas en el Mercado Público de São Paulo.

Activando un modo de relación. 
[Trazos metodológicos]

Así, pues, nos hemos propuesto un encuentro 
cuerpo a cuerpo con la obra de Francis Bacon, 
distante, como ya lo hemos mencionado, de pre-
tensiones críticas e interpretativas. Nos intere-
saba ir construyendo y desplegando un modo de 
relación en el que lo central fuera la activación 
de microgestos que nos exigieron prestar aten-
ción a las secuencias de movimientos que iban 
apareciendo en las obras, en sus alrededores y 
en nuestras propias vidas. Se trató de amplifi-
car una disposición sensible a esas torsiones en 
las que se iría aunando un Francis Bacon fantas-
mal —fragmentado entre libros, notas de revistas 
y un mar infinito de enlaces digitales— y, por 
supuesto, la compañía de un grupo de amigas y 
amigos de Colombia y Brasil que habíamos acor-
dado reunirnos en São Paulo.

A propósito de la disposición a hacer experien-
cia con Bacon y su obra, el periodista Franck 
Maubert (2012) escribió: “Fue en la galería 
Claude Bernard, espacio bajo y sombrío donde 
experimenté la curiosa sensación de entrar en los 
cuadros mismos y fundirme con ellos” (p. 10). 
Posterior a esta vivencia, Maubert realizó entre-
vistas a Francis Bacon en diversos momentos; 
aquellas conversaciones fueron reunidas en una 
publicación titulada L'odeur du sang humain ne 
me quitte pas des yeux [El olor a sangre humana 
no se me quita de los ojos], frase que, según 
Maubert, fue pronunciada en francés de manera 
reiterativa por el propio Bacon, aludiendo con 
ella a un verso de Las euménides de Esquilo.

Nuestros vínculos con Francis Bacon fueron tra-
zando nuevas corrientes de fuerza entre zonas 
de intensidad localizadas en Colombia y Brasil; 
intensidades que a veces eran lugares, personas, 
referencias textuales, imágenes o recuerdos que 
nos ponían en movimiento y continúan movién-
dose ahora en las tramas de este texto, en el 
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Figura 2: Francis Bacon. Study of a Nude [Estudo de um nu], 1952-53. Óleo sobre tela. 
Sainsbury Centre, University of East Anglia, Norwich, Inglaterra England. Fotografía, 

E. H., 2024.

Figura 1: Piezas de carne I. Mercado Municipal de São Paulo. Fotografía, E. H., 2024.
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que resuenan aquellas palabras de Bacon reco-
gidas en una entrevista con Marguerite Duras 
(1976): “No se puede comprender el accidente. 
Si se pudiera comprender, se comprendería 
también el modo en que se va a actuar” (p. 44). 
Esta apertura a lo imprevisible Bacon la nom-
bra imaginación técnica, idea que se constituye 
en el fundamento de su trabajo artístico y que 
ahora, en nuestras investigaciones, nombramos 
experimentación-creación.

El modo en el que hemos venido haciendo 
experiencia con la obra artística de Bacon, en 
consonancia con esas zonas de intensidad, 
nos supuso prestar atención y corresponder al 
gesto que aparece de forma imprevisible en la 
obra, en nosotros y en el espacio intensivo que 
envuelve los cuerpos y las obras. Así, al recorrer 
los desdoblamientos corporales que acontecen 
en las piezas, activamos los gestos baconianos, 
haciendo carne-viva el cuerpo-obra. Estas acti-
vaciones crearon un espacio sensible donde 
confluyeron ritmos orgánicos entre los cuerpos 
y las obras; sin embargo, en ciertos momentos 
la carne expuesta en las obras nos empujó, sin 
compasión, a la penumbra, lejos de ella. Sobre 
esta búsqueda, Aby Warburg (2022), en la des-
cripción de la danza de los antílopes en San 
Ildefonso —durante su viaje por los territorios 
de la cultura pueblo en los estados de Nuevo 
México y Arizona, Estados Unidos—, nos ofrece 
importantes pistas:

El ponerse la máscara durante la danza significa 
apropiarse espiritualmente del animal y antici-
par miméticamente su captura. Esta ceremonia 
no tiene nada de lúdica: para el hombre primi-
tivo, la danza de las máscaras significa, en el 
proceso de unión con lo extrapersonal, el mayor 
grado de sometimiento a una entidad extraña. 
Cuando, por ejemplo, el indio imita los movi-
mientos y las expresiones del animal, no se 
introduce en el cuerpo de la presa para diver-
tirse, sino para poder apropiarse mágicamente 
de un elemento de la naturaleza a través de una 
metamorfosis de su personalidad, algo que no 
podría obtener sin ampliar y modificar su con-
dición humana. (p. 30)

Este proceder con las obras de arte, que se ha 
nutrido del pensamiento de Warburg, estuvo 
conectado no solo con experimentaciones 

performativas que veníamos trabajando en 
los últimos años (Hernández y Álvarez, 2023; 
Zapata y Hernández, 2019), sino también con 
una larga tradición en la que se interactúa con 
las corrientes de fuerzas que circulan entre 
las materialidades. A propósito de esto, Horst 
Bredekamp (2017) documenta en diversos con-
textos históricos experiencias con “imágenes 
vivas” (p. 77), como él las llama. En esta misma 
vía, William J. Thomas Mitchell (2017), con un 
tono escritural más cálido que el de Bredekamp, 
construye una delicada conceptualización en 
torno a las imágenes y su deseo; en su icónico 
ensayo ¿Qué quieren las imágenes? Una crítica 
de la cultura visual plantea que:

Lo que las imágenes quieren, entonces, no es ser 
interpretadas, decodificadas, adoradas, reven-
tadas, expuestas o desmitificadas por sus obser-
vadores; ni siquiera quieren cautivarlos. Puede 
que no quieran ni que los comentadores bie-
nintencionados que piensan que la humanidad 
es el mayor cumplido que le podrían dedicar a 
las imágenes asuman su subjetividad o perso-
nalidad. Los deseos de las imágenes pueden ser 
inhumanos o no humanos, pueden estar mejor 
representados por las figuras de los animales, 
las máquinas o los cíborgs, o por imágenes 
incluso más básicas –lo que Erasmus Darwin 
llamó “los amores de las plantas” –. Lo que las 
imágenes quieren en último término, entonces, 
es simplemente que se les pregunte qué quieren, 
comprendiendo que la respuesta bien podría ser 
nada de nada. (pp. 74-75). 

Era claro, entonces, que las imágenes, lo mismo 
que nosotros y nosotras, habitamos tramas de 
relaciones de poder, de saber y, especialmente, 
de deseo, que no solo nos sujetan, sino que nos 
atraviesan, y no precisamente en un sentido 
metafórico. Prestar atención a un gesto, seguirlo 
cuidadosamente mientras se va desplazando en 
el espacio, más que una acción reducida por 
años al plano cognoscitivo, viene a ser un modo 
de activación corporal que nos abre a otras for-
mas de encuentro. Vale decir que esto nos pone 
en un lugar distinto de la linealidad de la cadena 
significante y de las pretensiones de verdad deri-
vadas de sus ordenamientos simbólicos. Lo que 
buscábamos era hacer presencia —una presen-
cia histérica, como lo sugiere Deleuze— porque 
“el histérico a su vez es aquel que impone su 
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Figura 3: The Corpses of the de Witt Brothers. [Pintura] Jan de Baen, 1672. Fuente: 
Catalogue of Paintings in the Rijksmuseum Amsterdam. https://bit.ly/4foTnRz

Figura 4: Piezas de carne II. Mercado Municipal de São Paulo. [Fotografía]. E. H, 2024.
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presencia, pero también aquel para quien las 
cosas y los seres están presentes, demasiado pre-
sentes y que da a toda cosa y comunica a todo 
ser ese exceso de presencia” (2016, p. 57). Sobre 
este modo de hacer presencia, de hacernos pre-
sentes en la obra de Bacon, Deleuze (2007) insiste 
en que la palabra presencia sirve para decirnos 
“que no es representación” (p. 52).

Nos ubicamos, pues, en un espacio corporal por 
el que confluye una multiplicidad de fuerzas 
expresivas; esto es, materia en movimiento que 
se hace experiencia, gestos sucesivos que invi-
tan al cuerpo a ponerse en acción. En este hacer 
presencia e intensificar la relación con la obra de 
Bacon —como hemos venido diciendo—, el pen-
samiento de Aby Warburg —para quien las imá-
genes comprendían un “fenómeno antropológico 
total”, como nos recuerda Didi-Huberman (2018, 
p. 43)— resulta fundamental. Didi-Huberman, a 
propósito de la manera como Warburg trabaja 
con las imágenes, concluye que:

[...] las imágenes no solo solicitan la visión. 
Solicitan primeramente la mirada, pero también 
el saber, la memoria, el deseo y la capacidad, 
siempre disponible, de intensificación. Lo que 
equivale ya a decir que implica a la totalidad 
del sujeto, sensorial, psíquico y social. (p. 143)

Nuestro encuentro con Bacon y su obra se fue 
desplegando en un tono de misterio; cada vez 
era más claro que nos animaban fuerzas que 
estaban más allá de una serie de visitas al 
MASP. Aquella era una experiencia que tenía 
que ver con ponernos en marcha y exponernos 
a los enigmas que depara el encuentro. También 
aquellas 23 pinturas de Bacon habían realizado 
sus propios itinerarios para estar allí, en una 
sala de museo, a la espera de ser visitadas.

Muchas de las obras de Bacon fueron denomi-
nadas estudio; esto no es casual, sino la decla-
ración de un modo de proceder que conlleva 
una sensibilidad particular en el modo de hacer 
lo que hace. El estudio baconiano no es un 
tema, es un modo de orientar el trabajo, bajo 
el entendiendo de que sin experimentación no 
es posible la creación de gestos corporales —
sean estos imágenes, acciones performativas o 
pensamientos—. En fin, experimentar implica 

apartarse de la idealización de lo acabado y lo 
aséptico como proceder artístico.

Es esta obra experimental e inacabada la que 
nos envuelve en sus movimientos para posibi-
litar esa relación de buena vecindad que nos 
propone Aby Warburg, donde la demarcación 
de límites solo aparece levemente insinuada, 
de forma que la vida orgánica pueda seguir flu-
yendo: las aves, los animales, el viento, la tem-
pestad, las raíces, las aguas subterráneas; todo 
va y viene, a pesar de los muros fronterizos ins-
tituidos para controlar el paso de los migrantes

Los abismos de la carne

La carne posee su propia expresión; es decir, 
una expresividad sensible que escapa a las 
cadenas del significante. Ella es mucho más que 
un signo; tal vez, solo es deseo en estado de 
germinación. La carne es expresión en toda la 
amplitud que podamos imaginar: una materia-
lidad realizando sus propias metamorfosis. En 
medio de todo, lejos de todo, la carne suele 
moverse por espacios liminares. La pintura de 
los cuerpos decapitados de los hermanos de 
Witt, del retratista holandés Jan de Baen (1672), 
configura una crónica desgarradora de la cruel-
dad, mientras las piezas de carne colgadas en el 
Mercado Municipal de São Paulo solo están ahí, 
inmóviles, protegidas por las condiciones climá-
ticas dentro de vitrinas que las exhiben en lo 
alto, a unos dos metros del piso. El día de nues-
tra llegada a São Paulo, en medio de las tareas 
inmediatas para improvisar una vida cotidiana 
en aquella ciudad, la vendedora de una tienda 
nos indicó que a dos cuadras estaba el mercado 
municipal y que, además de ser un lugar impor-
tante por conocer, allí podríamos almorzar.

Luego, habiendo almorzado y descansado un 
poco, nos dispusimos a recorrer el mercado. 
Nos deteníamos a conversar con las personas 
que atendían sus locales y que, amablemente, 
nos habían invitado a probar frutas de la región 
amazónica y de otros lugares de Brasil. La tarde 
transcurría apacible, pero de repente Bacon salía 
a nuestro encuentro para recordarnos el motivo 
de nuestro viaje a São Paulo. Y es que, habiendo 
dejado el sector de las frutas y verduras, ahora 
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estábamos atrapados en medio de una multitud 
de vitrinas que exhibían la belleza de la carne. 
En aquel momento, las palabras de Bacon se 
mezclaban con las voces de la gente, los olores 
ocres y el eco de esas mismas voces que iban 
y venían por todo el mercado: “Cuando entras 
en una carnicería y ves lo hermosa que puede 
ser la carne y luego piensas en ello, puedes pen-
sar en todo el horror de la vida... de que una 
cosa viva a costa de otra” (Sylvester, 2009, pp. 
42-43).

En los días siguientes de nuestra estancia en São 
Paulo, observamos con frecuencia la muche-
dumbre que se aglomeraba a la entrada del 
MASP. Los días de entrada libre, la muchedum-
bre necesitaba ser organizada por vallas que 
se sumaban al caos de los andenes del edifi-
cio. Una multitud de funcionarios supervisaba 
y regulaba el acceso. En el interior del museo, 
junto al personal de seguridad, estaban los siste-
mas electrónicos y los cristales que protegían a 

Bacon del ritmo frenético de la Avenida Paulista. 
Los cristales superpuestos a las obras hacían un 
trabajo sutil e imprevisto que escapaba al con-
trol del equipo curatorial; y es que, pese a la 
promesa de antirreflejo sostenida por los fabri-
cantes de estos materiales, quienes estuvimos 
frente a los cuadros éramos atrapados por ellos, 
lo que producía nuevas ficciones visuales de las 
piezas. Aquí, de nuevo, Bacon desplegaba su 
inteligencia técnica para experimentar, ahora, 
la distorsión con las y los visitantes de la expo-
sición (Figura 5). 

Esta misma experiencia quedaría registrada 
tres meses después, en la visita que hicimos 
al Estudio de un niño (Bacon, 1960), obra que 
forma parte de la colección de arte del Banco de 
la República de Colombia, exhibida actualmente 
en el Museo Botero de Bogotá. Aquel encuentro 
con ese niño dramático fue capturado cuando 
posaba su mano sobre el hombro de un amigo 
con el que visitamos la obra (Figura 6).

Figura 5: Study for Three Heads (Estudo para trés cabeças), 
1962. [Detalle, Fotografía]. Andrés Felipe Álvarez, 2024.

Figura 6: Estudio de un niño. Francis Bacon, 1960. 
[Fotografía]. E. H, 2024.
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Las piezas de carne en el Mercado Público y las 
obras de Bacon exhibidas en las salas del MASP 
hacen alarde de la distorsión, forzando los lími-
tes estéticos que sostienen la deformidad. En 
el Estudio para tres cabezas de 1962, al igual 
que en otras de sus obras, el movimiento de 
las formas produce presencias inestables, orgá-
nicas; materia en estado de descomposición o, 
si preferimos una terminología más aséptica, 
un cuerpo que escenifica el drama de su pro-
pia metamorfosis. Para Bacon es el cuerpo —un 
cuerpo que deviene animal, cosa o humano—; 
una misma obsesión metamórfica los atraviesa. 
El encuentro con Bacon en el MASP adquiere 
una singular calidez en la voz de la artista e 
investigadora Cynthia Farina, quien, además, 
en buena medida había movilizado esta expe-
riencia en São Paulo:

Acercarnos a los cuerpos en estado de meta-
morfosis nos exigió la activación de una sen-
sibilidad microperceptiva que hizo posible una 

focalización donde la deformación quedaba 
desdibujada para dejar al descubierto la expre-
sión orgánica de la carne. A propósito, Cynthia 
Farina (2024)¹ sostuvo que se trata de un modo 
de moverse entre las cosas, con una voz, con 
cierta temperatura de la voz para levantar las 
imágenes, mirarlas desde distintos ángulos, 
entrar por ellas, pasarlas de una mano a la otra 
y hacer que de ahí surgiera otra cosa, otra per-
cepción y otro movimiento. Al desplegar esta 
acción microperceptiva, ya sea sobre la carne o 
sobre la obra de Bacon, apenas pueden distin-
guirse las fibras musculares, las capas de tejido, 
los espacios cavernosos, los fluidos viscosos y 
esa misteriosa presencia de emanaciones volá-
tiles en que la carne va al encuentro de otros 
cuerpos. Deleuze (2016) dice que “la pieza de 
carne es ese estado del cuerpo en que la carne y 
los huesos se confrontan localmente, en lugar de 
componerse estructuralmente” y, seguidamente, 
agrega que “[e]n la pieza de carne se diría que la 

Casca, cuia, cripta, cova                                                                                                                                           
Se arrasta pra dentro                                                                                                                                           

   da carapaça oca

A verve do verme                                                                                                                              
extravasando a fibra da pintura                                                                                                                    

se refugia na casca da cabeça

Fulcro, concha, canto                                                                                                                            
Descascada da casa                                                                                                                                 

agarrada à cauda do casulo                                                                                                                            
nos cascos inquietos                                                                                                                                        

 de nervos quebrados

A cara crua da carne                                                                                                                                     
isca                                                                                                                                             

                  pro debandar da manada                                                                                                                           
esse hospedeiro da potência 

Aventura é permanecer vivo

Senhora!

Está usando sua expressão de espanto

Cynthia Farina, 2024

Cáscara, calabaza, cripta, cueva
Se arrastra hacia dentro

desde el caparazón hueco

La vivacidad del verme 
desbordando la fibra de la pintura

se refugia en la cáscara de la cabeza

Fulcro, concha, rincón
descascarada de la casa

agarrada a la cola del capullo
en los cascos inquietas

de nervios rotos

La cara cruda de la carne
carnada

para el desbandar de la manada 
ese hospedero de la potencia 

Aventura es permanecer vivo

¡Señora!
Usa usted su expresión de espanto

Cynthia Farina, 2024, [Traducción]



Gestos, olores y abismos corporales: un encuentro con Francis Bacon en São Paulo  // Edilberto Hernández González // 89

carne desciende de los huesos, mientras que los 
huesos se elevan desde la carne” (p. 31).

Esas emanaciones volátiles son el modo en que 
la materia en estado metamórfico entra en rela-
ción con sus alrededores. El olor de las flores 
crea complicidades con sus visitantes. También 
la carne afronta su propio devenir; en ella, 
pese a las técnicas de preservación, suele estar 
pasando algo: la descomposición es una presen-
cia viajera. Los olores manifiestan los modos 
de expansión de la carne en el espacio, una 
ebullición extraordinaria donde los olores de la 
santidad, el miasma y el erotismo forman un 
nudo intenso. Es la persistencia de las imágenes 
de aquellas piezas de carne exhibidas a las ori-
llas de las carreteras, compitiendo con el polvo 
que levantan los vehículos al pasar. Es el vapor 
que recorre los vagones del metro al caer de la 
tarde. Es, también, la experiencia de la artista 
mexicana Teresa Margolles en las morgues, 
queriendo exorcizar el goce con la muerte.

Entre tanto, contiguos a las salas de los museos, 
estaban los cuerpos habitando los andenes de 
las calles de Medellín y de São Paulo, testifi-
cando que la maquinaria del bienestar —ahora 
nombrada capitalismo salvaje, antes imperio-co-
lonial— no cesa de producir desolación. Judith 
Butler (2017), retomando la teoría del afecto de 
Lauren Berlant (2020), sostiene que “la prescin-
dibilidad o el carácter desechable de las perso-
nas se reparte de manera desigual en el seno de 
la sociedad” (p. 22). También las políticas de 
mercado accionadas por la maquinaria del bien-
estar operan con fina pulcritud al sacrificar a los 
animales, desmembrándolos y etiquetando cada 
pieza. Una lógica similar seguirá la metamorfo-
sis de la carne: las partes de mayor calidad se 
descompondrán más lentamente, mientras que 
las vísceras irán más de prisa. Sabiduría egipcia: 
las partes blandas a los vasos canopos.

A través de las políticas públicas de higiene y 
de desodorización podemos entender las trans-
formaciones de la vida social en Occidente; 
transformaciones asociadas a la constitución de 
regímenes de raza, de clase y de género. Con 
este saber-poder de la higiene y la desodoriza-
ción se crea una cartografía racial, estratifica-
ciones socioespaciales y una jerarquía de los 
olores de hombres y mujeres. Estos regímenes 

sociales también crean un mapa de olores cor-
porales y espaciales. Pero quizá como pocos 
artistas, Francis Bacon ha cuestionado y tras-
tocado a plena luz ese régimen ordenador de 
la existencia; la plasticidad gestual que plantea 
libera los cuerpos —y también a sí mismo— de 
un destino predeterminado. La distorsión de 
los cuerpos trae consigo el desdibujamiento de 
los regímenes de olores corporales, porque los 
orificios nunca estarán en un sitio fijo. Bacon 
juega y lleva a su máximo límite los cuerpos y 
las cosas; cuando las epistemes herederas de la 
moral de clase necesitan separar para higieni-
zar, él apuesta por una vitalidad de lo orgánico 
que crea atmósferas de intensa bruma donde 
los cuerpos y las cosas tienden a desdibujarse e 
incluso a correr el riesgo de disolverse.

¿Alguien sabe lo que pueden las    
imágenes?

La inquietud de Spinoza acerca de lo que puede 
un cuerpo se ha convertido en un fantasma war-
buriano que no cesa de insistir. Esta inquietud 
resuena de nuevo cuando nos preguntamos por 
lo que puede una imagen; cuando nos dispo-
nemos a conversar y experimentar modos de 
relación con ellas, lo que implica movernos de 
esa tradición centrada en el uso de las imágenes 
para ilustrar saberes previamente elaborados 
o, bien, hacer de ellas objetos maniobrables, 
sometidos a una aséptica racionalidad interpre-
tativa. Las imágenes son cuerpos que reclaman 
apertura a su potencia para agenciar procesos 
de creación, de composición de ideas y, sobre 
todo, una invitación a que nos aventuremos con 
ellas hacia otros modos de conocer y de cono-
cernos recíprocamente.

Entender la potencia de las imágenes tiene que 
ver con la posibilidad de provocar experien-
cias donde ellas entren en contacto con otras 
maneras de vernos y que, a su vez, movilicen 
composiciones escriturales, visuales y perfor-
mativas en las que facilitamos relaciones deli-
cadas y horizontales, donde estemos atentos y 
atentas no solo a lo que deseamos, sino tam-
bién a lo que ellas desean provocar. Este texto 
es el testimonio de un modo de relación con 
las imágenes; pero, más allá, es la manera de 
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compartir una experiencia en la cual la obra 
de Francis Bacon irrumpe con una fuerza que 
activa una multiplicidad de zonas de intensidad, 
sugiere caminos hacia la intuición, provoca flu-
jos de energía que se materializan en decisiones 
vitales y desplazamientos que nos sacan de los 
territorios recorridos habitualmente. La experi-
mentación con imágenes ha sido la posibilidad 
de hacernos cuerpos-imágenes que nos extraen 
de ese universo onírico en que ocurren las cosas 
y de construir, a través del gesto, una memoria 
corporal más liviana, descargada de cierto peso 
del existir. Las imágenes imprimen en los cuer-
pos su propia liviandad; nos ayudan a rebajar 
ese peso borroso en el que nos vemos inmersos 
cada día.

Quisiéramos que la aventura hacia otros modos 
de relación con las imágenes fuera una invita-
ción a detenernos frente a la automatización 
propia de nuestra era cibercultural; una era 
que no hace distinción entre las imágenes que 
emergen de una experiencia creativa y aquellas 
que solo se reproducen de forma incesante en 
aras de la capitalización de likes. Imaginamos 
tiempos de apertura y de disposición para que 
las imágenes puedan interrogar nuestros gestos 
cotidianos y nos permitan avanzar en la cons-
trucción de relaciones cada vez más horizonta-
les con ellas.
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