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Resumen

Este comentario critico sobre El crimen del siglo,

de Miguel Torres se enmarca en una estrategia

de investigacion-creacion que articula dos voces
narrativas: una analitica y otra ficcional. A fravés de
esta dualidad, el autor examina la figura de Juan Roa
Sierra, presunto asesino de Jorge Eliécer Gaitan,
desde una perspectiva infrahistérica que subvierte

el relato oficial. El analisis resalta como la novela
emplea un narrador heterodiegético omnisciente
que, al ficcionalizar la figura del historiador, cuestiona
la objetividad del discurso histérico. Paralelamente,
emerge una voz homodiegética que actiua como
contrapunto emocional y reflexivo, encarnando la
subjetividad del investigador que se proyecta en

el personaje. Esta polifonia narrativa permite una
reconstruccion critica de El Bogotazo, centrada

en la marginalidad, la enfermedad mental y la
desesperanza de Juan Roa Sierra. La obra de Torres,
y el comentario que la acompana, no buscan resolver
el crimen, sino abrir nuevas preguntas sobre la
verdad, la justicia y la memoria colectiva. Asi, la
literatura se convierte en un medio para interpelar los
silencios de la historia y dar voz a las voces excluidas.

Palabras clave
investigacion-creacion; intrahistoria; discurso historico;,
ficcion; relato oficial
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Abstract

This critical commentary on Miguel Torres's El crimen del siglo is framed within a research-
creation strategy that articulates two narrative voices: one analytical and the other fictional.
Through this duality, the author examines the figure of Juan Roa Sierra, the alleged assassin
of Jorge Eliécer Gaitan, from an intrahistorical perspective that subverts the official narrative.
The analysis highlights how the novel employs an omniscient heterodiegetic narrator

who, by fictionalizing the figure of the historian, questions the objectivity of historical
discourse. Simultaneously, a homodiegetic voice emerges as an emotional and reflective
counterpoint, embodying the subjectivity of the researcher projected onto the character.
This narrative polyphony enables a critical reconstruction of El Bogofazo, focused on
marginalization, mental illness, and the despair of Juan Roa Sierra. Torres's novel, along with
the accompanying commentary, does not aim to solve the crime but rather to open new
questions about truth, justice, and collective memory. Thus, literature becomes a means to
interrogate the silences of history and give voice to those who have been excluded.

Keywords
research-creation; infrahistory; historical discourse; fiction; official narrative

Résumé

Ce commentaire critique sur Le Crime du siécle de Miguel Torres s'articule dans une stra-
tégie de recherche et de création qui arficule deux voix narratives : I'une analytique et l'autre
fictive. A travers cette dualité, I'auteur examine la figure de Juan Roa Sierra, présumé meur-
trier de Jorge Eliécer Gaitan, d'un point de vue intra-historique qui subvertit le récit officiel.
Lanalyse met en lumiére comment le roman emploie un narrateur omniscient et hétérodié-
gétique qui, en romancant la figure de I'historien, remet en question I'objectivité du discours
historique. En méme temps, une voix homodiégétique émerge qui agit comme un contre-
point émotionnel et réflexe, incarnant la subjectivité du chercheur projetée sur le person-
nage. Cette polyphonie narrative permet une reconstruction critique d'El Bogotazo, en se
concentrant sur la marginalité, la maladie mentale et le désespoir de Juan Roa Sierra. Le travail
de Torres, ainsi que les commentaires qui l'accompagnent, ne cherchent pas a résoudre le
crime, mais a ouvrir de nouvelles questions sur la vérité, la justice et la mémoire collective.
Ainsi, la littérature devient un moyen de remettre en question les silences de I'histoire et de
donner voix a des voix exclues.

Mots-clés
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Resumo

Este comentario critico sobre O Crime do Século, de Miguel Torres, esta enquadrado numa
estratégia de criacio de investigacao que articula duas vozes narrativas: uma analitica e

outra ficcional. Através desta dualidade, o autor examina a figura de Juan Roa Sierra, alegado
assassino de Jorge Eliécer Gaitan, a partir de uma perspetiva intra-histérica que subverte a
narrativa oficial. A andlise destaca como o romance emprega um narrador omnisciente e
heterodiegético que, ao ficcionalizar a figura do historiador, questiona a objetividade do
discurso histérico. Ao mesmo tempo, emerge uma voz homodiegética que atua como confra-



ponto emocional e reflexivo, incorporando a subjetividade do investigador projetada sobre

a personagem. Esta polifonia narrativa permite uma reconstrucao critica de El Bogotazo,
focando-se na marginalidade, doenca mental e desespero de Juan Roa Sierra. O trabalho de
Torres, € os comentarios que o acompanham, ndo procuram resolver o crime, mas abrir novas
questdes sobre a verdade, a justica e a memoria coletiva. Assim, a literatura torna-se um meio
de questionar os siléncios da histéria e dar voz as vozes excluidas.

Keywords
investigacao-criacao; intra-histéria; discurso histérico; ficcao; narrativa oficial



MIGUEL TORRES

Figura 1. Imagen de portada de El crimen del siglo (2006), de Miguel Torres. Planeta Libros.

El crimen del siglo es la primera entrega de la trilo-
gia del autor bogotano sobre El Bogotazo. En ella,

el interés narrativo se enfoca en la ficcionalizacion
del entramado sociopolitico, histérico, cultural e
ideoldgico que produjo la muerte de Jorge Eliecer
Gaitan. El titulo, ya de por si, es el primer argumento
que nos devela Torres en su apuesta literaria que
ficcionaliza el discurso de la historiografia, pues de
entrada este nos lleva contra las cuerdas al proponer
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indirectamente una pregunta abierta, a saber: ¢Cual
vendria a ser el crimen del siglo en la novela? Sé que
este cuestionamiento puede llegar a parecer incluso
ofensivo para muchas personas, pues entenderian
que estoy equiparando el asesinato del caudillo con
el de su presunto homicida. Sin embargo, nada mas
alejado a mis pretensiones investigativas. Lo que

si quiero enunciar con este interrogante es que si
bien la muerte de Gaitan quebranto la historia de



Figura 2.Imagen restaurada a color por Sietefotografos.com. En la fotografia aparece Jorge Eliecer Gaitan siendo atendido por el
personal de salud en la Clinica Central de Bogota, ubicada en la Calle Doce entre Carreras Quinta y Sexta, luego de recibir los dispa-

ros que acabarian con su vida. Ver: https:/sietefotografos.com/cronicas-fotograficas/el-bogotazo-a-color/

Colombia, la ejecucion de Juan Roa Sierra la condend
a su impunidad. Nunca sabremos a ciencia cierta (y
esto es lo que deja entrever la obra) quién fue real-
mente el asesino. (Estaba Roa Sierra alli para ejecutar
el crimen? ¢Su labor era eliminar al verdadero culpa-
ble? {Acaso su presencia en el lugar del magnicidio
sirvié como ficha estratégica para ser inculpado y

asi salvaguardar la mano asesina? Desde ese nueve
de abril de mil novecientos cuarentay ocho hasta

la actualidad, las respuestas a estas interpelaciones
siguen extraviadas en el aire. De manera lamentable,
sin la aprehension del respectivo sicario no es posible
su interrogatorio y con ello un aparente “restableci-
miento del orden”, como sucedia en la novela policial
clasica. La ausencia total de un aparato judicial que
garantice la justicia frente al acto criminal es evidente,
pues la muerte de Roa Sierra solo deja al descubierto
la manera operativa de toda una red delincuencial, a
saber: silenciar a todo aquel que pueda llegar a poner
en riesgo el funcionamiento de dicha maquinaria.
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Por esta razon es que pongo sobre la mesa el cues-
tionamiento sobre cual de los dos asesinatos (ademas
de las innumerables victimas que perecieron ese

dia) es en verdad el “crimen del siglo”. La ejecucién
de Roa Sierra, a manos del pueblo bogotano, solo
sirvié como un acto palpable de venganza frente a
las injusticias experimentadas por las clases bajas de
la época. El odio vindicativo explotd y se hizo mani-
fiesto en aquel cuerpo mediante su sometimiento,
tortura y posterior eliminacion. Sin embargo, mas alla
de ser un posible acto de justicia ejecutado por mano
propia, lo que se propiciod fue el entierro definitivo

de una posible restauracion en relaciéon con saber

la “verdad” frente a quién dio la orden de asesinar al
lider politico. Aquella muerte (la de Juan Roa Sierra)
tal vez fue la estocada final de un plan perfectamente
consumado por la red criminal detras del magnicidio.
Mas alla de dar de baja a Gaitan, lo relevante era no
dejar con vida al principal testigo del asesinato y con
esto cerrar un ciclo. Asi, pues, me permito afirmar que
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Figura 3. Arden los animos. Fondo Sady Gonzalez, n°264. Archivo de Bogota. Ver: https:/archivobogota.secretariageneral.

gov.co/noticias/pasado-segun-sady

existe la posibilidad de que la muerte de Roa Sierra
haya sido en definitiva el acto criminal que debia, en
mayor grado, ser realizado. Si este presunto sicario
no hubiese perecido en el acto, se habria abierto una
gran puerta para una profunda investigacion de los
moviles y el esclarecimiento de todos los responsa-
bles que estuviesen inmersos en apretar el gatillo y
disparar aquella tarde de abril.

De esta manera, la novela inicia con un Juan Roa
Sierra abrumado y completamente enajenado. Su
preocupacion es mas que evidente, pues sabe que
Gaitan va a morir. El esta alli, junto a su amigo Umland,
confesando su participacion como verdugo. Busca
en aquel astrélogo aleman una posible salvacion,
infentando apoyarse en una mano amiga que pueda
detener la sentencia de muerte que ya fue dictami-
nada por una mano invisible (¢Para quién? ¢(Para cual
de los dos? Nunca lo sabremos), pues, bajo los desig-
nios de un completo y complejo averno, el destino ha

136  CALLE14 = volumen 21, nuimero 39 /' enero - junio de 2026

cubierto su existencia. El apocalipsis esta a punto de
arribar a Bogota, aquella tarde del medio dia:

El viernes 9 de abril de 1948 en las horas de la mafiana un
joven obrero sin trabajo llamado Juan Roa Sierra llego al
consultorio del astrologo aleman Johan Umland Gert con

las agallas previamente infladas para no desfallecer cuando
|o fuviera delante de sus 0jos.... He sabido, arranco por fin,

Yy O me pregunte cOmo, que hoy piensan asesinar a Jorge
Eliecer Gaitan. El impaciente Umland chasqueo la lengua. Eso
se oye decir todos los dias, Juan, no les pare bolas a esos
rumores. No son rumores, revird Roa Sierra. ¢Y usted como
|o sabe? Roa Sierra evadio la pregunta. Qué importa como lo
haya sabido, l0 s&, eso es todo. Parece muy seguro, comento
Umland. Lo estoy. ¢Por qué?, insistio el aleman... Porque el
que va a matarlo soy yo, le soltd a quemarropa, como si las
palabras le ardieran en la lengua. (Torres, 2013, pags. 15-16)

Como ya lo sabes, apreciado(a) lector(a), Umland

no le creyd ni una sola palabra al recién llegado. Ya
fuera porque veia en él a un ser humano incapaz de
realizar un acto criminal de tal envergadura, o porque



conocia muy de cerca su historial psiquiatrico. El, mas
que cualquier otra persona, estaba al tanto de los
desoérdenes mentales que padecia desde su nifiez,
pues lo atendid por orden expresa de su madre,
quien como ultimo recurso a una posible locura lo
llevd a donde infirid que podria ser sanado: las manos
misticas de un joven aleman residente en el centro de
la capital colombiana. Desde esa época se entabld
una amistad que dur¢ hasta aquel linchamiento per-
petrado el viernes 9 de abril. éPor qué no le crey6?
Con esta magnifica escena, Miguel Torres abre el
abanico de posibilidades para reinterpretar la historia
de El Bogotazo desde una focalizacion particular: la
construccién narrativa de la vida de Juan Roa Sierra,
un completo subalterno social. Esta ficcionalizacion
es, en definitiva, un aspecto que permite hablar de
una novela intrahistorica, pues se deja a juicio de cual-
quier lector si en efecto él mismo es una victima/victi-
mario de un sistema criminal, del cual le es imposible
escapar. Estara entonces atado a una gigantesca red
de violencia y crimen organizado.

Asimismo, resulta interesante observar como Torres
opta por elegir un narrador heterodiegético, comple-
tamente omnisciente. Este, como ya es sabido desde
la teoria de la narrativa, sabe absolutamente todo lo
gue va a pasar, incluso conoce con anterioridad el
destino de Juan Roa Sierra. De igual manera, tiene
conocimiento absoluto de sus pensamientos, emo-
ciones y sentimientos. Aqui, en este punto, salta a la
vista algo interesante y es la manera por medio de la
cual se ficcionaliza la figura del historiador, en tanto el
relato se focaliza en la mirada de un agente externo
gue cuenta la historia. Asimismo, el hacer evidente
que este particular narrador también puede acceder
al caracter subjetivo de Roa Sierra impugna la obje-
tividad de la representacion figural del “cronista’”,
pues se esta proponiendo directamente una manera
alterna para relatar. La ficcion literaria entonces entra
ajugar un papel relevante, en tanto permite otorgarle
a la historiografia un nuevo camino posible de escribir
la historia.

Relacionado con lo anterior, es menester recalcar
que la eleccion, como ya se dijo, por literaturizar a
Juan Roa Sierra, y no la vida del caudillo, también
resulta una apuesta estética por ficcionalizar la
historia desde otro lugar de enunciacion: el de los
subalternos sociales excluidos de los grandes centros
de poder. Esto, sobre todo, si tenemos en cuenta que
alo largo de toda la novela se nos muestra a un tipo
tragico, melancadlico y victima del mayor de los males
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posibles: la pobreza extrema. Tanto asi que, durante
las primeras paginas de El crimen del siglo, este per-
sonaje embargado por una tristeza absoluta opta por
quitarse la vida lanzandose a las aguas turbulentas de
El Salto de Tequendama. Nos enteraremos luego, no
sé si por fortuna o desgracia, de que se arrepiente de
tal cometido y decide volver a casa, abrumado por
saber que esta posible salida a su martirio también

le fue esquiva. {Acaso no es una muestra inefable de
total pérdida de esperanza el decidirse por acabar
con la propia vida? Estaimagen es ya una muestra
perfecta de nuestro personaje principal, donde se
hace mas que evidente su caracter fatalista. Miremos
a continuacion la manera en que es descrito por el
narrador, luego de sentir el abandono y la decepcion
absoluta generada por la respuesta negativa a la carta
enviada al gobierno de turno, y cuya finalidad era
solicitar empleo:

Mientras caminaba por la acera oriental de la Séptima, dorada
a esa hora por el sol de los venados, fue haciendo un repaso
de sus desdichas. Habia estado a un paso de saltar al Tequen-
dama, su muijer lo habia abandonado, seguia sin encontrar
empleo. En resumen, estaba mas varado que un corcho en
un remolino y solo, sin Marfa. Seguro que las cosas se habrian
dado de otra manera si Gaitan lo hubiera ayudado. (Torres,
2013, pag. 47)

¢Qué mas se puede decir luego de la descripcion
puntual de sus desdichas? La pérdida de su esposa,
junto con la imposibilidad de conseguir trabajo
ponen sobre los hombros de Juan Roa Sierra una
carga inconmensurable. (Debid saltar desde la piedra
de los suicidas y caer estrepitosamente en el lago

de los muertos, observando como su vida se perdia
bajo aquella impresionante cascada? Lo cierto es que
€s0 no pasod y gracias a ello tenemos la novela. Por
otro lado, pero en este mismo orden de ideas, se nos
presenta a un tipo de naturaleza retraida y en extre-
mada timidez, quien ademas poseia ciertas “desven-
tajas fisicas con las que Dios lo habia traido al mundo.
A los trece anos era un cachifo enclenque, paturro,
desmirriado, un alfefique que no hubiera aguantado
la contundencia de una tfrompada” (Torres, 2013, pag.
62). Sabremos luego que esas “desventajas” también
hacen referencia a su estado psiquiatrico, pues se
nos cuenta c6mo Roa estaba convencido de ser

la reencarnacion de Francisco de Paula Santander.
Asimismo, resulta importante observar como el narra-
dor se esmera por no caer en posibles anacronismos
y narrar esta historia desde una configuracion linguis-
tica acorde con el tiempo relatado. Palabras como
“cachifo” (muchacho), “paturro” (de poca estatura),
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“desmirriado” (delgado) y “alfefiique” (persona deli-
cada en tallay complexion) se encuentran hoy (2024)
en total desuso. Aqui reside un aspecto narrativo inte-
resante en la respectiva novela: otorgarle el mayor
grado de verosimilitud posible a lo narrado, desde

la voz de quien narra. Se genera la sensacion de leer
de primera mano un testimonio fidedigno de alguien
gue estuvo presente en el momento indicado. Similar
al tfrabajo etnografico —y como ya se explicd en el
apartado dedicado al analisis de las cronicas de José
Antonio Osorio Lizarazo— esta estrategia narrativa
pone sobre la mesa el ideal literario de abarcarlo
todo de manera detallada.

Pero, volvamos a hablar de esas “desventajas” que se
enunciaron parrafos atras. Dofia Encarnaciéon, madre
de Roa Sierra, fue consciente de ciertas conductas
anomalas visibles en el caracter de su hijo y es por
ello por lo que decide llevarlo al consultorio del astré-
logo aleman Umland Gert, quien practicaba ciertas
artes esotéricas. De este encuentro, el narrador nos
dice que:

Lo hizo seguir al interior del consultorio mientras la madre
esperaba en la sala. Allilo puso a llenar un cuestionario con
sus datos personales y su firma, y despues le hizo algunas
preguntas de rutina con el fin de ir sondeando su persona-
lidad. Se dio cuenta de que se frataba de una persona ele-
mental pero bastante compleja en sus rasgos sicologicos. En
un principio habia notado el azoramiento tipico del individuo
inestable, inseguro, con la mirada esquiva y el cuerpo rigido,
ala defensiva, pero el tono vy las palabras, asi como la amiga-
ble seguridad y el respeto con el que le hablaba se fueron
ganando su confianza y acabo, no solo respondiendo sus
preguntas, sino planteando algunas pequenfas inquietudes
sobre los beneficios que le podia traer a €l su sometimiento
alos vaticinios de una ciencia en la que no confiaba, empe-
zando porgue no habia ido alli por su propia voluntad, sino a
instancias de los ruegos de su sefiora madre. (Torres, 2013,
pags. 63-64)

De este primer encuentro nos queda la imagen de

un ser bastante complejo en relacion con sus “ras-
gos sicoldgicos”: un personaje inestable, inseguro,
con el cuerpo rigido y la mirada esquiva. Esto es
interesante, pues durante el desarrollo de la novela
todas estas caracteristicas iran incrementando hasta
llegar a retratar a un Roa Sierra con episodios psico-
ticos, delirante y enajenado. Ademas, pensemos que
también entablan las bases de un ser completamente
solitario y que estara al borde de la locura. En defi-
nitiva, la representacion de un ser de carne y hueso,
abrumado por un sistema social que cada vez lo
encierra en su propia pobreza, cercandolo a convivir
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con su propia psiquis. No estamos frente a la narra-
cion histérica de un ser impoluto, sino que el narrador
nos ubica directamente con un marginado. Asimismo,
en el parrafo siguiente se nos describe alin mas sus
caracteristicas mentales en relacion con ciertos atri-
butos fisicos, como pueden ser los tfrazos elaborados
por las manos de Juan:

Un rapido vistazo a la caligrafia de Juan, ensortijada, con
caracteres redondos, menudos, casi diminutos, asicomo a
los trazos de su firma, le permitieron apreciar, con el consa-
bido margen de error que siempre se debe conservar en
estos casos, que su cliente era duefio de una personalidad
medrosa, apocada, corta de espiritu, pero obstinada hasta
la medula de los huesos y capaz de desplegar los mas altos
senfimientos o los mas bajos instintos en situaciones exire-
mas, diagnostico que lo clasificaba dentro del mismo perfil
de no pocas de las personas que visitaban su consultorio.
(Torres, 2013, pag. 64)

La caracterizacion que se hace aqui sobre la persona-
lidad de Roa Sierra es muy diciente, pues se nos hace
entender que él es capaz de “desplegar los mas altos
sentimientos o los mas bajos instintos en situaciones
extremas”. ¢Qué quiere decir esto? ¢Sera una premo-
nicion a la voragine de violencia que vendra el 9 de
abril de 1948? Cual personaje tragico, ésu caligrafia
era el oraculo perfecto que dictaminaba su destino?
Sea como fuere, lo intferesante aqui es detenernos y
observar en detalle cdmo el narrador se preocupa
por brindarnos una imagen bastante completa de
Juan. Su caracter omnisciente, le permite conocerlo
absolutamente todo y desde dicho privilegio mostrar-
nos un retrato literario inigualable. (Acaso es posible
aseverar un dictamen asi de certero con tan solo ver
la caligrafia de alguien?

La novela nos presenta ahora una clara imagen sobre
la supersticion en Juan Roa Sierra, cuando emocio-
nado este busca a Umland para decirle que su mala
suerte ha llegado a su fin, y esto gracias al porte
mistico de un anillo en su mano izquierda. Sonriente
estira su mano con la intencion de hacerle ver a su
amigo su nuevo amuleto y afirmando, con extrema
alegria, las excelentes noticias abrigadas bajo una
sonrisa extrema. Johan Umland es contundente y le
responde que: “La suerte esta regida por designios
misteriosos que regulan los astros. Al contrario, segun
la ciencia Rosacruz, esa clase de amuletos lo llevan a
uno ala desgracia”. (Torres, 2013, pag. 73) No sabe-
mos si esta afirmacion haya cumplido la funcion de
Ser una premonicion, pero...



fuera o no fuera por causa del anillo, la desgracia a la que se
referia Umland, sin sospecharlo, no solo afectaria a su dueno,
sino a todo el pais. Lo cierto es que el cadaver de Juan Roa
Sierra, abandonado hecho un guifiapo en las puertas del
Palacio de Narifo, conservaba puesto ese anillo en el dedo
anular de lamano izquierda la tarde del 9 de abril, unas horas
después de que se oyeran los tres balazos que volvieron
anicos la historia colombiana del siglo XX con el asesinato de
Jorge Eliécer Gaitan. (Torres, 2013, pags. 73-74)

De nuevo, resulta importante resaltar el papel del
narrador en lo narrado, pues este cumple esa figura
del historiador que sabe con anterioridad todo lo
sucedido. Con esto me refiero a resaltar la siguiente
idea: no hay testimonio mas interesante y fidedigno
que el que se da de si mismo al hablar, pues las formas
hablan por mi, sin que muchas veces lo sepa. Este pre-
supuesto se propone interpelar la manera por medio
de la cual el autor elige a su respectivo narrador,
entendiendo el papel preponderante en la “forma”
de relatar. ¢Qué quiero decir con esto? Sencillo: el
narrador ya conoce con anterioridad el destino fatal
de su personaje principal. Y si esta al tanto de su final,
(para qué entonces seguir con la novela? Tal vez una
posible respuesta se refiera especificamente a la
busqueda de mas preguntas y no, como se esperaria,
la resolucioén del crimen. Esta muerte, la de Juan Roa
Sierra, lejos de culminar de manera satisfactoria la
investigacion del magnicidio, inicia el camino tor-
tuoso a la impunidad que aun hoy sigue imperando.

Ahora bien, en este mismo orden de ideas es posible
denotar coémo el narrador, como ya dijimos, sabe
desde el principio de la novela el destino fatal de
Juan Roa Sierray con ello nos propone la construc-
cion de unaimagen bastante detallada en interrela-
cién con varios aspectos de su vida: forma de vestir,
relacion sentimental, edad, situacion laboral, maneras
de sentir y pensar. En definitiva, un retrato minucioso
gue da cuenta de un ser abrumado por diferentes
problematicas sociales, sicoldgicas, culturales, politi-
cas y, como se infuye, signadas por el destino tragico
de morir el 9 de abril de 1948 a causa de ser arras-
trado y linchado, gracias a las manos de un torrente
enfurecido de personas gritando y haciendo justicia
por mano propia, en las ennegrecidas callejas del
centro de Bogota. Mira con detenimiento la siguiente
fotografia hecha de palabras, querido(a) lector(a).

Ese que esta sentado en aquella banca del parque Ricaurte,
atribulado, cariacontecido, vestido de gris a rayas blancas,
corbata roja, sombrero gris oscuro y zapatos carmelitas
rejuvenecidos a punta de betun antes de salir de su casa, que

Un comentario sobre El crimen del siglo, de Miguel Torres

fiene la piernaizquierda cruzada sobre la derecha, el sol a las
espaldas, el ceno fruncido y la mirada fija en la puerta de la
iglesia, es Juan Roa Sierra, desempleado, soltero, a su pesar,
aun enamorado de la bella mujer que lo bajo hace meses de
su cama. Tiene veintiséis anos cumplidos y no alcanzara a
cumplir los veintisiete, no por causa de algun accidente o de
una enfermedad, desgracias que llegan, precisamente, sin
pedirle permiso a la vida, sino por forzar su destino al encuen-
tro de la muerte. (Torres, 2013, pag. 92)

“No alcanzara a cumplir veintisiete”, nos dice el narra-
dor al final de la cita con un fono completamente
desesperanzador. Su destino con la muerte lo alcan-
zara pasadas la unay cinco de la tarde en un medio
dia de abril. Acontecimiento que lo pondra en las
paginas negras de los libros de historia en Colombia.
La figura presente ante nuestros ojos, luego de leer
esta descripcion, arroja una tristeza desoladora y
desalentadora. Un Juan Roa Sierra sin esperanza
alguna sentado frente a una iglesia, tal vez intentando
buscar un poco de fuerzas para seguir en pie, se

nos manifiesta anticipando la figuracién de una vida
llena de momentos lastimeros: sin amor, sin trabajo,
sin dinero y cariacontecido. ¢No es esta la represen-
tacion perfecta de la desdicha? ¢Acaso no estamos
presenciando la vida de un sujeto arrinconado contra
su propio sufrimiento?

Paginas mas adelante de esta descripcidén, aparece
una escena gque se conecta magistralmente con el
suceso anterior. Una noche cualquiera, Juan Roa
Sierra se encierra en su habitacion y, rodeado de
velas alumbrando su cuerpo, toma una fotografia del
general Santander, donde aparece en uniforme de
gala, posando de pie junto a una silla Luis XV y empu-
nando su espada en la mano izquierda. La observa
con detenimiento, mientras de repente inicia su
transformacion en aquel procer de la independencia.
Un corcho quemado, viejo truco de maquillaje en

el arte teatral, es el elemento cosmético pertinente
para resaltar las cejas y pintarse un falso bigote. Una
vieja chaqueta militar de segunda mano acompana el
vestuario de nuestro querido personaje. Sus adema-
nes intentan simular la imponente presencia de un
héroe de guerra. Mirada fija en el espejo. Junta los
talones, endereza el cuerpo, cruza los brazos a la
altura del pecho y levanta la cabeza. Todo esta en

su respectivo lugar. La representacion hace parte ya
de una rutina cargada de misterio, noche y silencio.
Sin embargo, algo no sucede como de costumbre

y el encantamiento de la escena se quiebra de un
momento a otro. Todo se realizd igual que siempre,
pero en esta oportunidad es distinto. La mascara ha
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cambiado. En el fondo del cuarto, el reflejo proyec-
tado en aquel viejo espejo se ha transformado. Esta
vez no logra observar a Santander como de costum-
bre. Por el contrario, aparece el reflejo fulgurante
de un sujeto de carne y hueso, muy lejano a la figura
heroica que acababa de observar en el retrato foto-
grafico. Ante sus ojos emerge una realidad atroz y...

ve a Roa Sierra disfrazado con una burda casacay el rostro
hecho una mascara cubierta de pelos pinfados. La imagen
que le devuelve el espejo es la de un pobre payaso. Un
matachin de feria lastimoso y patético. Incredulo, aterrado,
tembloroso, Juan no puede impedir que el simulacro de
afuera se conecte con laimpostura de adentro. La farsa se
derrumba. ({Donde estan el coraje, la llama, la grandeza del
alma de Santander? Ahora, como si estuviera contemplando
en aguel espejo su imagen interior, reconoce, con verda-
dero horror, al pusilanime, al resentido, al fracasado que ha
sido y seguira siendo mientras carezca de la fortaleza y de
la ambicion que un alma como la suya necesita para alcanzar
sus suenos de grandeza. Pero si su alma esta contenida en
€l desde recien nacido, y no le toco en suerte la del general
Santander, (cOMO aspirar a alcanzar la grandeza de uno de
aquellos seres predestinados a conquistar la gloria? El no
habia sido digno de que el alma de Santander se hubiera
metido en su pellejo. (Torres, 2013, pag. 97)

La imagen quimérica reflejada en el espejo se rompe
ante los ojos de Roa Sierra y con ello el suefio de
alcanzar la gloria se ha difuminado por completo.
Acaba de comprender que no es y nunca sera el
general Santander. Este golpe contra la realidad es
contundente; elimina de tajo el lugar donde habitaba
tal vez su Unica esperanza: la fantasia. Aquel estado
de enajenacion, en relacion con la idea de reencarnar
en el précer de la Independencia, mantenia a Juan de
alguna u otra manera con animos de seguir en pie dia
a diay alcanzar un leve triunfo en su lastimera vida.
Ahora, por el contrario, luego de comprobar la ilusion
de aquella mascara, se dibujo en su cara un estado de
desolacion absoluto. Arrojado conftra si, entiende que
su destino es ahora en definitiva el fracaso. La farsa de
su existencia se derrumbo de inmediato al compro-
bar que era él mismo quien estaba frente al espejo,
como nos lo dice el narrador en la cita anterior, y

con ello su anhelo de poder convertirse en un sujeto
lleno de virtudes se fue a un precipicio. Asi, pues, su
destino, como ya sabemos, sigue su fiel camino hacia
la desventura y de esta manera la escena se nos pre-
senta totalmente desesperanzadora.

Asimismo, el rostro de un Juan Roa Sierra solitario y
ensimismado es una constante pintura durante toda la
novela. Unas paginas mas adelante somos testigos de

140 '~ CALLE14 '~ volumen 21, nimero 39 /' enero - junio de 2026

un episodio en el cual se hace evidente su completo
aislamiento, gracias al encierro en su habitacién por
tres dias consecutivos. Es menester recalcar que esta
es una practica repetitiva en la vida de nuestro perso-
naje. Asi lo presenta el narrador: “Juan, en efecto, se
pasaba las horas tendido en la cama mirando para el
techo, con la vasija del brebaje milagroso al alcance
de sumano, y solo abandonaba su cuarto parair al
bafo o para salir a darle vueltas al patio como un
ledn enjaulado” (Torres, 2013, pag. 106). Esta situa-
cidn de encierro seguira aumentando y le producira,
casi que de manera irreductible, un estado delirante.
Dias después la situacion empeord, mientras dofa
Encarnacion escucho gritos incontrolables, cuando
lavaba los platos usados en el respectivo almuerzo:

Juan no pronunciaba palabra alguna, lanzaba bramidos de
animal moribundo recorriendo la habitacion de un lado a
otfro. Qué le pasa Juan, abrame esa puerta, por Dios, se lo
suplico, rogaba la madre dando golpes en la puerta, pero
Juan, sordo a sus ruegos, no abrio la puerta ni dejo de gritar,
por el contrario, las suplicas de dofia Encarnacion, que tam-
pOCO cesaban, parecieron incentivarlo a gritar con mas brios,
pero todo lo que comienza, por fuerza, tfermina, y eso fue lo
que ocurrio después de un largo rato de padecimientos del
hijo adentro y de la madre afuera... A eso de las cuatro la casa
volvio a remecerse bajo la acometida de una nueva tanda

de alaridos, revueltos esta vez, para variar, con un rosario de
vulgaridades que hacia tiempos habian echado telarafias en
la memoria de los viejos que habitaban la casa, de juramentos
de venganzay amenazas que de tan veladas nunca se supo a
quién iban dirigidas. (Torres, 2013, pag. 106)

Como se enuncio parrafos atras (ademas de verlo
narrado en la cita), es evidente que esta situacion tan
particular ya habia inundado la casa con anterioridad,
solo que hacia tiempo no se presentaba este grado
de enajenacion en Juan. Tanto que hizo que uno de
los inquilinos saliera corriendo despavorido del susto
al verse enfrentado a este dantesco escenario. Los
gritos y las vulgaridades mencionados son reflejo del
complejo estado mental de nuestro protagonista. Sin
embargo, es relevante mencionar como el narrador
ya nos habia preparado para la llegada de una situa-
cion de este tipo, pues el abandono de su esposa (y
el respectivo alejamiento de su hija), el desempleo,
la falta de dinero, un intento de suicidio, la pobreza,
el hambre y la respectiva decisidon de no apoyarlo en
cuestiones econdémicas, por parte de su madre, fue-
ron sin lugar a duda un caldo de cultivo que culminé
con la desestabilizaciéon emocional y psicolégica

de Roa Sierra. Aqui me llama la atencion decir de
nuevo que es bastante interesante la toma de posi-
cion del autor, en tanto su preocupacion se centra



en mostrarnos una radiografia bastante completa de
la vida del presunto asesino de Gaitan. Esto con la
finalidad de presentarnos un fresco de las condicio-
nes sociales, culturales, politicas, ideoldgicas y, sobre
todo, monetarias que inundaron a Juan y de manera
directa lo conllevaron a su fragico destino. {¢Sera
esta una interesante reflexion socioldégica de aquella
premisa que nos plantea la pregunta sobre la maldad
innata en el ser humano o su respectiva influencia
contextual? Sea como fuere, tengo la sensacion de
ver este caso particular como la interseccion de
ambos postulados.

En la segunda parte de El crimen del siglo se nos
muestra coémo, a pesar del paso del tiempo, las con-
diciones sociales de Juan Roa Sierra siguen siendo las
mismas. Intentd hacer el respectivo tframite para obte-
ner la licencia de conduccidén y manejar un taxi, pero
esto no tuvo un feliz término. Pretendid hipotecar la
casa con el visto bueno de dofia Encarnacion, pero,
al igual que la situacion del documento para poder
manejar automovil, todo resulté en un fracaso. Sus
posibilidades para trabajar y salir de la pobreza cada
vez lo encerraban mas en la desesperacion, en la
desesperanza. Arrojado ante si, no le queda mas que
la resighacion y la paciencia por ver una pequena luz
alumbrando las sombras de su inestabilidad emocio-
nal. Todo, absolutamente todo, se presenta como
una voragine de malos momentos, cuando uno tras
otro solo logra hundir cada vez mas la estabilidad
sentimental de Juan. Tras un golpe llega ofro con
mayor fuerza. Estamos observando la vida de un ser
destinado a la mala suerte, pues todo lo que intente
hacer para mejorar su calidad de vida se hunde en las
profundidades de su existencia. Es un naufrago inten-
tando salir a flote. Asomémonos pues a ver la manera
en que el narrador nos vuelve a mostrar la situacion
de Sierra

En cuanto a su situacion actual, al margen de las expectati-
vas de ultima hora, ésta seguia siendo la misma. En resumi-
das cuentas su existencia seguia subordinada a las ayudas
economicas de su madre, tan esporadicas como irrisorias, y
siempre insuficientes para responderle a Maria y atender los
pequenos gastos que le demandaba su diario vivir. Es decir,
las mismas privaciones y dificultades que venia padeciendo
desde hacia mucho tiempo. Llevaba afios sin poder com-
prarse un vestido, un par de zapatos, una camisa. La suya era,
en verdad, una situacion ya insostenible. Todas las mananas
se despertaba con el corazon aplastado bajo el peso de

su propia miseria. Incluso algunas veces, al afeitarse, habia
llegado a sentir lastima por el hombre cuyo rostro 1o miraba
desde el fondo del espejo, un rostro ceniciento, anubarrado,
melancolico, que se resistia a aceptar como el suyo. Tal

Un comentario sobre El crimen del siglo, de Miguel Torres

confrontacion le habia aguado los ojos mas de una vez. La
horrible certeza de hallarse solo frente a un mundo adverso,
donde su existencia no contaba para nada ni para nadie,

|o hacia sentir como un animal en derrota expulsado del
rebano, sin un rastrojo hospitalario adonde arrimar, conde-
nado a vivir arrastrando el castigo de esa horrenda soledad
que se hacia mas insoportable en las noches, bajo la embes-
tida de las fremendas arrecheras que lo ponian a delirar

con la posesion de una hembra bien acuerpada, impudica 'y
fogosa, de carne y hueso. (Torres, 2013, pag. 138)

- {Qué pasa contigo, Juan? ¢Acaso no puedes com-
prender la misera existencia que fe toco vivir? ¢No
eres consciente de que eres un angel caido? De
nuevo la pobreza golpea tu puerta y te haces el imbé-
cil intentando apagar un incendio de tal magnitud con
los préstamos de tu madre. iQué ridiculo te ves! ¢(No
lo has notado bajo la sombra de tu mirada? Cada dia
que pasa estas peor, mendigando un plato de comida
para ti, tu exesposa y tu hija. Das mucha lastima. iMe
apiado de ti, desgraciado! Yo también sé cual es esa
sensacion de levantarse de la cama con el estomago
vacio y salir a conseguir trabajo, encontrando un “no
hay” como unica respuesta. Entiendo esa sensacion
de verte al espejo y observar un amasijo de mierda
sin un futuro proéspero, preguntandote si en verdad
vale la pena seguir intentandolo o acabar de una vez
con toda esa porqueria que se refleja en el psyqué
del bafio. Tomar la navaja de afeitar y hacer un corte
limpio y seco a la altura del cuello. Rasgar todas las
capaz de esa piel grasienta y detenerse a observar

el chorro de sangre inundando el lavamanos. Caer al
piso y por fin ganar la batalla, ante las adversidades.
Pero no, los dos sabemos que habitamos la cobardia
y €so nunca pasara. Nuestro castigo es vernos desba-
ratados y no poder hacer nada para mejorar. Estamos,
como lo dice el narrador, arrojados a la soledad y
con ello destinados a coexistir un mundo hostil, como
aquellos animales alejados del rebario, sin un lugar

a donde ir. Hasta la sexualidad se afecta con dicho
aislamiento, cual enfermedad penetrando cada cen-
timetro de la piel, carcomiendo los huesos. Es que es
lamentable ver como ni siquiera en la satisfaccion de
las pulsiones sexuales puedes tener algun refugio y
debes volver a ti, a la miseria. iPatético!

La melancolia presente en la corporalidad de Juan
Roa Sierra era un resultado palpable de todas esas
adversidades ya mencionadas, pues los limites de
su cordura cada dia se difuminaban mas y la deses-
peracion causada por aquella vida llena de sombras
y fracasos era mas que evidente. Un odio vengativo
emergia en la consciencia de Juan y este se dirigia
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hacia la Unica persona que pudo ayudarlo en verdad,
pero se rehusé a ello: Jorge Eliécer Gaitan. Debido

a esta situacion, nuestro fracasado protagonista ha
decidido espiar al lider politico con el Unico propo-
sito de acabar con su vida. Ante esta monumental
tarea, decide asistir dia tras dia a las inmediaciones de
la vivienda del reconocido abogado para conocery
memorizar sus horas de llegada y salida, tanto en la
mafana, como en la tarde y, por supuesto, la noche.
Luego de hacer esto con regularidad, constaté que

al anochecer el barrio se transformaba en un lugar
vacio y oscuro, donde asesinar a alguien podria ser
como quitarle un dulce a un nifo, siguiendo esta frase
coloquial. Esta idea criminal ira en aumento, empan-
tanando la visibilidad de Juan. Y si, aquella mirada
contaminada por su deseo de venganza tendra un
estallido inexplicable. El nombre de Gaitan, replicado
por todo el mundo, era un estruendo en sus oidos. Lo
abarcaba de pies a cabeza, a toda horay en cual-
quier lugar. Su obsesion por el “negro”, como siempre
lo llamaron sus contradictores, se habia convertido
en el sintoma de una enfermedad, pues con solo

oir la pronunciacién de las letras que componian su
apellido, de inmediato se activaba un severo dolor de
cabeza en Roa Sierra. De esta manera, asi lo presenta
el narrador (cito in extenso):

Las manos le sudaban. La pierna que tenia cruzada se le
habia dormido, y al descruzarla sintio blando el piso bajo los
pies, como si estuviera pisando barro. En ese momento las
escaleras de aquel subterraneo comenzaron a retorcerse
delante de sus ojos mientras el estruendo de las voces rebo-
taba contra el techo y las paredes semejante a la embestida
de una ola gigantesca penetrando a raudales en la caverna
de un acantilado, y esa caverna, repleta de cavernicolas

que giraban en sus mesas, oscilaba y se remecia como una
barcaza atrapada en el remolino de un tifon. Roa entro en
panico. Saco de su bolsillo, con una parsimonia de pesadilla,
fres monedas de cinco centavos y las puso sobre la mesa.
Pero cuando intentd ponerse de pie las piernas se le dobla-
rony volvio a caer en el asiento, arrastrado por el vértigo de
aquel espantoso carrusel que no cesaba de girar. Cerro los
0jos y apoyo la frente sobre los brazos cruzados encima de
lamesa, y asi permanecio un largo rato, hasta sentir el alivio
de una progresiva lentitud que compard con la culminacion
de un viaje a bordo de la temible licuadora mecanica de la
Ciudad de Hierro. En efecto, al levantar la cabeza comprobo
que todos los seres vivos y las cosas inanimadas continuaban
en los mismos lugares donde los habia encontrado al entrar
aese sitio. Una mirada a su alrededor le basto para confirmar
lo que ya sospechaba, y era que nadie parecia haberse dado
cuenta del horrible trance por el que acababa de pasar.
(Torres, 2013, pag. 167)
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Este ataque de vértigo es la muestra fehaciente del
avanzado estado de enajenacion que empezaba

a manifestarse en la corporalidad de Roa Sierra. La
minuciosa descripciéon del narrador permite obser-
var en detalle la revelacion del panico metamorfo-
seandose desde su conciencia y somatizandose

en su corporalidad. Esto, que podria ser un efecto
secundario de la enfermedad de la pobreza, muestra
a un sujeto al borde del colapso y en los limites de

la locura. De esta manera, las pesadillas invadiendo
las noches de Juan, ahora se estan convirtiendo en
realidad. Al paso de los dias, la interconexion entre
mente y cuerpo evidencia signos avanzados de
degradacioén y con ello unas leves sefales de psico-
sis empiezan a ser mas constantes y evidentes, pues
las sensaciones oscilan el cuerpo de Juan Roa Sierra
como un péndulo desbocado a punto de estallar. Sin
embargo, para nuestro personaje o mas complicado
no es esto, sino la total indiferencia de las personas a
su alrededor. El desprecio manifestado por sus con-
géneres es mas que evidente y es estalarazon la que
lo invade de una tristeza lastimera. No logra compren-
der los porqués de su invisibilidad ante el mundo. Es
un completo don nadie y este es su mayor suplicio.
¢Acaso es tan minuscula su presencia en aquel lugar
como para no producir en los demas ni el mas minimo
grado de conmiseracion? La respuesta afirmativa a
esta pregunta termind por hundir sus esperanzas,
sepultandolo de manera irreductible al mas desagra-
dable anonimato. Ni siquiera la palabra “pesar” se
asoma en aquel lugar, cumpliendo la funcién de un
simple alivio. Juan esta entonces condenado al ostra-
cismo y la degradacioén constante.

Retomando la narracion, vemos como la idea cons-
tante de asesinar a Jorge Eliécer Gaitan, emergiendo
en la mente de Juan Roa Sierra, es evidente desde
todo punto de vista e ira en aumento. La sangre galo-
pando en sus sienes cada vez que escuche la pro-
nunciacion del nombre de aquel abogado bogotano
sera una constante. De esta manera, la confluencia
de todas sus desdichas seran el detonante perfecto
de laira acumulada por afios de frustracion y atrope-
llos. Ira que detonara un tiempo después y cambiara
la historia de Colombia para siempre. Sin embargo,

a pesar del evidente estado delirante, Roa es cons-
ciente de las implicaciones existentes en ejecutar a
una persona por el simple hecho de no prestarle un
favor. En el fondo de sus pensamientos, algo le indica
que aquella idea no es del todo correcta, pues de ser
asi, todos los individuos de una sociedad irian dispa-
rando a diestra y siniestra estableciendo una suerte



de justicia por mano propia. En relacién con esto, el
narrador nos dice lo siguiente:

Después de todo, ¢qué sentido seguia teniendo para él
laidea de matar a Gaitan? Que lo mataran otros. Clientes
para hacerlo no faltarian, segun los comentarios de todo el
mundo. Ademas, todavia no estaba preparado. Tenia por
delante la tarea de definir los detalles cruciales del crimen.
Como, cuando, donde. El como y el donde estaban por
verse, y de eso dependia el cuando, y precisamente, tal
como pintaban las cosas, si no se daba prisa, (quién le asegu-
raba que no lo iban a dejar con los crespos hechos? Pero lo
mas importante de todo era que a pesar de las adversidades
que le hacian la vida imposible él no queria morir. Ese era

un riesgo que ya habia sopesado. El problema no era solo
matarlo, sino como matarlo sin poner en peligro su propia
vida. Porque nadie puede ir matando por ahi, de buenas a
primeras, a un hombre sin jugarse su propio pellejo, y a un
hombre, nada mas y nada menos, que de la talla de Gaitan. Es
verdad que él, Juan Roa Sierra, ansiaba ser un héroe, pero un
héroe vivo, y asi cumpliera la mision para la que estaba desti-
nado, si eso le costaba la vida, (qué ganaria con su sacrificio?
Nada. Con el miedo que le tenia a la muerte. Tal vez acabaria
convertido en el cadaver tristemente célebre de un vil ase-
Sino, y en ese caso, adios celebridad, adios honores, adios
gloria. (Torres, 2013, pag. 172)

Y si, con estas palabras de anticipacion, el narrador
nos devela el triste destino de Juan: acabar conver-
tido en el triste cadaver de un asesino, arrastrado

por una turba enfurecida en las calles del centro

de Bogota. Su heroismo se esfumaria para quedar
plasmado en los libros de Historia como el individuo
que sepultd las esperanzas de una gran parte del
pueblo colombiano. La vida de este vil personaje se
nos presentara como el cumplimiento fehaciente

de un destino lleno de momentos catastroficos. Sin

el amor de pareja, de una madre y, en general, de la
humanidad de sus semejantes estara arrojado al vacio
de la soledad. (Donde buscar un lugar seguro para
poner en él sus cavilaciones? (COmo encontrar espe-
ranza en medio de las desdichas de ser lo que es?

(A donde huir cuando todo esta perdido? La Unica
respuesta posible por ahora nos la retrata, como ya es
costumbre en esta historia, el narrador:

Se quedo recostado en su cama, mecido en el manto de una
penumbra que lejos de infimidarlo lo tranquilizaba, porque,

al finy al cabo, erala suya, la penumbra del refugio de su
cuarto, el unico lugar del mundo donde se sentia protegido
y seguro, lejos de los peligros que lo acechaban afuera, lejos
de interrogatorios y amenazas de muerte, lejos del terror

de estar solo en medio de las finieblas de la noche, como
sucede en las mas horribles pesadillas. (Torres, 2013, pag.
210)
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Y si, Juanito, en ocasiones el tunico rincén del mundo
en donde podemos estar un poco seguros es el
encierro en nuestra alcoba. Afrancar la puerta, poner
doble llave, volver la mirada y llorar de manera incon-
trolada sobre la cama, humedeciendo la almohada
que horas antes nos sirvioé de guarida ante las pesadi-
llas de la noche. Sentir como todo te envuelve en un
maremagnum de melancolia y tristeza. Somatizar esa
tristeza de la soledad a fravés de un grito retumbando
las paredes, inundando las sombras tras las velas.
Sollozar la vida entera, mientras aprecias que todo

se va a la mierda. Estar contigo, por fin, sin el peso

de todas esas obligaciones respirando a la altura de
tus hombros. Querer meter la cabeza bajo las cobi-
jas y esperar que el mundo se detenga. Paralizar la
inmunda realidad del afuera y poder contemplarte
sin todas esas miradas hostigadoras. En fin, intentar
evadir por todos los medios posibles la crudeza de
una existencia carente de sentido y repleta de angus-
tias. Y si, te entiendo, Juanchito... iEntiende algo, por
Dios! En este mundo lleno de injusticias, la suerte esta
dictaminada solo para algunos y mas alla de cualquier
cosa, el destino juega un papel muy importante en
todo esto. No deseamos nacer pobres, pero la ruleta
de la existencia asi lo determina, nada por hacer,
estimado amigo. Unos nacen para ser exitosos y
ofros para sufrir. ¢Acaso no lo dijo ya el narrador de la
novela donde habitas? Mira esto, pedazo de pendejo:

A Gaitan y a Roa los une la coincidencia de haber nacido en
el mismo barrio, con mas de veintitrés anos de diferenciay
amenos de un centenar de metros de distancia. En la vida
todo los separa. Uno elige un camino sembrado de espinas,
el ofro es un juguete en las manos del destino. Los dos son
distintos, opuestos, incompatibles como el aguay el aceite.
Pero la coincidencia cobra dimensiones extraordinarias
cuando el ciclo de sus vidas, al cerrarse, los vuelve a unir en
el fragico encuentro que les sefala el mismo dia, la misma
horay el mismo lugar para morir. (Torres, 2013, pag. 238)

Dos destinos incompatibles y opuestos en todo sen-
tido se entrecruzan un nueve de abril de mil nove-
cientos cuarenta y ocho, ala unay cinco de la tarde
y en aquella vieja edificacion ubicada en el centro de
Bogofta. Fecha dictaminada por una mano invisible
para cerrar el ciclo de sus respectivas vidas. La trage-
dia ya esta escrita: tres disparos acaban con la vida
del primero; un linchamiento descomunal difumina la
existencia del segundo. No hay escapatoria. No habra
sobrevivientes. Vendra la muerte y tendra tus ojos. El
angel exterminador ha llegado. (Cuél vendra a ser el
crimen del siglo entonces? Sea como fuere en ambos
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estas implicado. Eres principio y fin de la existencia.
Sobre tus hombros recae el peso de esta tormenta,
pues el manto negro de dicha tempestad cubrira a

Colombia por un par de dias. Yaceras en medio de

la Carrera Séptima, como un animal recién cazado.

iBienvenido al apocalipsis, Juan! -

iMmmmm, pero antes de morir, no lo recordaba, es
necesario padecer aquellos suplicios atormentando
tu cerebro. Alucinaciones efimeras recorriendo tu
cabeza, mientras intentas salir a flote en medio del
caos que siempre te rodea. Tan solo es salir a la calle
un segundo para sentir el golpe directo del delirio.
Eres un enajenado intenfando sopesar los ultimos dias
de tu malograda existencia. A un lado ha quedado la
seguridad de tu habitacion, ese mundo cerrado de fu
infancia, y ahora naufragas en las calles de la ciudad
que te vio nacer, tomando bocanadas de aire al
mismo tiempo que te hundes en la desolacion. Estas,
y todos lo vemos, aterrado. ¢Qué pasa contigo, Juan?
¢Te sientes bien? (Necesitas un Mejoral? ¢Quieres un
vaso con agua o deseas mejor un cambio de vida? -.

Caminaba bajo el tenue estertor de los resplandores fronte-
rizos del Ricaurte cuando sintié como si alguien le hubiera
puesto por detras una venda en |0s 0jos. Se volvio sobre-
saltado y descubrio la silueta carbonizada de las manzanas
vecinas contenida entre el vaho espectral de las tinieblas.
De subito el barrio se habia transformado en el silencioso
escenario de una pesadilla y Roa Sierra empezo a recorrerlo
de vuelta a su casa con el panico atascado en la gargantay
el aliento extraviado, tanteando las paredes, fropezando con
piedras y canecas, esquivando postes y arboles y franseun-
tes encarnados en sombras, unas petrificadas, ofras bra-
ceando a fientas, como si fueran nadando de pie contra las
turbias corrientes de la oscuridad. (Torres, 2013, pag. 312)

Desde esta perspectiva, y continuando con la idea
sobre la seguridad percibida por Juan Roa Sierra

al encerrarse en su habitacion, es posible aseverar
que, de manera contraria, el enfrentarse al exterior
causa en él una realidad cadtica interior, reforzando
la hipotesis sobre su grave condicion psiquiatrica. Un
estado delirante empieza a apoderarse de su corpo-
ralidad. Aquella voragine interna es somatizada a par-
tir de varios efectos fisioldégicos, culminando con el
horror de una pesadilla. La realidad referencial se ha
metamorfoseado en un monstruo de varias cabezas
coexistiendo en el cerebro de Juan. Nisiquieraen la
soledad de su propia mente puede estar seguro. Los
caminos cada vez se cierran mas y la unica salida que
empieza a ser posible es la enajenacion. Nadar a pie
contra “las turbias corrientes de la oscuridad”, como
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nos lo dice el narrador, es ahora lo que le queda. De
esta manera, la narracion comienza a dar cuenta del
aumento de esta condicidon en este personaje y con
ello focaliza lo narrado en presentarnos a un Roa
Sierra abrumado por su propia condicion especial: la
locuray la desesperanza. Para resaltar esto de nuevo,
el narrador nos dice lo siguiente:

Se sentia triste, desesperanzado y vacio, como un desahu-
ciado que ve pasar el tiempo que corre hacia su muerte.

Esa mafana habia vuelto a recapacitar en el hecho de que

Su angustia no solo estaba ligada a la condena de tener que
matar a Gaitan, sino al riesgo de perder su propia vida. Era

el mismo miedo que habla experimentado la primera vez, y
una de las razones que mas habian pesado en su decision a la
hora de renunciar a la idea de matarlo. Mientras lo asimilaba,
habia tenido la revelacion de que ese miedo habia estado
agazapado en algun recoveco de su conciencia durante los
ultimos dias, relegado a un segundo plano, tal vez represado
por el dique de la culpa de verse convertido en una ame-
naza mortal para los dos seres que mas amaba en el mundo.
(Torres, 2013, pag. 321)

Es evidente como el narrador omnisciente elegido
por Torres conoce a la perfeccion los sentimientos
de Juan Roa Sierray los centra en la tristeza, la deses-
peranzay el vacio. Una friada aterradora. De nuevo, la
imagen fantasmagodrica de su hija y exmujer aparece
para llenarlo de un remordimiento melancalico, en
tanto aqui se nos presenta una situacion fragica, en
todo el sentido pleno de la palabra. En si, Juan fiene
dos opciones en sus manos: asesinar o no asesinar

a Gaitan. Cualquiera que elija tendra consecuencias
negativas para él. Si se decide por la primera, es
indudable que perecera en el lugar de los hechos,
bajo los brazos asesinos de una muchedumbre
deseosa de venganza. En caso contrario, al elegir la
segunda, es posible salvar su vida, pero a costa de

la ejecucion de su exesposay, junto con ella, al fruto
del respectivo amor de la pareja: su hijita. Como
decimos en lenguaje coloquial, “esta contra la espada
y la pared”. No hay salida. ¢éNo es esta una situacion
arquetipica de la tragedia griega? Obviamente, sin
caer en reduccionismos frente a este género literario.
Cuando se observa con detalle esta escena, junto a
un Roa pensativo y angustiado, es mas que entendi-
ble los sentimientos negativos experimentados por él.
No existe escapatoria alguna. Otra vez, una suerte de
mano invisible dictamina las fichas de esta historiay
es esa respectiva voz narrativa quien nos la cuenta de
primera mano lo siguiente:

Se sentia mas solo y desamparado que nunca, apabullado
por un sentimiento de absoluta indefension frente al mundo



y consumido por los estragos de una depresion que 1o
mantenia en un estado permanente de fristeza. Esa manana,
después de ocho o nueve anos de haberlo hecho sin falta
dia fras dia, habia renunciado a afeitarse al ver su caraen el
espejo y reconocer en ella el rostro abominable de un ase-
sino. Esa vision espantosa era, al mismo tiempo, laimagen del
hombre derrotado, indigno, asqueado de si mismo, la de un
ser ruin y despreciable doblegado bajo el peso de la culpa,
una carga insoportable que rebasaba el endeble caparazon
de su conciencia, macerada, ademas, por los remordimien-
tOs que gravitaban alrededor de su fracaso como padre y
como hijo, y tfambién como esposo. (Torres, 2013, pag. 335)

¢{Qué pensar frente a lo narrado en la cita anterior?
¢Ahora, la depresién absoluta invade el cuerpo de
Juan?Y es que un estado depresivo puede sentirse
como una profunda tristeza que no parece tener

fin. Las personas que lo experimentan, como Roa, a
menudo se sienten atrapadas en una nube oscura,
donde la esperanzay la alegria parecen inalcanza-
bles. Un sinsentido del mundo aparece de manera
abrupta, nublando cada rincén de su inconsciente.
Las actividades que antes disfrutaban ya no les inte-
resan, y pueden sentirse agotadas, incluso después
de descansar. La mente puede estar llena de pensa-
mientos negativos y autocriticos, pudiendo ser dificil
concentrarse o tomar decisiones. Este estado puede
afectar tanto el cuerpo como la mente, causando
problemas de suefio, cambios en el apetito y el
estado de animo y una sensacion general de malestar.
¢Acaso no es todo esto o que se nos ha presentado a
lo largo de la novela en relaciéon con el estado sico-
I6gico y psiquiatrico de Roa Sierra? {Verse al espejo
y observar la derrota y la verglienza no es signo de
que algo muy malo esta ocurriendo? Aquellos remor-
dimientos gravitando alrededor de su vida fracasada
como padre, como hijo y como esposo sepultan toda
esperanza en la consciencia de un Juan Roa Sierra

al borde del colapso. Para subrayar esta condicion
limite es interesante la manera en que con el leve
detalle de abandonar la afeitada recurrente, el narra-
dor nos muestra a un ser enfrentado a la completa
desesperanza. No preocuparse por arreglar un poco
su cuerpo, representado en el respectivo descuido
de la barba, es un indicio del abandono del cuidado
de si. La sensacion de desamparo aqui es lamentable.
Estamos en presencia de la caida en desgracia de
este particular personaje. No hay vuelta atras y con
esto se devela otra vez un abismo sin salida. De esta
manera, la voz narrativa vuelve a la escena para rela-
tarnos el ultimo dia de vida de Juan:

Un comentario sobre El crimen del siglo, de Miguel Torres

Nadie sabe como paso Roa Sierra la ultima noche de su

vida, si logro pegar los ojos en algun momento, y silogro
pegarlos qué criaturas © monstruos, qué bestias 0 demonios,
qué voces y caras y fantasmas y sombras y calles y nieblas y
paisajes invadieron los descarrilados vagones de sus suefos.
O si fue una horrenda sucesion de delirios engarzados por
sobresaltos y temores mientras contaba el tiempo en el reloj
sin manecillas de sus desvelos viendo aparecer y esfumarse
a cada lafido el rostro altanero de Gaitan. Lo cierto fue que al
levantarse se metio bajo el chaparron helado de laregadera
y dejo escurrir todos sus olores, sudores y temblores en un
charco cenagoso que acabod por chuparse el remolino del
desague. Tampoco esa manana se afeito, pero se cambid
de camisay se puso una corbata azul y el otro vestido,
molido y en fisicas hilachas que tenia, el gris claro a rayas
blancas, anchas y vistosas, y los viejos zapatos carmelitas que
nunca se quitaba... (Hoy fampoco va a venir a almorzar?, le
preguntd cuando salieron de la cocinay lo vio ponerse el
sombrero. Juan la confemplo con un lampo de fristeza en la
mirada. Quién sabe, mama, el golpe avisa, dijo, sin sospechar
que ala hora del almuerzo ya estaria muerto. (Torres, 2013,
pags. 367-368)

Asi como lo dice el narrador, équién iba a pensar
que pasadas la una de la tarde de ese nueve de abril,
Juan Roa Sierra estaria destrozado por los golpes y
patadas recibidos por una turba enardecida, y que
su cuerpo yaceria carcomido por los hematomas a
cielo abierto de aquella tarde soleada? ¢Qué tipo de
pesadillas tuvo que soportar esa noche, sabiendo
que horas mas tarde deberia cumplir una orden de
la cual dependia su vida? ¢Cémo lograria cerrar los
ojos e intentar descansar de esa pesadilla? Lo cierto
es que ya tenia plena seguridad de su destino y, mas
alla de todo intento por evadirlo, se enfrentd de una
manera insospechada a esa bestia. ¢ Cuales podrian
ser los pensamientos de una persona caminando
hacia la horca? Nunca sabremos lo que pasé en
verdad, aunque ya sabemos que eso de la “verdad”
es bastante relativo, pero si conocemos este relato
ficcional donde Torres especula sobre lo sucedido
en lavida de Roa Sierra y el asesinato de Gaitan.
Precisamente, en este accionar narrativo se devela
ese sujeto cultural intrahistdrico: darle voz a los
silenciados por los discursos de la Historia oficial. Por
ello, durante algunas paginas he reflexionado sobre
la manera en que Miguel Torres juega con ese fitulo
abierto, brindando posibilidades de interpretacion:
El crimen del siglo. (En verdad ese crimen es el de
Gaitan o la balanza se inclina hacia el de Roa Sierra?
Leemos un indicio y este es la focalizacion narrativa
en la literaturizacion de la vida del segundo. Alli esta,
precisamente, la perspectiva de lo narrado: centrase
en la vida del presunto asesino. Esto de ninguna
manera significa minimizar el homicidio del abogado
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bogotano, ni restarle importancia. Por el contrario,
ayuda a comprender los moéviles de un sistema crimi-
nal constituido de manera perfecta, donde Juan solo
cumplia el papel de un engranaje reemplazable. La
maquina encendio ese dia, luego de tres detonacio-
nes retumbando el edificio Agustin Nieto Caballero,
y alafecha no ha dejado de funcionar. Su nombre es
en definitiva: Impunidad.

Por otro lado, resulta importante ver la manera en que
algunos parrafos después de este episodio, y bajo

un narrador indirecto libre, la historia nos devuelve
hacia el principio del relato y nos muestra a Juan Roa
Sierra intentando, como ultimo recurso, hablar con

su amigo aleman Umland para pretender impedir el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan. Sea como fuere (y
las razones nunca las conoceremos) el astrélogo no
le creyo e ignord la advertencia. Pero, sera mejor que
tU, estimado lector, leas con tus propios ojos lo que
te estoy diciendo. Aqui te adjunto pues la respectiva
escena:

He sabido, arranco por fin, y no me pregunte como, que hoy
piensan asesinar a Jorge Eliécer Gaitan. El impaciente Umland
chasqued la lengua. Eso se oye decir todos los dias, Juan, no
les pare bolas a esos rumores. No son rumores, revird Roa
Sierra. ¢Y usted como lo sabe? Roa Sierra evadio la pregunta.
Qué importa como lo haya sabido, lo sé, eso es todo. Parece
muy seguro, comentd Umland. Lo estoy. (Por qué?, insistio
elaleman... Porque el gue va a matarlo soy yo, le soltd a
qguemarropa, como si las palabras le ardieran en la lengua...
¢De donde saco semejante disparate? Piense lo que quiera,
profesor, replicd Roa Sierra, pero vine a decirselo para que
usted frate de impedirlo, yo no puedo hacerlo, pero usted si,
con tal de gue no mencione mi nombre. (Torres, 2013, pag.
370)

Lo cierto es que Umland, conociendo la manera de
ser de Roa Sierra, hizo caso omiso a la confesidon del
futuro asesino y decidié cortar de tajo las palabras
de su amigo. No sabemos si la profunda nobleza o

el estado delirante de Juan fueron las causales de
dicha omision, pero si comprenderemos luego que
era verdad. En este orden de ideas, la intencién de
frenar el magnicidio quedd reducida y archivada en
el cajon del olvido. La llegada de una bella mujer a

la oficina del astrélogo fue la excusa perfecta para
despachar al visitante, dejandolo a su suerte que,
como ya sabremos, estaria manchada por el manto
oscuro de la muerte. Acto seguido, el confeso sicario
abandonara el recinto con la mirada consternada

y su ultima esperanza echada al bote de la basura.
También estaremos al tanto sobre el arrepentimiento
posterior de Umland al no haberle creido a su pupilo,
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aunqgue dicha cavilacién nunca seria manifiesta en las
investigaciones del crimen y solo lo podemos cono-
cer gracias al poder del narrador, quien continua su
relato de la siguiente manera:

Roa Sierra aguantaba recostado contra el muro, livido,
afiebrado, pescando el aire a sorbos, pero ya en ultimas,
sabiendo que no le quedaba de otra, resuelto a apretar el
gatillo si es que cuando bajara Gaitan todavia le quedaban
alientos para levantar el revolver. El Flaco seguia ahi, a tfres
pasos de la puerta, con los ojos clavados en el corredor,

y Roa Sierra no le quitaba los suyos de encima sin darle un
pestafiazo de ventaja, no fuera que su facha acabara por des-
vanecerse entre el bosque de niebla que se habia tragado

la calle. De subito lo asalto el recuerdo de su encuentro con
Gaitan siendo nino, alli, muy cerca, en el parque Santander, y
en el preciso instante en que alargaba su pequena mano para
saludarlo, vio al Flaco levantar el mentdn sefialando hacia el
corredor y sintio la sangre como granizo derretido en sus
venas mientras un estremecimiento le recorria la espina dor-
sal cortandole de un tajo el resuello. (Torres, 2013, pag. 382)

- Leo esto y lo unico que se me ocurre es intentar
comprenderte en ese preciso momento, Juan,
segundos antes de las detonaciones. “¢cQué esfoy
haciendo? Mis manos tiemblan, pero no puedo
detenerme ahora. Todo lo que he escuchado, todo lo
que me han dicho, me lleva a este momento. Gaitan...
ese hombre que todos admiran, ¢es realmente el
salvador que dicen? ¢O es un obstaculo que debe ser
eliminado para un futuro mejor? Siento el peso del
arma en mi bolsillo. Cada paso que doy me acerca
mas a él. La multitud no sospecha nada, todos estan
absortos en sus propios pensamientos, en sus pro-
pias vidas. Pero yo... yo estoy a punto de cambiarlo
todo. ¢Sera esto lo correcto? ¢O simplemente soy
una marioneta en manos de fuerzas mas grandes?
Mimadre... équé pensara de mi? Ella, que siempre ha
visto a Gaitan como un héroe. (Podra perdonarme
alguna vez? ¢Podré perdonarme yo mismo? No hay
vuelta atras. Debo hacerlo. Debo cumplir con lo que
se espera de mi. Ahi esta, a unos metros de distancia.
Su figura imponente, su voz resonando en el aire.
Este es el momento. Respiro hondo, frato de calmar
mi mente. Todo se reduce a este instante. Que Dios
me perdone”. Quiero intentar, como Torres hizo

en este universo narrativo donde habitas, darte un
poco de voz, aunque en esta oportunidad ficcio-
nalizandote a partir de un narrador homodiegético.
¢Para qué? Podrias preguntarte, Roa. La respuesta
no es nada frascendental, ni busca dar una respuesta
verdadera a lo que sucedio ese abril del cuarenta 'y
ocho. Simplemente, puedo decir que es para com-
prenderme en tanto busco comprenderte. Sé que



esfo suena extremadamente raro, y lo es, no tengas la
menor duda, pero me refiero al poder de la ficcion,
en tanto nos vemos reflejados en lo que leemos. iNo!
No voy a intentar asesinar a nadie, me refiero a la idea
de ahondar en las profundidades de fu alma atormen-
tada por fodo lo que te abrumad y asi observarme
desde la distancia, habitando fambién mis propios
fantasmas. Negras reminiscencias inundando mi
consciencia, abarcandome de pies a cabeza fodos
los dias, todo el dia... ¢éAcaso no cargamos todos

con nuestros oscuros espectros retorciéndonos la
cabeza? En fin, perdona mi devaneo y volvamos a la
novela y con ello al critico literario que escribe sobre
ti. —

En la cita anterior resulta relevante observar como

el respectivo narrador nos presenta a un Roa Sierra
afiebrado, débil y resignado por su destino: asesinar
a Gaitan y perecer en ello (aunque, se sobreentiende
que él no lo sabe). Esta paralizado, mudo y comple-
tamente indefenso frente al edificio Agustin Nieto
Caballero, donde se ubica la oficina del respetado
abogado. Frente a esta situacion, los recuerdos de
infancia destellan en la mente de Juan, iluminando

un encuentro pasajero en el parque del barrio
Santander, en el centro de la ciudad capital, con el
mismisimo caudillo del pueblo. Sus manos se entre-
cruzan en aquella imagen del pasado. Este cruce de
caminos pone al descubierto el porvenir de dos nifos
bogotanos, cuyos respectivos destinos seran disimi-
les en todos los aspectos posibles, pero unidos bajo
una siniestra realidad: morir el mismo dia y bajo la
misma orden. Asimismo, esta pequefa reminiscencia
se esfumara de tajo y tfraera de nuevo a la realidad a
nuestro personaje principal. Este episodio (podria ser
psicotico, mas que un recuerdo) se difumina gracias
alairrupcion del ensuefio a través del golpe continuo
de lavoz de su amigo, el Flaco, indicandole el arribo
del lider liberal. Es la una y cinco de la tarde; el reloj
de laiglesia de San Francisco corrobora la informa-
cién. De inmediato, una mano emerge y empuia un
revolver brillante y recién cargado con las respecti-
vas municiones. Estamos, tu, querido(a) lector(a), Juan
y Yo, contemplando de primera mano el magnicidio
gue partié en dos la historia de Colombia:

vio a Gaitan de espaldas a €l, de abrigo y sombrero, cami-
nando muy despacio, atento a la voz que susurraba en su
oido, pero en ese mismo instante, mas alla, como por entre
los velos cenagosos de una formenta, alcanzo a distinguir la
silueta de un hombre que levantaba el brazo con un objeto
reluciente en la mano. Roa Sierra penso que el blanco de
esa amenaza era €l y brinco al quicio del corredor para
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resguardarse afianzando su mano izquierda en el marco de
la puerta mientras levantaba la pesada carga del revolver
con la derecha. En ese momento el pitazo del cambio de via
en el cruce de la Jiménez con Séptima erizo el silencio de

la cuadra, y fue entonces, sobre |os vibrantes estertores del
pitazo, cuando se oy un disparo seguido muy de cerca por
otro al que sobrevino un silencio de muerte que estallé con
el tercer disparo. (Torres, 2013, pags. 383-384)

- Asi es, estimado Juan, te encuentras en la concurrida
carrera Séptima de Bogota, el 9 de abril de 1948. El
bullicio de la ciudad te envuelve, pero tu mente esta
fija en un solo objetivo. Pareces un perro de caza
asechando a su presa. Caminas con determinacion,
sintiendo el peso del arma oculta bajo tu abrigo.
Cada paso que das te acerca mas a tu destino. Ves a
Jorge Eliécer Gaitan salir del edificio Agustin Nieto,
rodeado de sus seguidores y amigos mas cercanos.
Su figura imponente, junto con su carisma, llenan

el ambiente de un aire embelesador. Te detienes

por un momento, dudando, pero la decisidon ya esta
tomada. La multitud a tu alrededor parece moverse
en camara lenta mientras te acercas. Tu corazon late
con fuerza, casi ensordecedor. Levantas el arma,
apuntando con mano temblorosa. En ese instante, el
tiempo se detiene. Se aprieta el gatillo y el estruendo
del disparo rompe el aire. Gaitan cae al suelo, y el
caos se desata a tu alrededor. La gente grita, corre, y
tu te quedas paralizado, observando el resultado de
las tres detonaciones. No hay vuelta atras. En cues-
tion de segundos, te ves rodeado por una multitud
enfurecida. Sientes los golpes, los gritos, y el dolor
se vuelve insoportable. Sabes que este es tu fin, pero
en ese momento, solo puedes pensar en lo que has
hecho y en las consecuencias que fraera lo que aca-
bas de presenciar. El Bogotazo ha comenzado y tu,
Juan Roa Sierra, te conviertes en una figura tragica en
la historia de Colombia. -

Lo interesante en la cita anterior es la manera en que
se presentan los hechos que dieron muerte al “cau-
dillo del pueblo”, pues el narrador nos deja la duda
sobre quién en verdad fue el que disparo ese nueve
de abril del cuarentay ocho, alaunay cinco de la
tarde. Esto, sin lugar a duda, es un aspecto relevante
en la historia colombiana. Al cuestionar la culpabili-
dad del presunto sicario, se abren las especulaciones
sobre la mano que realizo las tres detonaciones. En
este caso, no se asegura que haya sido Juan, pero
tampoco se niega por completo. Al mostrarnos a un
sujeto levantando la mano y empufando un elemento
reluciente, se siembra la duda sobre quién es ese tipo
y qué es lo que en verdad lleva consigo. ¢Para qué
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Figura 4. Foto tomada de: https:.//www.infobae.com/colombia/2025/04/10/bogotazo-los-mitos-qgue-se-mantienen-sobre-el-9-de-abril-de-1948-

en-colombia/

esta ahi en ese preciso momento? No lo sabemos con
certeza, pues la situacion se interrumpe con el pitazo
respectivo del cambio de via en el cruce de la Calle
Jiménez con Carrera Séptimay alli, precisamente

alli, a la par de una suerte de unisono, retumban los
disparos. Luego de esto, la escena se empaia de un
caos sin igual y Roa Sierra queda paralizado por la
impresion de la situacion. ¢Dispard? No lo sabemos

y, de hecho, esa es la intencién del autor: poner en
duda la culpabilidad de Juan Roa Sierra y asi excavar
en un pasado que sepultdé dicho crimen a la completa
impunidad. Hoy, setenta y seis aios después de El
Bogotazo, las investigaciones siguen sin arrojar resul-
tados esclarecedores. El reinado del silencio continua
su marcha triunfal.

En este mismo sentido, al finalizar la novela, el
narrador nos cuenta los ultimos minutos de vida de
un Juan Roa Sierra completamente entristecido y
abrumado por el panico ante el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan. El terror invade la corporalidad del
presunto asesino, mientras un caos de extrema
violencia envuelve a la ciudad. Resulta pertinente
resaltar como esta situacion es narrada a través de un
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gigantesco parrafo que pareciera no culminar, trans-
mitiendo una sensacion de confusion y desconcierto
en el lector. Un rio del tiempo empantana las ultimas
paginas de la obra. La heteroglosia emerge desde
diferentes angulos y con ello se da una compleja
impresion de confusiéon y desconcierto. La multiplici-
dad de voces entremezcladas, junto con descripcio-
nes topograficas detalladas del entorno, brindan un
escenario apocaliptico. Hay gritos, murmullos, insul-
tos, llantos y lagrimas por doquier. El piso manchado
con la sangre del caudillo se ha convertido en un altar
de lamentaciones. Todo, desde ahora, parece un tor-
bellino de brazos y piernas yuxtaponiéndose sobre el
escualido cuerpo de Juan:

¢Usted por qué asesind a Gaitan? Silencio. ¢Quién o mando?
Ay, sefior, gime Roa Sierra, yo esas cosas no las puedo decir,
Por qué lo hizo, diga, insiste Quesada Anchicoque, tiene la
blusa blanca de trabajo manchada de chorriones de sangre,
Sefor, fenga piedad de mi, no deje que me maten, suplica
Roa Sierra con la cara y las manos embadurnadas de sangre,
saca las cinco balas que guarda en el bolsillo y las arroja al
piso que ha ido dejando regado de sangre a su paso, y al ver
alamontonera energumena remeciendo las rejas hace un
nuevo intento por escabullirse hacia el interior del negocio,



Figura 5. Dias después de ser linchado, Juan Roa Sierra, es sacado de la fosa comun. Fondo Sady Gonzalez, n°237.

Archivo de Bogota. Ver: https:./archivobogota.secretariageneral.gov.co/noticias/pasado-segun-sady

pero un empleado que esta detras del mostrador lo rechaza
con violencia haciendolo caer de espaldas al piso, Virgen-
cita del Carmen, ayudame, exclama el detenido sollozando
Ccomo un nifo, afuera la griteria es feroz, la multitud golpea las
rejas con sillas, con garrotes, con cajas de embolar inten-
tando echarlas abajo. (Torres, 2013, pags. 385-387)

- Te encuentras en medio de una multitud enfurecida
y sedienta de un odio vindicativo. Los gritos y los
insultos te rodean, cada vez mas cerca, cada vez mas
intensos. Sientes el sudor frio recorriendo tu espalda,
y tu corazon late con una fuerza que parece querer
romper tu pecho. Te preguntas como llegaste a este
punto, como tu vida se desmorond hasta este instante
de desesperacion. Recuerdas tu infancia en Bogota,
los dias en que corrias por las calles empedradas,
sonando con un futuro diferente. Eras un nifio lleno
de esperanzas, con una sonrisa que iluminaba tu ros-
tro. Pero la vida no fue amable contigo. La pobreza,
la falta de oportunidades, y las malas decisiones te
llevaron por un camino oscuro. Piensas en tu madre,
dofia Encarnacion, en su rostro cansado pero siem-
pre lleno de amor. Ella hizo todo lo posible por darte
una vida mejor, pero el destino parecia empenado
en ponerte obstaculos. Te duele recordar como la

Un comentario sobre El crimen del siglo, de Miguel Torres

decepcionaste, como tus acciones la llenaron de ftris-
teza. La politica, la injusticia, la rabia acumulada... todo
se mezclo en tu mente, llevandote a cometer actos
que ahora te parecen lejanos, casi irreales. Te pregun-
tas si en algun momento podrias haber tomado un
camino diferente, si podrias haber sido alguien mejor.
La multitud se acerca mas, y sientes el miedo apode-
rarse de ti. Pero también hay una extrafha calma, una
aceptacion de tu destino. Sabes que no hay vuelta
atras, que tus acciones te han llevado a este punto sin
retorno. Cierras los 0jos por un momento, tratando de
encontrar un ultimo resquicio de paz en medio de la
tempestad. En esos segundos eternos, te das cuenta
de que, a pesar de todo, eres humano. Cometiste
errores, si, pero fambién tuviste suenos y esperanzas.
Y aunque el final esté cerca, esos recuerdos te acom-
panaran hasta el ultimo suspiro. El ruido afuera se
intensifica y parecen gritos infernales. Sabes que no
hay escapatoria: vas a morir. Cierras los 0jos y piensas
en los dias soleados de tu infancia, en los momentos
de inocencia antes de que la vida se volviera tan
complicada. Y en ese ultimo instante, te aferras a esos
recuerdos, esperando encontrar un poco de paz en
medio de la catastrofe. —
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Figura 6. Fotografia restaurada a color por Sietefotografos.com. Aqui se observa como quedo la ciudad
luego del estallido social producto de El Bogotazo. Ver: https:/sietefotografos.com/cronicas-fotograficas/

el-bogotazo-a-color/
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