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Resumen
Este artículo presenta la cartografía metodológica 
de Somos Viajeras, una investigación feminista visual 
centrada en relatos de vida de mujeres mexicanas 
migrantes en California, Estados Unidos. El estudio 
empleó un enfoque narrativo y participativo que inte-
gró entrevistas a profundidad, líneas de vida gráficas 
y creación artística colaborativa. A través de encuen-
tros prolongados, se construyeron narrativas que tras-
cienden la categoría totalizadora de “migrante” para 
revelar identidades situadas y cambiantes. El análisis 
identificó temas como maternidad, fe, arte, agencia 
y resistencia frente a violencias interseccionales. El 
proceso culminó en la creación colectiva de un cómic 
como contradocumento, utilizando símbolos y metá-
foras visuales de las participantes para devolver las 
historias a la comunidad y favorecer la circulación 
intergeneracional. El trabajo reflexiona sobre las impli-
caciones éticas y políticas de la investigación feminista 
visual, proponiendo al cómic como herramienta de 
memoria viva y fortalecimiento colectivo.

Palabras clave 
Cómic; investigación feminista; metodologías partici-
pativas; migración; relatos de vidahttps://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
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From Life Narratives to Collective Comics: Methodological Mapping of a Feminist and 
Visual Research with Mexican Women Who Migrated to the U.S.

Abstract
This article presents the methodological cartography of Somos Viajeras, a visual feminist research 
focused on the life stories of Mexican migrant women in California, United States. The studio 
employed a narrative and participatory approach that integrated in-depth interviews, graphic 
lifelines, and collaborative artistic creation. Through prolonged encounters, narratives were 
constructed that transcend the totalizing category of "migrant" to reveal situated and changing 
identities. The analysis identified themes such as motherhood, faith, art, agency, and resistance to 
intersectional violence. The process culminated in the collective creation of a comic as a counter-
document, using symbols and visual metaphors of the participants to give the stories back to the 
community and promote intergenerational circulation. The work reflects on the ethical and political 
implications of visual feminist research, proposing comics as a tool for living memory and collective 
strengthening.
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 Comic; feminist research; participatory methodologies; migration; life stories

Des récits de vie aux bandes dessinées collectives : cartographie méthodologique d'une 
recherche féministe et visuelle avec des femmes mexicaines ayant migré aux États-Unis.

Résumé 
Cet article présente la cartographie méthodologique de Somos Viajeras, une recherche féministe 
visuelle centrée sur les histoires de vie de femmes migrantes mexicaines en Californie, aux États-Unis. 
Le studio a adopté une approche narrative et participative intégrant des interviews approfondies, 
des bouées de vie graphiques et une création artistique collaborative. À travers des rencontres 
prolongées, des récits ont été construits qui transcendent la catégorie totalisante de « migrant » pour 
révéler des identités situées et changeantes. L'analyse a identifié des thèmes tels que la maternité, 
la foi, l'art, l'autonomie et la résistance à la violence intersectionnelle. Le processus a abouti à la 
création collective d'une bande dessinée comme contre-document, utilisant des symboles et des 
métaphores visuelles des participants pour rendre les histoires à la communauté et favoriser la 
circulation intergénérationnelle. L'ouvrage réfléchit aux implications éthiques et politiques de la 
recherche féministe visuelle, proposant la bande dessinée comme un outil de mémoire vivante et 
de renforcement collectif.

Mots clés
comic ; la recherche féministe ; méthodologies participatives ; la migration ; histoires de vie

De Narrativas de Vida a Quadrinhos Coletivos: Mapeamento Metodológico de uma 
Pesquisa Feminista e Visual com Mulheres Mexicanas que Migraram para os EUA.

Resumo
Este artigo apresenta a cartografia metodológica do Somos Viajeras, uma pesquisa feminista visual 
focada nas histórias de vida de mulheres migrantes mexicanas na Califórnia, Estados Unidos. O 
estúdio utilizou uma abordagem narrativa e participativa que integrava entrevistas aprofundadas, 
linhas de vida gráficas e criação artística colaborativa. Por meio de encontros prolongados, 
narrativas foram construídas que transcendem a categoria totalizante de "migrante" para revelar 
identidades situadas e mutáveis. A análise identificou temas como maternidade, fé, arte, agência 
e resistência à violência interseccional. O processo culminou na criação coletiva de um quadrinho 
como contra-documento, usando símbolos e metáforas visuais dos participantes para devolver as 
histórias à comunidade e promover a circulação intergeracional. A obra reflete sobre as implicações 
éticas e políticas da pesquisa feminista visual, propondo os quadrinhos como uma ferramenta para 
memória viva e fortalecimento coletivo.

Palavras-chave
quadrinhos; pesquisa feminista; metodologias participativas; migração; histórias de vida
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1.   Introducción

En un presente saturado de imágenes, pero 
empobrecido de sentido, narrar la experiencia 
desde lo íntimo y desde los márgenes implica 
resistir tanto a su olvido como a su reducción. 
En los relatos de vida de mujeres migrantes, la 
vivencia se fragmenta entre etiquetas mediáti-
cas y cifras que circulan sin rostros y sin his-
toria. ¿Cómo narrar, entonces, sin extraer? 
¿Cómo hacer visible sin revictimizar? ¿Cómo 
crear imágenes que no perpetúen la herida, sino 
que la resignifiquen? Este artículo reconstruye 
el proceso metodológico de una investigación 
narrativa feminista que dio origen al cómic 
Somos Viajeras, exponiendo también mi proceso 
de reflexividad y la construcción de mi subjeti-
vidad como investigadora.

Este texto surge desde esa incomodidad: la ten-
sión entre el deseo de contar y el peligro de 
convertir la vida en objeto. Frente al extracti-
vismo epistémico que reduce los testimonios 
individuales a datos y las experiencias a insu-
mos, propongo aquí una práctica situada, femi-
nista y visual: la creación colectiva de un cómic 
como forma de investigación, devolución y 
resistencia.

Somos Viajeras es el resultado de un proceso de 
investigación narrativa con mujeres mexicanas 
migrantes en el estado de California (EE. UU.), 
cuyas historias de vida fueron compartidas, 
dibujadas, conversadas y tejidas en compañía. 
A lo largo de encuentros íntimos y colabo-
rativos, construimos una serie de entrevistas 
visuales donde la palabra y la imagen se entre-
lazaron: líneas de vida gráficas, obras creativas 
y conversaciones sobre arte, cuerpo, memoria, 
espiritualidad, migración y deseo.

La noción de cartografía en el título alude al tra-
zado mismo de la experiencia de investigación. 
Este mapeo se convirtió en una forma de digni-
ficar los espacios y los encuentros, visibilizando 
su importancia más allá de lo académico o de 
los resultados concretos. Este ejercicio funcionó 
también como una reconquista de las historias 
individuales y un reconocimiento del proceso 
investigativo mismo. Hacer evidente la subje-
tividad de quien investiga implicó un ejercicio 
de vulnerabilidad frente a la imperfección y la 

transformación constante. El concepto de carto-
grafía, además, teje vínculos profundos con los 
temas de migración y cuerpo-territorio.

El desarrollo de esta investigación fue un pro-
ceso creativo de vínculo, diálogo y escucha 
mutua. Fue un camino largo para hacer emerger 
las voces —la mía y las de las protagonistas— 
desde lo individual y lo contextual. Como inves-
tigadora, me interesaba crear espacios para que 
quienes participaron se pudieran llevar algo 
de estos momentos: escucha, reflexión, apren-
dizaje y memorias resignificadas. Este artículo 
traza ese proceso metodológico, presentando 
el mapa del desarrollo que llevó al cómic: sus 
fases, puntos de inflexión, transformaciones y 
evoluciones. Las páginas siguientes detallan los 
encuentros, las herramientas visuales emplea-
das y las decisiones éticas que culminaron en 
la creación del cómic como contradocumento 
—un formato que no clausura las historias, sino 
que las mantiene abiertas a nuevas interpreta-
ciones y resonancias—.

Estas decisiones metodológicas se enmarcan en 
la investigación feminista que se sustenta en la 
noción de “conocimientos situados” (Haraway, 
1988), reconociendo el carácter parcial, subje-
tivo, localizado y encarnado de toda producción 
de saberes, incluidas las representaciones visua-
les. Desde una postura poscolonial-feminista, la 
construcción de conocimientos debe considerar 
y evidenciar las emociones y dimensiones sub-
jetivas como fuentes legítimas de saber (Spivak, 
1990).

Las imágenes no son neutrales u objetivas, sino 
formas valiosas de expresar subjetividades y 
experiencias que cuestionan e incomodan las 
narrativas hegemónicas sobre la migración. En 
este marco, lo visual se trabaja de manera hori-
zontal, participativa y colectiva, priorizando los 
procesos sobre los productos finales y buscando 
siempre trascender los límites de la academia.

En la investigación feminista, quien investiga 
no posee una voz invisible, objetiva y anónima 
de autoridad, sino la de “un individuo real, 
histórico, con deseos e intereses particulares y 
específicos” (Harding, 2002, p. 25). Esto implica 
hacer visible la voz investigadora y reconocer las 
subjetividades de todas las personas implicadas 
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en el estudio, promoviendo su participación en 
las distintas etapas del proceso (Barbieri, 2002). 
En todo momento es primordial mantener una 
actitud horizontal, ética y responsable, prote-
giendo a las personas y la información que pro-
porcionan, garantizando su cuidado, integridad 
y, cuando es necesario, su anonimato.

El cómic lleva por título Somos Viajeras, nombre 
elegido por las propias participantes que conecta 
con la noción de subjetividad como viaje conti-
nuo. La migración femenina puede entenderse, 
siguiendo a Anzaldúa (1987), como un habitar 
permanente en el ‘entre-medio’ —un proceso 
de desplazamiento de la subjetividad que se 
constituye como viaje continuo entre fronteras 
culturales, lingüísticas y emocionales—. Este 
enfoque resiste la tendencia a fijar identidades, 
subrayando que las experiencias vitales configu-
ran, pero no determinan completamente, a los 
sujetos (Butler, 2005).

2. Cuatro momentos clave

Las entrevistas o momentos de encuentro fueron 
el punto de partida de esta investigación. De las 
personas que previamente mostraron interés en 
asistir, finalmente acudieron quince mujeres y 
hombres, provenientes de diversos países lati-
noamericanos. Estos encuentros en Simi Valley 
se convirtieron en espacios de narración, crea-
ción y reflexión compartida que trascendieron 
la dinámica tradicional de la entrevista acadé-
mica. Debido a la naturaleza de la investigación, 
el instrumento de recogida de información se 
basó en la entrevista en profundidad, utilizando 
como técnicas el relato biográfico y la línea de 
vida gráfica.

El modelo de entrevista fue el mismo para 
todos los casos e inició con datos básicos como 
nombre, edad, estado civil, lugar de proce-
dencia, número de hijos, años de residencia, 
estatus migratorio, idioma y ocupación. Sin 
embargo, más allá de estos datos iniciales, lo 
que buscaba era crear un espacio de encuentro 
genuino. La entrevista no estaba conformada 
de manera rígida con preguntas y respuestas. 
Como investigadora, me interesaba generar un 
ambiente armónico, flexible y creativo, donde 

los participantes se sintieran con la libertad de 
narrar y crear aquello que consideraran opor-
tuno. Este enfoque respondía a una compren-
sión más profunda del encuentro investigativo. 
Como menciona Denzin:

Busco una nueva forma interpretativa, una 
nueva forma de la entrevista, lo que yo llamo 
la entrevista reflexiva, dialógica o performativa. 
La entrevista reflexiva no es una herramienta 
de recopilación de información per se. No es 
una mercancía que contratas a alguien para que 
la recolecte por ti, o que pagas a alguien para 
que te la dé. Pertenece a una comunidad moral. 
(2001, p. 24)1

En cuanto al espacio para nuestros encuentros, 
algunas personas me invitaron a sus hogares 
y allí realizamos las entrevistas; aunque, en la 
mayoría de los casos, las llevamos a cabo en 
casa de una de las participantes, quien ama-
blemente me alojó durante mi estancia. Estos 
espacios domésticos añadieron una dimensión 
de intimidad y confianza fundamental para el 
desarrollo de nuestras conversaciones.

Como investigadora comprometida en mante-
ner la ética y la horizontalidad durante todo el 
proceso, consideré importante comenzar cada 
encuentro dando a los participantes la bienve-
nida y mi agradecimiento. Posteriormente, les 
explicaba mi interés por conocer sus vidas, así 
como los alcances del estudio. Después, les pre-
guntaba si estaban de acuerdo en participar y en 
que la entrevista fuera grabada. De esta manera, 
buscaba evitar forzar su participación o condi-
cionar el encuentro; al contrario, me interesaba 
crear un ambiente de confianza, comodidad y 
apertura.

Las entrevistas se compusieron de cuatro momen-
tos clave que estructuraban los encuentros.

2.1. Primer momento. La línea de vida 
gráfica.

Para complementar y guiar desde lo visual las 
narrativas de vida, decidí adaptar la técnica de 
la línea de vida gráfica, utilizada en la terapia 
de arte (Liebmann, 2009; Martin, 1997; Rogers, 

1	 Esta y todas las traducciones son mías.
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1993). Adapté esta herramienta para que tuviera 
propósitos de investigación más que terapéuti-
cos. Como señala Martin:

La línea de vida individual ayuda a integrar sus 
sentimientos y acciones del pasado en el presente 
[...] La información procesada por un gráfico 
es fácilmente comprendida y recordada en una 
menor cantidad de tiempo debido a su expresión 
no complicada de líneas, números y símbolos 
para representar conceptos. (1997, p. 261)

Para crear la línea de vida gráfica, las y los 
participantes pudieron hacer uso de distintos 
materiales artísticos: hojas de colores y tama-
ños variados, retazos de telas y fieltros, mate-
riales de reciclaje, recortes de revistas, tijeras, 
pegamento, plumones, gises, crayolas, lápices y 
estampas. La diversidad de materiales buscaba 
que cada persona encontrara el medio que mejor 
resonara con su forma de expresión (Imagen 1).

El encuentro con Lucero ilustra cómo iniciaba 
este momento:

Autora: ¿Sabes lo que es una línea de la vida?
Lucero: No, no sé, pero me imagino la línea de 
la vida como las etapas que tiene uno: etapa 
de la niñez, la adolescencia, ya de casada, ya 
que están mis hijos y de ahora.
Autora: Sí, eso es lo que vamos a hacer. En 
una hoja de la que tú escojas —puede ser 
como gustes—, pones en esa línea lo que has 
vivido.
Lucero: Entonces hago aquí una línea así; 
entonces en esa línea voy a hacerte las etapas 

de mi vida. [...] A ver, nací en Zacatecas y 
a los catorce años nos fuimos para México; 
entonces aquí le pongo. Nos fuimos para tra-
bajar porque mi papá tenía muchos hijos y no 
tenía para mantenerlos, éramos once, yo era 
la segunda...

De esta manera iniciaban las historias de vida 
y continuaba la narración. Cada persona ima-
ginaba y elegía el modo de crear y aquello que 
narrar acerca de su línea de vida.

2.2. Segundo momento. Las experiencias 
más significativas

Después de crear la línea de vida gráfica, les 
pedía a las y los participantes que señalaran 
aquellas vivencias que consideraban más sig-
nificativas y que realizaran una obra (dibujo, 
collage, pintura o técnicas mixtas) sobre esas 
experiencias. La línea de vida gráfica ayudaba 
a visualizar, identificar y clarificar los puntos 
de quiebre o turning points de sus relatos. 
Como explica Martin:

La línea de vida parece ayudar a los clientes a 
aclarar, simplificar y enfatizar eventos y senti-
mientos durante su vida. El gráfico se convierte 
en un indicador de los sentimientos del cliente 
y en ocasiones puede fluctuar en muchos movi-
mientos a medida que diferentes eventos se des-
plieguen desde la memoria. (1997, p. 262)

El encuentro con Martín muestra la profundi-
dad de este momento:

Imagen 1. Representación de la familia de Lucero: padre, madre y diez hermanos (ella 
es la cuarta de izquierda a derecha). Fotografía de la autora. (Simi Valley, 2014).



98 // CALLE14 // volumen 21, número 40 // julio - diciembre de 2026

que quisieran; casi siempre lo hacían de manera 
cronológica. Les preguntaba qué sentían y qué 
reflexionaban después de narrar su historia y 
verla plasmada. En este punto, las imágenes 
cobraban mayor importancia como una tercera 
entidad presente, externa y objetiva —además 
del protagonista y de mí misma—, a partir de la 
cual podríamos reflexionar de una manera no 
invasiva (Imagen 2).

Carolina expresaba este momento con particular 
intensidad:

Autora: ¿Qué te hace sentir verlo todo aquí, 
así puesto?
Carolina: Ay, Dios mío. Que he luchado mucho 
y he pasado por muchos obstáculos en mi vida; 
pero, más sin embargo, he sido muy persistente 
en lo que quiero. Y yo les quiero demostrar a 
las niñas que en la vida eso es, o sea, no nada 
más es de quedarse sentado y es todo. Hay que 
seguir echándole ganas siempre...

Mateo también compartía su reflexión:

Mateo: Bueno, todo lo que veo... siento emo-
ción porque todas son cosas importantes para 
mi vida [...] me lleva cada parte ahí, a ese 
momento, me conecta rápidamente. Puedo ver 
como mi cumpleaños, el águila que ya ahorita 
me ha gustado [...] Aunque no tenía dirección 
—bueno, en mi corazón sí la tenía—, y digo: lo 

Autora: ¿Cuáles momentos escogerías que 
hayan transformado tu vida?
Martín: Este, el del mundial cuando te dije 
que me salí de un lugar a otro. Ese fue uno que 
me volví rebelde; ese fue uno de mis momen-
tos definitivos. El segundo es cuando me vine 
para acá, a Estados Unidos. El primero, porque 
abrí mi mundo, y el segundo, porque después 
de un tiempo empecé a desarrollarlo. Y el ter-
cero es cuando comencé a vivir con Sara...
Autora: ¿Te gustaría representar con imáge-
nes alguno de estos momentos de tu vida?
Martín: Es algo que yo me imaginé cuando era 
niño [...] cuando era chiquillo a mí me gustaba 
mucho ver a Pedro Infante con sus trajes de 
charro y arriba del caballo; y cuando estaba 
chiquillo yo decía: “yo me voy a casar vestido 
de charro”...
Autora: ¿Le pondrías algún título?
Martín: La felicidad, camino a la felicidad.

Generalmente, los participantes elegían viven-
cias en torno a la migración —tanto interna 
como externa—, el matrimonio, el nacimiento 
de los hijos y el encuentro con la iglesia, la 
religión o la espiritualidad.

2.3. Tercer momento. Reflexión y cierre

Un tercer momento lo dedicábamos a reflexio-
nar acerca de lo que veían tanto en su línea 
de vida como en sus dibujos. Les pedía que 
acomodaran las imágenes creadas en el orden 

Imagen 2. Transformación y liber-
tad de Carolina. Fotografía propia. 
(Simi Valley, 2014).
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que es no saber, lo que es tener esa ignoran-
cia. Pero, aun así, el corazón te guía...

2.4 Cuarto momento. Sobre el arte

El cuarto momento lo dedicábamos a reflexio-
nar en torno al tema del arte, la imaginación 
y el proceso creativo-artístico. Me interesaba 
saber qué era el arte para ellas y ellos después 
de haber tenido la experiencia de crear su línea 
de vida.

Carolina compartía una visión transformadora:

Carolina: Para mí el arte es [...] el poder 
expresar... A mí siempre el arte me transporta, 
me da mucha tranquilidad, son las nubes. No 
sé por qué, me gustan mucho las flores. Y me 
conecta con Dios, un ser supremo [...] Mi liber-
tad también, como el águila [...] sin ataduras 
a nada. La música une, también, a las perso-
nas [...] cómo la mariposa tiene que sufrir ese 
proceso del cambio, de transformación para 
poder llegar a ser lo que es, ¿no?
Autora: ¿Le pondrías algún título al dibujo?
Carolina: Transformación y libertad, pondría.

Paula ofrecía otra perspectiva igualmente 
profunda:

Paula: El arte... a alguien le escuché y yo dije: 
“esa es la que más se asemeja para mí a lo 
que es el arte”. Es hacer las cosas bien; para 
mí eso es el arte, algo que tú hagas bien y con 
amor. Así que arte para mí es esto: amor.

Para finalizar, les agradecía sinceramente el 
tiempo compartido. Comunicaba nuevamente el 
propósito de las entrevistas y cómo las utilizaría 
en mi investigación para preguntar si existían 
dudas o inquietudes respecto a su participación. 
Concluimos que las entrevistas serían anónimas 
y que no se utilizarían sus nombres reales, sino 
seudónimos. En ese momento, les entregaba un 
formato de consentimiento que ambas partes 
firmábamos.

En conjunto, los encuentros duraron aproxima-
damente cuatro horas por persona. Fueron espa-
cios llenos de emociones y narraciones donde el 
tiempo pasaba rápido, pero con un carácter de 
densidad por todas las memorias compartidas. 

Realizar una reflexión final me parecía impor-
tante a modo de cierre de los encuentros, así 
como para honrar y reconocer su camino de 
vida.

3. Revisión y organización del material: 
más allá de la categoría migrante 

Después de casi dos semanas en Simi Valley 
dedicadas a las entrevistas, y de vuelta en la 
Ciudad de México, me dediqué a revisar y 
organizar todo el material recolectado. Me di 
cuenta de que entre las notas de mi diario de 
investigación, las muchas horas de audio y los 
dibujos e imágenes, había una gran cantidad 
de información y evidencias visuales. El pri-
mer filtro para decantarlo fue el de las personas 
que habían accedido y deseado participar en la 
investigación.

Posteriormente, decidí transcribir las entrevis-
tas que habían sido más profundas y ricas en 
información. Estas fueron, generalmente, con 
aquellas personas con las que, a lo largo del 
tiempo, yo había tenido un vínculo más cer-
cano y mayores momentos de convivencia. En 
muchos casos, conocía a su familia y su casa; 
incluso, había asistido a sus eventos familiares. 
Así, decidí transcribir seis entrevistas de muje-
res y cuatro de hombres. Dicha labor fue ardua 
y larga, sobre todo por las dificultades que 
implica pasar del relato oral al escrito: el orde-
namiento sintáctico entre el inglés y el español, 
las entonaciones y las pausas. Cada entrevista 
representaba no solo un testimonio, sino un uni-
verso lingüístico particular donde se entrelaza-
ban dos idiomas, múltiples registros y formas de 
expresión que desafiaban la escritura lineal.

Con todo el material ordenado, me enfoqué en 
realizar un primer análisis. De manera un tanto 
deductiva, comencé a hacer un conteo de las 
palabras más recurrentes: vida, trabajo, amor, 
hijos, familia, esposo, esposa, migrar, oportuni-
dades, casa, iglesia, Dios, naturaleza y arte. Este 
primer acercamiento cuantitativo reveló que las 
narrativas no giraban exclusivamente en torno 
a la experiencia migratoria, sino que se tejían 
alrededor de múltiples dimensiones de la vida.
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3.1. La segunda parte de las entrevistas: un 
punto de inflexión metodológico

Aproximadamente un año después de nues-
tra primera fase de encuentros, regresé a Simi 
Valley para realizar una segunda parte de entre-
vistas estructuradas, enfocada en el tema de la 
migración. En ese momento, me interesaba diri-
gir la investigación por aquel rumbo; de hecho, 
más que historias de vida, las llamaba historias 
de migración. En esta segunda etapa de encuen-
tros, únicamente tuve la oportunidad de conver-
sar con cinco de las diez personas con las que 
esperaba reunirme.

Esta vez, las preguntas giraban en torno a su 
experiencia de migración a Estados Unidos: 
¿Para ti qué significado tiene venir a vivir a 
un país distinto al tuyo? ¿Al escuchar la pala-
bra migrante o emigrante, qué piensas? ¿Qué 
aprendiste con tu historia de migración que no 
hubieras aprendido si no hubieras vivido eso?

Posterior a un primer análisis de estas entrevis-
tas, decidí que, aunque podrían servir de mate-
rial de apoyo, no formarían parte central de los 
relatos. Esta decisión la tomé principalmente 
porque, tiempo después, comprendí que, como 
investigadora, estaba imponiendo una visión y 
dirigiendo el estudio únicamente a las experien-
cias de migración, como si estas definieran de 
manera unívoca a los sujetos como "migrantes".

Este momento marcó un punto de inflexión 
crucial en mi investigación. Continué con la 
categorización de los relatos y noté que, si bien 
la migración era un hecho significativo en sus 
vidas, también lo eran otras vivencias como 
casarse, tener hijos, estudiar, trabajar o ir a la 
iglesia. Comprendí que, aunque estas experien-
cias vitales moldean la subjetividad, no la ago-
tan y, por lo tanto, no deben servir para encerrar 
a las personas en categorías fijas.

La reflexión me llevó a cuestionar profunda-
mente mi propio enfoque metodológico. ¿Estaba 
yo, sin darme cuenta, reproduciendo las mis-
mas lógicas de categorización que pretendía 
cuestionar? Al centrar toda la investigación 
en la condición migratoria, ¿no estaba redu-
ciendo la complejidad de estas mujeres a una 

sola dimensión de su experiencia? Es por ello 
por lo que, a partir de este momento, comencé 
a referirme a la migración como un fenómeno 
o como una experiencia de vida, mas no como 
una identidad definitiva. Esta distinción, apa-
rentemente sutil, transformó radicalmente mi 
aproximación metodológica y analítica. Ya no 
hablaba de "mujeres migrantes" como categoría 
identitaria, sino de mujeres que habían vivido 
experiencias de migración, entre muchas otras 
experiencias significativas. Este cambio de 
perspectiva me permitió ver cómo las partici-
pantes mismas resistían a ser encasilladas. En 
sus relatos, ellas se presentaban como madres, 
trabajadoras, creyentes, artistas, esposas, hijas, 
hermanas y soñadoras. La migración era parte 
de su historia, pero no la totalidad de su ser; sus 
identidades eran múltiples, cambiantes y situa-
cionales, y se activaban de manera diferente 
según los contextos.

A partir de esta comprensión más compleja, 
el análisis tomó otro rumbo. Ya no buscaba 
confirmar categorías preestablecidas sobre “la 
experiencia migrante”, sino que permitía que 
estas emergieran desde los propios relatos. Así 
surgieron temas que inicialmente no había con-
siderado centrales, pero que las participantes 
revelaban como fundamentales: la maternidad 
como espacio de resistencia y agencia, la fe 
como recurso de supervivencia emocional, el 
arte como forma de sanar y expresar lo innom-
brable, y el trabajo como dignificación personal 
más allá de la precarización laboral.

Por ejemplo, a partir de palabras constante-
mente repetidas como celos, golpes, fuerza o 
daño, y sus correspondientes imágenes, se con-
formaron núcleos temáticos sobre la violencia 
que posteriormente, con apoyo de la teoría, 
se convirtieron en categorías de análisis sobre 
violencia interseccional. Pero también emergie-
ron conceptos como superación, lucha y espe-
ranza, que manifestaban agencia y resistencia, 
no desde el heroísmo individual, sino desde 
prácticas cotidianas de supervivencia y cuidado 
colectivo.

Este giro metodológico tuvo implicaciones pro-
fundas para el resto de la investigación. Significó 
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Imagen 3. Notas de revisión del relato. (Ciudad 
de México, 2015). Elaboración propia.

abandonar la pretensión de producir un conoci-
miento sobre “las mujeres migrantes” como cate-
goría homogénea para, en su lugar, construir un 
conocimiento situado, parcial y múltiple sobre 
experiencias particulares que, sin dejar de estar 
atravesadas por estructuras de poder y desigual-
dad, no se agotaban en ellas. La decisión de 
no totalizar las experiencias bajo la categoría 
“migrante” fue, en última instancia, una apuesta 
ética y política; era reconocer que las personas 
son siempre más que las categorías o etiquetas 
que les asignamos, que sus vidas desbordan los 
marcos interpretativos y que cualquier intento 
de comprensión debe cuestionarlos.

4. Construcción y devolución de relatos 

La selección de los relatos finales se realizó 
al enfocar la investigación en la construcción 
de subjetividades femeninas. En esta fase del 

proceso, elegí cinco historias que serían las 
protagonistas y los ejes centrales: narrativas 
de mujeres de origen mexicano, mayores de 
cuarenta años, que migraron antes del 2001 a 
Estados Unidos. Estos serían los relatos biográ-
ficos que reconstruiría y analizaría con el obje-
tivo de conocer las experiencias femeninas en el 
proceso de migración México-California.

Construir la versión final de los relatos de vida 
fue un proceso largo de escritura, edición y 
corrección. Realicé una revisión de los primeros 
textos, integrando los reajustes y añadiendo la 
información de la segunda fase de encuentros. 
Conservé, cuando fue posible, sus modismos y 
el spanglish que caracteriza a muchas familias 
latinas en California. Cada historia requirió múl-
tiples revisiones, buscando el equilibrio entre la 
fidelidad a la voz original y la claridad narra-
tiva. El proceso implicó también decisiones 
éticas constantes: qué incluir, qué dejar fuera, 
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cómo presentar momentos de vulnerabilidad 
sin exponer y cómo mantener la dignidad de 
sus historias sin romantizarlas ni victimizarlas.

La última visita a Simi Valley tuvo el propósito 
de reconstruir y revisar con las protagonistas 
sus historias (Imagen 3). Este momento marcó 
un punto crucial: el de la devolución y la vali-
dación colectiva. Durante esta tercera fase de 
encuentros, les leía su relato en voz alta, a 
manera de renarración, externalizando en otra 
voz sus memorias. Ellas pudieron escuchar su 
relato de vida, realizar ajustes, proponer correc-
ciones y profundizar en la remembranza —un 
recuerdo construido del evento mismo, de la 
narración anterior y de los nuevos hechos que 
emergían al escucharlo—. Este proceso fue pro-
fundamente emotivo: algunas lloraron al escu-
char sus propias historias; otras sonrieron con 
orgullo al reconocer su fortaleza; muchas agre-
garon detalles que habían olvidado o que ahora 
cobraban un nuevo significado.

Finalmente, pregunté nuevamente si querían 
usar sus nombres; ellas prefirieron utilizar seu-
dónimos. Cada una escogió el suyo y me expli-
caron el porqué de su elección, así como el de 
sus familiares y otras personas que aparecían en 
sus narraciones. Entonces, reelaboré los relatos 
incorporando todas las correcciones y adiciones 
y les entregué sus historias de vida a manera 
de libro, impresas y encuadernadas, para que 
las conservaran. Este gesto material fue impor-
tante: no era un documento académico, sino un 
objeto personal que podían tocar, guardar, mos-
trar y compartir.

4.1 La creación del documento colectivo

Para concluir ese último encuentro, dialogamos 
sobre si les gustaría compartir sus historias con 
otras personas de manera conjunta, anónima y 
pública, especialmente con otras mujeres con 
experiencias similares. Les propuse crear un 
documento colectivo que recolectara los sabe-
res, experiencias y vivencias comunes para hon-
rar sus relatos y poder acompañar y empoderar 
a otras personas. Este documento lo podrían 
compartir con otros miembros de su comunidad 
y con su descendencia. Reflexionamos juntas 
sobre los puntos de encuentro presentes en los 
relatos de las distintas participantes —algunas 

de ellas, incluso, amigas o conocidas—, lo que 
nos permitió analizarlos colectivamente. De 
esta reflexión emergieron patrones recurren-
tes: la negativa a permanecer ‘estancadas’ o 
‘inmóviles’, la búsqueda constante de nuevas 
posibilidades, el anhelo de una vida mejor y la 
importancia de perseverar sin ‘agacharse’ ante 
los obstáculos. Sus narraciones daban cuenta de 
prácticas de resistencia, valores, sueños y de los 
motores vitales que las han sostenido a lo largo 
del tiempo.

Cuando llegó el momento de elegir qué frag-
mentos compartir para el documento colectivo, 
cada una seleccionó cuidadosamente aquellos 
mensajes que consideraban esenciales. Carolina 
enfatizó que los hijos nunca son un obstáculo 
para continuar en la vida y destacó la impor-
tancia de estudiar: "desgraciadamente, un papel 
habla", decía, recordando cómo su diploma le 
había abierto puertas laborales. También insis-
tió en la necesidad de aprender otro idioma, de 
irse encontrando a una misma, de luchar sin 
culpar a otros, de perdonar y de seguir.

Lucero, por su parte, compartió su metáfora del 
árbol que había desarrollado a lo largo de su 
vida: "Yo soy un tronco y me da ternura mirar 
que, aunque yo he batallado, mis árboles han 
salido". Hablaba de sus hijos como ramas y de 
sus nietos como brotes nuevos. Su fe era cen-
tral: creía firmemente que Dios está presente 
en todo momento y que hay que enfocarse en 
lo positivo. Quería que en el documento apare-
ciera un petirrojo, símbolo de esperanza que la 
había acompañado desde niña.

Rosa María fue más pragmática en sus con-
sejos, enfocándose en pensar hacia adelante 
porque "todo tiene su sacrificio, todo tiene su 
recompensa". Lamentaba no haber estudiado 
y aprendido inglés, reconociendo cómo esto 
había limitado sus oportunidades laborales: "A 
mí me siguen pagando el mínimo, aunque sea 
ciudadana, porque no tengo profesión". Pero su 
mensaje final era de empoderamiento: "Vaya a 
donde vaya, yo puedo".

Cada frase condensaba años de experiencia 
integrados como conocimiento sobre sí mismas: 
dolor transformado en sabiduría y resistencia 
convertida en consejo. No eran solo palabras, 
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sino legados; formas de transmitir y compartir 
lo aprendido para que otras no tuvieran que 
sufrir lo mismo o, al menos, para que supieran 
que no estaban solas. Este documento colectivo 
se convertiría en la semilla del cómic que pos-
teriormente crearíamos; pero, en ese momento, 
era simplemente un acto de generosidad: com-
partir lo vivido para acompañar a otras y trans-
formar el dolor individual en fuerza colectiva.

5. El cómic como contra-documento 

Después de la reconstrucción y devolución de 
los relatos, me enfrenté a una pregunta fun-
damental: ¿cómo devolver estas narrativas 
de manera que pudieran resonar más allá de 
las protagonistas individuales? Buscaba una 
manera de regresarles sus historias resignifi-
cadas y contextualizadas; no solo a Carolina, 
Lety, Rosa María, Lucero y Gladys, sino a otras 
mujeres con experiencias similares y a todas las 
personas que participaron en este estudio pero 
quedaron en los márgenes por cuestiones pro-
pias de la estructura de la investigación.

Esta búsqueda me llevó a la noción de contra-
documentos o documentos terapéuticos de la 
terapia narrativa. Como señalan White y Epston 
(2002), estos documentos:

son de gran utilidad para la introducción de nue-
vas perspectivas y de un 'abanico de mundos 
posibles', para destacar aspectos vitales de la 
experiencia vivida en la 'recreación' de ejemplos 
en marcha, para ayudar a las personas a reescri-
bir sus vidas y sus relaciones. (p. 211)

Imaginaba un documento con múltiples funcio-
nes: que las mujeres pudieran hacerlo suyo, que 
circulara en sus comunidades, que tendiera un 
puente entre las madres y sus hijas e hijos naci-
dos en Estados Unidos y que, también, llegara 
a otras mujeres capaces de reconocerse en esas 
vivencias. Por ello, era necesario un formato 
que permitiera su circulación, apropiación y 
reinterpretación.

Además, me interesaba comunicar estas histo-
rias de la misma manera que ellas lo hicieron 
en nuestros encuentros: a manera de relato y de 
modo visual. Después de reflexionarlo durante 

semanas, llegué a la conclusión de que el cómic 
o historieta gráfica sería el formato más ade-
cuado. Esta decisión no fue arbitraria. De manera 
similar a la línea de vida gráfica que habíamos 
trabajado en las entrevistas, el cómic permite 
organizar una historia secuencialmente usando 
dibujo y texto, manteniendo la coherencia con 
todo el proceso metodológico. Además, el for-
mato del cómic es común y cotidiano, lo cual es 
especialmente importante para llegar a diferen-
tes generaciones. Como me dijeron varias par-
ticipantes, querían que sus hijas e hijos —cuya 
lengua principal es el inglés— pudieran enten-
der no solo los hechos de su migración, sino los 
sentimientos, los sueños, las luchas internas y 
la motivación de que su familia tuviera una vida 
mejor.

El cómic también ofrecía algo que otros for-
matos no permitían: la posibilidad de que las 
protagonistas se intercalaran y los tiempos se 
difuminaran sin perder la especificidad de cada 
experiencia. Los símbolos y metáforas visuales 
que las participantes habían creado —árboles 
con raíces profundas, petirrojos como símbolos 
de esperanza o transformaciones de mariposa— 
podían integrarse fluidamente en la narrativa 
visual, manteniendo su carga simbólica original 
mientras se adaptaban a este nuevo lenguaje.

Debido a mi limitada experiencia en el dibujo 
para historietas, busqué la colaboración de 
Israel Morales, artista de cómic. Nuestro trabajo 
conjunto se extendió durante aproximadamente 
cuatro meses de diálogo intenso y creativo. Este 
proceso requirió una negociación constante 
entre tres elementos: los relatos originales trans-
critos, las imágenes que las participantes habían 
creado durante las entrevistas y la estructura de 
análisis que había emergido de la investigación.

Una de las decisiones más complejas fue cómo 
construir la narrativa colectiva sin fragmentar 
las historias individuales ni diluirlas en una 
generalización. Después de muchas conversa-
ciones, Israel y yo decidimos crear una prota-
gonista que pudiera contener fragmentos de 
las cinco historias principales. No buscábamos 
crear un personaje promedio o típico, sino 
una figura narrativa capaz de portar múltiples 
experiencias mientras mantenía la especifici-
dad emocional de cada una. Cada escena fue 
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Imagen 4. Primera versión del cómic. Se observan las imágenes reinterpretadas de los dibujos de Lucero y Carolina (1 
y 2). (Ciudad de México, 2015). Elaboración propia.
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Imagen 5. Segunda versión del cómic. Se observan las imágenes reinterpretadas de los dibujos de Lucero y Carolina (1 
y 2). (Ciudad de México, 2015). Elaboración propia.
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Imagen 6. Tercera versión del cómic. Se observan las imágenes reinterpretadas de los dibujos de Lucero y Carolina (1 y 
2). (Ciudad de México, 2015).  Elaboración propia.
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Imagen 7. Última versión del cómic. Se observan las imágenes reinterpretadas de los dibujos de Lucero y Carolina 
(1 y 2). (Ciudad de México, 2015). Elaboración propia.
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cuidadosamente seleccionada: privilegiamos los 
momentos que las propias participantes habían 
identificado como transformadores, las escenas 
que aparecían recurrentemente en varios rela-
tos y, especialmente, aquellas experiencias que 
mostraban no solo el sufrimiento, sino la agen-
cia, la resistencia, los pequeños y grandes actos 
de supervivencia y la dignidad.

El proceso de cómo integrar las imágenes origi-
nales fue particularmente delicado. Los árboles 
con raíces profundas que Lucero había dibujado 
para representar a su familia extendida se trans-
formaron en una metáfora visual recurrente 
sobre la pertenencia y el arraigo. El petirrojo 
que ella mencionó como símbolo de esperanza 
desde su infancia apareció en momentos clave 
de transición a lo largo del cómic. Las transfor-
maciones de mariposa que Carolina había usado 
para hablar de su proceso personal se convirtie-
ron en un elemento visual a modo de ‘hilo con-
ductor’ que entretejía la historia. El águila que 
Carolina asociaba con la libertad —“Mi libertad 
también, como el águila”, había dicho— apare-
ció en escenas de decisión y autonomía.

El desarrollo del cómic pasó por múltiples ver-
siones; cada una de ellas documentaba nuestro 
proceso de diálogo y ajuste. La primera versión 
establecía la estructura narrativa básica y defi-
nía el arco temporal desde la infancia en México 
hasta la vida actual en Estados Unidos, identi-
ficando los momentos clave que marcarían el 
ritmo de la historia (Imagen 4). En la segunda 
versión incorporamos, de manera más delibe-
rada, los símbolos y metáforas visuales de las 
participantes, ajustando el equilibrio entre texto 
e imagen para que ambos se complementaran 
(Imagen 5). La tercera versión surgió después 
de consultar con algunas de las protagonistas, 
quienes sugirieron ajustes para mantener la 
fidelidad emocional de ciertas escenas (Imagen 
6).

Cada versión del cómic nos obligaba a plan-
tearnos cuestiones fundamentales: ¿Estábamos 
siendo fieles a la esencia de estos relatos? 
¿Cómo mostrar la violencia sin revictimizar? 
¿Qué espacios de interpretación dejábamos 
abiertos para el lector? ¿Qué aspectos de las 
historias no debían ser mostrados para respe-
tar la intimidad y dignidad de las experiencias? 

Estas decisiones no fueron meramente estéticas 
o narrativas, sino profundamente éticas, pues 
reconocíamos nuestra responsabilidad en la 
representación de vidas ajenas.

El cómic final se concibió no solo como un 
producto digital, sino especialmente como un 
objeto físico que pudiera ser tocado, guardado, 
regalado o heredado. Impreso en papel, con una 
extensión que permitiera profundidad narrativa 
y accesibilidad para la lectura comunitaria, el 
documento fue diseñado para circular en los 
espacios que las propias mujeres habían iden-
tificado como importantes: sus casas, la iglesia 
y los encuentros comunitarios. Incluimos ele-
mentos bilingües donde era necesario, recono-
ciendo la realidad lingüística de estas familias 
que navegan cotidianamente entre dos idiomas 
y dos mundos (Imagen 7).

El producto final era, más que un documento 
ilustrado de la investigación, un artefacto meto-
dológico en sí mismo: un contradocumento que 
resiste la lógica del archivo muerto y propone 
una forma activa y viva de memoria. Su pro-
pósito nunca fue cerrar o fijar las narrativas en 
una interpretación única, sino mantenerlas dis-
ponibles y abiertas para nuevas lecturas, apro-
piaciones y resonancias. Cada vez que alguien 
lo lee, las historias vuelven a activarse, a gene-
rar nuevos significados y a tender puentes entre 
experiencias aparentemente distantes. En este 
sentido, el cómic funciona exactamente como 
las participantes deseaban: como un testimonio 
que acompaña, que dice “no estás sola” y que 
transmite no solo lo vivido, sino la fuerza para 
continuar viviendo.

6. Reflexiones del proceso

Durante el análisis de los relatos, emergieron 
preguntas que atravesaron toda la investiga-
ción y que continúan resonando más allá de 
ella: ¿cómo las categorías de género y clase 
inciden en la construcción de subjetividades de 
las mujeres que vivieron experiencias de migra-
ción? ¿A qué conflictos se enfrentan y qué rela-
ción tienen estos con problemas estructurales 
de pobreza y violencia? ¿Cuáles son las poten-
cias o agencias en sus vidas? ¿Cómo negocian 
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estas agencias con los elementos culturales por 
los que transitan a ambos lados de la frontera?

Estas preguntas surgieron desde la comprensión 
de que las experiencias narradas no podían ser 
leídas desde una sola categoría. Era necesario 
situar las narrativas individuales en un marco 
socioestructural más amplio, evidenciando 
cómo el patriarcado, el androcentrismo, el 
sexismo y la discriminación por género, raza, 
clase y estatus migratorio crean una desigual-
dad social materializada en las vidas de estas 
mujeres. En los relatos, estas intersecciones apa-
recían constantemente: la violencia de género 
intensificada por la precariedad migratoria, la 
explotación laboral profundizada por el desco-
nocimiento del idioma dominante y la materni-
dad atravesada por políticas que criminalizan y 
separan familias.

Dichas interrogantes no buscaban respuestas 
definitivas, sino abrir caminos para comprender 
la complejidad de las experiencias narradas. 
Al reflexionar con las protagonistas de manera 
colectiva, emergieron frases que condensaban 
sus potencias: “No hay que quedarse, no estoy 
dispuesta a aceptar esto”, “Creo que hay otras 
posibilidades, una vida mejor”, “Hay que conti-
nuar, seguir luchando”. Estas no eran historias 
de víctimas, sino relatos desde la resistencia, los 
valores, los sueños y los motores vitales.

6.1. El proceso como aprendizaje 
metodológico.

Lo que inicialmente concebí como una inves-
tigación sobre mujeres en la migración se 
transformó en algo más complejo. El sexo y la 
posición social de quien investiga condicionan 
—se haga de manera explícita y consciente o 
no— todo el proceso de realización del estudio. 
Esta conciencia no se da automáticamente, sino 
que se desarrolla como una visión para detectar 
y evidenciar el sistema sexo-género y las múl-
tiples formas de opresión que se entrelazan. 
Aquello que expresamos acerca de las experien-
cias y el significado que les damos condensa 
no solo información sobre los “sujetos de estu-
dio”, sino sobre nuestras propias subjetividades 
y limitaciones. Mi posición como mujer mexi-
cana con posibilidad de viajar libremente entre 

ambos países configuró tanto las posibilidades 
como los límites de esta investigación.

El trabajo colaborativo me enseñó que la inves-
tigación feminista basada en las artes no es 
solo una metodología, sino una postura ética. 
Implica reconocer que el conocimiento se cons-
truye en relación, que las imágenes pueden 
ser espacios de agencia y que devolver es tan 
importante como recoger. Como señala Duncan 
(2007), cuando expresamos algo con emoción, 
utilizamos gestos, imágenes y metáforas que nos 
ayudan a comunicar más que las palabras solas; 
esta comprensión guio todo el proceso creativo.

6.2. El cómic como articulación de 
saberes.

La decisión final de crear un cómic no fue sim-
plemente elegir un formato de presentación. Fue 
descubrir que necesitábamos un lenguaje para 
articular los saberes y experiencias que per-
mitiera la multiplicidad y la simultaneidad. El 
cómic condensa la investigación, pero también 
la abre: permite que el lector reinterprete, que 
las protagonistas se intercalen y que los tiempos 
se difuminen. Esta unión de palabra e imagen 
propició resignificaciones que no habríamos 
logrado en un texto académico tradicional. El 
pensamiento visual que emerge del cómic es un 
modo de apropiarse de lo imaginario, lo afectivo 
y lo simbólico de maneras que el análisis textual 
no permite. Es una experiencia que se transmite 
más allá de la literalidad, abriendo espacios 
para la identificación, la memoria colectiva y la 
imaginación política. En este sentido, el cómic 
funciona como un espacio liminal —un umbral 
entre mundos— que es, simultáneamente, inter-
cultural e intergeneracional, y que permite ten-
der puentes entre personas, idiomas y culturas.

6.3. Hacia una investigación que devuelve.

Esta investigación me enseñó que siempre hay 
múltiples formas de contar una historia y que 
las imágenes creadas en colaboración pueden 
abrir espacios para nuevos significados. El pro-
ceso no fue solitario, sino profundamente rela-
cional: cada encuentro transformó tanto a las 
participantes como a mí misma. La cercanía del 
lenguaje del cómic permite que la experiencia 
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vuelva a ser narrada y apropiada; un ciclo con-
tinuo de contar y contarse: un documento vivo.

Al final, comprendí que investigar desde una 
perspectiva feminista visual implica aceptar 
que las narrativas permanecen abiertas e invi-
tan a quien las recibe a imaginar, reconocerse y 
resonar. Porque, aunque parezca que todo está 
dicho, siempre hay alguien dibujando otra his-
toria, trazando nuevos caminos en el mapa de 
las experiencias compartidas, creando puentes 
entre el aquí y el allá, entre el entonces y el 
ahora, entre lo vivido y lo por imaginar.
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