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< "“Fernando Vallejo”, Fotograffa: Juan Carlos Ramirez.

RESUMEN

Este articulo encara deliberaciones actuales sobre la literatura global, desde la perspectiva de la
novela urbana colombiana del siglo XX. Explorando la tensidn entre las historias de las narrativas
globales y locales, el autor examina hasta qué punto se puede defender que la literatura global

y sus apéndices socioculturales se prestan a proyectos emancipatorios, y hasta qué punto

esos apéndices simplifican en exceso los espacios de produccion literaria densa. Ubicando la
Weltliteratur de Goethe en el contexto de una Colombia estéticamente globalizada, e invocando

la relacidn particularmente espinosa entre Fernando Vallejo y Gabriel Garcia Marquez como caso
de estudio, este articulo avanza que las casas editoriales internacionales y las culturas de la critica
crean una ciudadania estética limitante que sigue siendo dominada por las decisiones de mercadeo
de las grandes casas editoriales y el gusto de los publicos lectores, muy alejados del contexto de
los bestsellers “periféricos”.

PALABRAS CLAVES
literatura global, Fernando Vallejo, novela urbana colombiana, comercializacion de la
marginalidad, Boom latinoamericano

FERNANDO VALLEJO: AESTHETIC CITIZENSHIP, AND THE CLOSURE OF WORLD LITERATURE

ABSTRACT

This article approaches current deliberations about World Literature from the perspective of

the 20th century Colombian urban novel. In exploring the tension between local and global
narrative histories, the author examines to what extent we can contend that World Literature
and its sociocultural appendages lend themselves to emancipatory projects and to what extent
they greatly oversimplify spaces of dense literary output. By placing Goethe's Weltliteratur in the
context of an aesthetically globalized Colombia and using the particularly thorny relationship
between Fernando Vallejo and Gabriel Garcia Marquez as a case study, this article maintains that
international publishing houses and critical cultures create a limiting aesthetic citizenship that
remains dominated by the marketing decisions of major publishing houses and the tastes of
reading publics far removed from the context of “peripheral” bestsellers.

KEY WORDS
world literature, Fernando Vallejo, Colombian urban novel, commercialization of marginality, Latin
American Boom.

FERNANDO VALLEJO, CITOYENNETE ESTHETIQUE ET CLAUSURE DE LA LITTERATURE MONDIALE

RESUME

Cet article reprend les délibérations actuelles sur la littérature globale, d'aprés la perspective du
roman urbain colombien du XX siecle. Explorant la tension entre les histoires narratives du monde
et les narratives locales, I'auteur examine jusqu'a quel point on peut défendre que la littérature
globale et ses branches socioculturels s'engagent avec les projets émancipatoires, et jusqu'a
guel point ces branches simplifient trop les espaces de production littéraire dense. En localisant



la Weltliteratur de Goethe dans le contexte d'une Colombie esthétiquement globalisée, et montrant
le rapport particulierement épineux entre Fernando Vallejo et Gabriel Garcia Marquez comme un cas
d'étude, cet article avance sur le sujet que les maisons d’édition internationales et les cultures de la
critique ont crée une citoyenneté esthétique limitante que continue a &tre dominée par les désitions
de marketing des grandes maisons d'édition et le gout des publiques lecteurs, trés éloignés du
contexte des bestsellers “périphériques”.

MOTS-CLES
littérature globale, Fernando Vallejo, roman urbain colombien, commerce de la marginalité, Boom
latinoaméricain.

FERNANDO VALLEJO, CIDADANIA ESTETICA E A CLAUSURA DA LITERATURA MUNDIAL

RESUMO

Este artigo encara deliberagtes atuais sobre a literatura global, desde a perspectiva da novela urbana
colombiana do século XX. Explorando a tensao entre as historias das narrativas globais e locais, o
autor examina até que ponto pode-se defender que a literatura global e seus apéndices socioculturais
se emprestem a projetos de emancipacag, e até que ponto esses apéndices simplificam em excesso
os espagos de producao literdria densa. Localizando a Weltliteratur de Goethe no contexto de

uma Colémbia esteticamente globalizada, e invocando a relagao particularmente espinhosa entre
Fernando Vallejo e Gabriel Garcia Marquez como caso de estudo, este artigo avanga gue as casas
editoriais internacionais e as culturas da critica criam uma cidadania estética limitante que segue
sendo dominada pelas decisdes de mercado das grandes casas editoriais e 0 gosto dos publicos
leitores, muito afastados do contexto dos “best-sellers” “periféricos”.

PALAVRAS-CHAVE:
literatura global, Fernando Vallejo, novela urbana colombiana, comercializagao da marginalidade,
boom latino-americano.

FERNANDO VALLEJO, ATUN SUYU KAUGSAY SUMAKAY CHI TUKURICHIYUANTA KILKASKUNA TUKUI ATUN
LLAJTAMANDA

PISIACHISKA

Kay kilkaska haui churami rimaykuna kunapunchakunapata auallachiska kilkai atun llajtamanda,

chi kauachikui yuyay kilkaska atunsuyu kaugsaypa colombiana iskay uaranga uatakunamanda
kutijpi. Kauakuspa chi jirru yachiy chajpichispa fujpamanda kilkaskata chi rimaska atun llajtakunapi
uchulla llajtakunauanta, Kilkaj kauachimi imakama suyu yukanga michai ima chi kilkaskakuna

tukui atun llajtamanda kikinpa pajtachiskakuna suyu yuyay kaugsay manachirinkuna yuyaykuna
kacharichiriypama, ima suyu maikamauanta chi pajtachiskakuna sugllayachinkuna aska achka

chi suyu rurachiska kilkaikuna sangu. Maskachispa chi Weltliteratur Goethepa kauachikuipa suj
Colombia sumakai atun llajtapama tukupuska, uillachispaunata chi munai paikunapalla manasuma
chajpiy Fernando Vallejo Gabriel Garcia Marquez uanta imasa ruraipa yachaykungapa, kay kilkaska
nujpami ima chi uasi llugsichiy kilkaskata atun llajtamandakuna chi yuyay kaugsaykunauanta pinaipa
rurankunami suj atun suyu kaugsay sumakay uichkachiska ima katichispa kami uatachiska niskakuna
katuipa chi aska atun uasi llugsichiy kilkaskatakunapa chi suma yachiyuanta runa kilkaskata
katichijkuna, yapa chaypi kilkaska kunamandapa chi bestsellers “kinchaipakunamanda”.

RIMAIKUNA NIY
Kilkaska tukui atun lllajtamanda, Fernando Vallejo, yuyay kilkaska atunsuyu kaugsaypa, katukuipa
mana yukajpakunapata, Boom Abya Yalamanda.
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En ese movimiento se inscriben hoy unas industrias
culturales y comunicacionales, convertidas en el mds
eficaz motor del desenganche e insercidn, las culturas
étnicas, nacionales o locales, en el espacio/tiempo del
mercado-mundo y las tecnologias globales.

Jests Martin Barbero

Hubiera podido parecer demasiado facil. Habria podido
ser el tipo de giro irdnico que Fernando Vallejo —un
escritor afamado, con una relacidn ampliamente publi-
citada de amor y odio hacia su pais natal— hubiera
considerado demasiado convencional de haberse
presentado en forma de prosa. Pero cuando su parada
en Bogota durante la gira promocional de su mas
reciente libro, El don de la vida (2010), fue programada
en el Centro Cultural Gabriel Garcia Marquez, Vallejo
dificilmente pudo contenerse: “Estoy muy contento de
estar con ustedes en este centro cultural tan hermoso.
Lastima que le han puesto un nombre tan feito: El
Centro Cultural Garcia Marquez. [...] No es un escritor,
es un burdcrata”.

En este articulo argumento que Vallejo, como represen-
tante de la novela colombiana urbana contemporanea,
complica la nocién de literatura mundial, un marco
literario que es tipicamente considerado como revo-
lucionario y emancipador. En mi analisis exploro hasta
qué punto las actuales formaciones de esa literatura
mundial son liberadoras y hasta dénde fomentan a los
burdcratas literarios de los que habla Vallejo, quienes
simplifican en exceso los espacios de densa produc-
cion literaria. Para ello me enfoco en la generacion del
Boom, un grupo usualmente reconocido como ejemplar
por los proponentes de la literatura mundial, y en los
novelistas urbanos colombianos que lucharon por ganar
reconocimiento debido de una cultura editorial y critica
que favorecia —y en muchos casos aun favorece— el
estilo de las obras internacionalmente mas reconocidas
de Garcfa Marquez. Durante el curso de este ensayo
exploraré también lo que significa ser un ciudadano
estético global.

Fernando Vallejo: ciudadania estética y la clausura de la literatura mundial

La frontera estética y la clausura del
mundo literario

En términos de los proyectos recientes que buscan
entender la estética literaria a través del lente de la
globalidad, la teorizacidn de la literatura mundial, o
teorfa de sistemas literarios, como también podriamos
llamarla, ofrece al mismo tiempo el mas intrigante y
ambicioso marco tedrico debatido internacionalmente.
Y debido a su texto seminal, The World Republic of
Letters (2004), la tedrica francesa Pascale Casanova
es, en gran medida, responsable de su popularidad.
Bebiendo de debates literarios con académicos —prin-
cipalmente marxistas— interesados en formaciones
estéticas globales y su potencial politico, Casanova
ofrece una combinacidn de lectura distante, teorizada
a finales de los afnos 90 y principios de los 2000 por
Franco Moretti, las exploraciones filoséficas de Fredric
Jameson (de una modernidad singular y una forma uni-
ficada de resistencia), y la aplicacién de estos pensa-
dores al analisis econdmico de los sistemas mundiales
de Immanuel Wallerstein y Fernand Braudel—en su
renovacion de una teleologia basada en una etapa mar-
xista ortodoxa con una experiencia temporal totaliza-
dora en el presente capitalista, en el cual, para ellos al
menaos, “the only totalities that exist or have historically
existed are minisystems and world-systems, and in the
nineteenth and twentieth centuries there has been only
one world-system in existence, the capitalist world-
economy” (Wallerstein, 1979).

El argumento se torna mas interesante cuando la
cultura se aplica a esta economia mundial en lugar del
capital econdmico. ¢Qué surge cuando exploramos el
inframundo del capital simbdlico, el caché cultural y la
frontera creada por la expansidn de estilos literarios

y tendencias en vez del desarrollo o subdesarrollo del
capital econdmico? ¢Qué surge, por ejemplo, cuando
el centro, la periferia y la semi-periferia de Wallerstein
y Braduel se miden, no en términos de industria,
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post-industria y unindustria, sino dentro de la Iégica del
reconocimiento literario y el potencial estético?

Para encontrar al menos el término literatura mundial,
y quiza la teorizacidn mas temprana de algo que se
asemeje a un sistema literario mundial, se debe mirar
a la Tlustracidn alemana y, mas especificamente, a
Goethe y su lugar en un momento histdrico en que las
economias mundiales alcanzaron un nuevo nivel de
globalizacién. Junto con la consolidacion de una nueva
economia global basada alrededor del Atléantico, el
transporte de bienes y materias primas trajo consigo
la agilizacidn del intercambio cultural. Y mientras las
fronteras culturales anteriores a la industrializaciéon de
Europa del Norte y a la necesidad de materias primas
y de mano de obra barata —si no esclavizada— per-
manecieron rigidas bajo estandares industriales, la
nueva economia global cred una situacidn en que otras
fronteras culturales comenzaron a surgir alrededor del
globo. Como los comerciantes y la maquinaria ted-

rica preocupada con la formacidon de una subjetividad
moderna vinieron después, la cultura se convirtid en
indicador social cuando las naciones-estado jévenes
empezaron a quitarle importancia a la infraestructura
politica pre-democratica, creando una necesidad de
comparacion o de un elemento representativo para evo-
car un nuevo sentido de identidad cosmopalita, muchas
veces en torno a fronteras estéticas que hasta aquel
entonces no tenian precedentes.! No es por casualidad,
entonces, que la raiz etimoldgica de literatura mundial
aparece en una carta que Goethe escribid a un colega
académico, refiriéndose a un “consejo mundial comudn”
en Weltliteratur precisamente durante este periodo de
cambio cultural.2 Goethe le da un nombre a los cam-
bios estéticos, al abrir y cerrar de puertas literarias, y
al incremento de resonancias estéticas globales que él
percibid en este momento de rapido comercio; lo que
no tuvo en consideracidn, sin embargo, es que, qui-
zas, una Unica forma de percepcion —o una aesthesis
singular— era una herramienta demasiado simplista

1 Para mayor informacién ver Mignolo (2005)

2 En la introduccién a la antologfa Debating World Literature,
Christopher Prendergast (2004) analiza el origen del concepto de lite-
ratura universal, rastreando sus definiciones mds tempranas a estas
frases.
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para analizar una muestra representativa de produccién
literaria tan rica y diversa.?

Si existe alguna correlacién entre la temprana teo-
rizacion ofrecida por Goethe de una Weltliteratur y

la literatura mundial de hoy dia, mas alla de su obvia
deuda semantica, es la idea de que la cultura, y mas
especificamente la estética, tiene la capacidad de crear
un marco geo-temporal unificado. Casanova argumenta
que los escritores y su geograffa crean puntos nodales en
un sistema literario universal de influencias y resonan-
cias internacionales. Usa la consolidacién que Vargas
Llosa hace de “la estatura de Sartre a los ojos de los
jovenes intelectuales alrededor del mundo que vinieron
a Paris en busca de la modernidad literaria” (traduccién
mia) como uno de sus ejemplos centrales (2004). Y

el tiempo, iniciado con el metrénomo de la “maoderni-
dad literaria”, es medido de acuerdo con el marcador
estético en el centro, que problematicamente —aunque
no del todo sorpresivamente— esta anclado en Paris.
Con respecto a la distancia estética y el tiempo literario,
Casanova anota:

“As against the national boundaries that give rise
to political belief and nationalist feeling, the world
of letters creates its own geography and its own
divisions. The territories of literature are defined
and delimited according to their aesthetic distance
from the place where literary consecration is
ordained. The cities where literary resources are
concentrated, where they accumulate, beco-

me places where belief is incarnated, centers of
credit, as it were” (2004).

Sin duda, estos lugares de “creencia” y “centros de
crédito” son bien intencionados, y el marco anali-

tico creado por este sistema literario global al menos
intenta enviar el mensaje de “un pueblo, una lucha”,
usando la literatura como el gran escenario de inter-
cambio y comunicacidn estética. Y para otros que han
formado parte de la teorizacidn de la Republica Mundial
de la Letras, la novela, aunque es indiscutible que tiene
sus raices en Europa, es la forma cosmopolita por

B Walter Mignolo (2010) definié ‘aesthesis’ en un ejemplar ante-
rior de esta revista: “La palabra aesthesis, que se origina en el griego
antiguo, es aceptada sin modificaciones en las lenguas modernas
europeas. Los significados de la palabra giran en torno a voca-

blos como ‘sensacidn’, ‘proceso de percepcidn’, ‘sensacién visual’,
‘sensacién gustativa’ o ‘sensacidn auditiva’. De ahf que el vocablo
synaesthesia se refiera al entrecruzamiento de sentidos y sensacio-
nes, y que fuera aprovechado como figura retdrica en el modernismo
poético/literario”.



excelencia, una forma que es mucho mas revolucionaria
gue colonizadora. Para estos tedricos, la novela ofrece
un equivalente estético del evento global de Badiou, del
sistema econdmico mundial de Wallerstein y Braudel,

y de la modernidad singular de Jameson, que ocurren
todos bajo el signo de la emancipacidn.

A veces la liberacidn es de los nacionalismaos; a veces
sirve como una fuente para purgar el trauma a través
de la narrativa.*

En esta misma linea, Franco Moretti ofrece quizas el
mas interesante analisis del sistema literario mundial a
través de su idea de lectura distante, la cual, él aduce,
revela signos del potencial revolucionario inherente

a la novela (2000). Segun Moretti, al seguir un telos

de desarrollo marxista, la literatura en los paises de

la periferia sigue un proceso de evolucién histérica 'y
gravita hacia la novela moderna en la misma medida

en gue aquellos paises se modernizan en el dmbito
sociopolitico. Afirma, sin embargo, que el proceso no
ocurre sin dificultades, sino de manera estética, y quiza
lo que esto implica es que lo mismo ocurre en térmi-
nos de desarrollo econdmico. Presenciamos temores
en el camino: que la modernidad literaria es, de hecho,
revolucionada desde la periferia; o que, a medida que la
forma de la novela moderna se aleja de su centro euro-
peo (su nlcleo), empieza a parecer “uneasy - garrulous,
erratic, rudderless” (2000).5 De acuerdo con la lagica
de Moretti, el encuentro en la frontera estética —el
lugar en que se abre la brecha entre la forma central

y la experiencia periférica o, en palabras de Casanova,
donde la distancia estética y la incongruidad en el
tiempo literario es mas flagrante— es precisamente la
visidn del potencial revolucionario. En referencia a la
distorsion de la novela en la periferia, escribe:

"I hadn't expected such a spectrum of outcomes,
so at first I was taken aback, and only later realized
that this was probably the most valuable finding of
them all, because it showed that world literature

4 El resumen que ofrece Franco Moretti de la literatura universal
subraya la singularidad de su sistema literario y las resonancias de

las teorfas y estudiosos ya mencionados: “I will borrow this initial
hypothesis from the world-system school of economic history, for
which international capitalism is a system that is simultaneously one,
and unequal: with a core, and a periphery (and a semi-periphery) that
are bound together in a relationship of growing inequality. One and
unequal: one literature (Weltliteratur, singular, as in Goethe and Marx),
or, perhaps better, one world literary system (of inter-related literatu-
res); but a system which is different from what Goethe and Marx had
hoped for, because it's profoundly unequal”. (Prendergast, 2004: 150)
5 Es importante anotar que Moretti usa la frase “evolucidn lite-
raria” de manera tentativa.

Fernando Vallejo: ciudadania estética y la clausura de la literatura mundial

was indeed a system - but a system of variations.
The pressure from the Anglo-French core tried

to make it uniform, but it could never fully erase
the reality of difference (See here, by the way,
how the study of world literature is —inevitably—
a study of the struggle for symbolic hegemony
across the world.) The system was one, not
uniform” (Prendergast, 2004).

Para entender el particular mundo literario en que la
estética emana del nucleo “como una ola” hasta que
encuentra resistencia en la frontera de la periferia,
Casanova anade el concepto de tiempo literario. En el
centro del tiempo literario, el centro desde el cual la ola
de Moretti fluye, el reloj atdmico de la literatura encuen-
tra su referente fundamental en lo que ella denomina

el "meridiano Greenwich de la literatura” (Casanova,
2004). Y mientras que el tiempo socioeconémico de la
modernizacion industrial y post-industrial es rigido, el
tiempo literario se entiende como flexible, basado en la
teoria de que las batallas simbdlicas pueden ganarse en
la periferia donde pueden luchar para afianzarse bajo
estandares desarrollistas liberales; o que un sistema
literario global totalizado facilita un proceso dinamico
de modernizacidn (en su sentido modernista), donde
lucharfa en el sentido moderno estricto. Siguiendo este
orden de ideas, se da por sentado que Latinoamérica ha
tenido un impacto notable en el modernismo, pero no
en la modernidad politica.

El “movimiento del meridiano de la literatura desde la
periferia” de Casanova pareceria revolucionario y libe-
rador si no fuera por el hecho de que estd acompanado
de una excesiva descontextualizacién de la misma lite-
ratura que el sistema literario mundial celebra (2004).
Podria decirse que Casanova hace parecer el proceso
de circulacidn literaria como un proceso simplificado en
exceso cuando escribe lo siguiente:

“The power to evaluate and transmute a text into
literature is also, and almost inevitably, exerted
according to the norms of those who judge. It
involves two things that are inseparably linked:
celebration and annexation. Together they form

a perfect example of what might be called Pari-
sianization, or universalization through denial of
difference. The great consecrating nations reduce
foreign works of literature to their own categories
of perception, which they mistake for universal
norms, while neglecting all the elements of
historical, cultural, political, and especially literary
context that make it possible to properly and fully
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appreciate such works. In so doing they exact a
sort of octroi tax on the right to universal circula-
tion. As a result, the history of literary celebration
amounts to a long series of misunderstandings

and misinterpretations that have their roots in the
ethnocentrism of the dominant authorities (notably
those in Paris) and in the mechanism of annexation
(by which works from outlying areas are subordina-
ted to the aesthetic, historical, palitical, and formal
categories of the center) that operates through
the very act of literary recognition” (2004).

A pesar de la atencidn prestada al ethocentrismo inhe-
rente a la industria editorial y a la cultura de la critica
literaria basada en Europa y Norteamérica, Casanova
desecha los efectos externos negativos del sistema
literario mundial, tachdndolos de danos colaterales ino-
cuos en nombre de la emancipadora Republica Mundial
de la Letras.

Esto estaria bien, desde la perspectiva latinoamericana,
si no fuera por el hecho de que uno de los ejemplos
primordiales del cambio del meridiano Greenwich de la
literatura presentado por los proponentes de la litera-
tura mundial, es, de hecho, un grupo de escritores muy
problematico para los latinoamericanistas: la genera-
cion del Boom. Aungue nadie puede negar su interna-
cionalidad, tanto en funcidn de los viajes de este grupo
—ora debidos al exilio, ora a una tacita ciudadanfa
global— como en términos de las influencias y refe-
rencias internacionales que sus miembros reclamaron
(la nouvelle roman para Cortdzar y Faulkner para Garcia
Marquez, para dar tan sdlo dos ejemplos), la idea de
gue la generacidn del Boom y la cultura editorial que los
roded es liberadora y revolucionaria es vélida solamente
si el critico ignora la relacién que estos escritores
sostuvieron con el ambiente editorial en Espana y, mas
alld, no considera ninguna tendencia literaria latinoa-
mericana tanto subsecuente como paralela al Boom.
Unicamente si se da por sentado que el Boom, ahora
incorrectamente asociado al realismo magico de Garcia
Marquez, constituye el fin de la literatura latinoameri-
cana, es valida una lectura favorable del movimiento del
tiempo literario hacia una rdbrica latinoamericana.

Desde que Goethe reconocié y dio nombre a la
Weltliteratur, otras criticas similares comenzaron a
surgir. Christopher Prendergast ofrece una evaluacién
concisa del temor de Erich Auerbach frente a lo que
podia implicar un sistema literario totalizado cuando
escribe, “Auerbach, out of the less propitious conditions
of his experience of Nazism, entertained, in his famous
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essay ‘Philologie der Weltliteratur’ the melancholy, even
apocalyptic, possibility that the future of an integra-
ted world was difference-obliterating standardization”
(2004). Al menos en el caso de Latinoamérica, aunque
no hasta el punto de un apocalipsis, el argumento de
Auerbach supera la prueba del tiempo. La generacién
de la literatura latinoamericana mas famosa internacio-
nalmente, los escritores del Boom, que son celebrados
por las casas editoriales internacionales interesadas

en perpetuar su posicion icdnica y su estilo de facil
promocién y por académicos internacionales que los
usan como prueba del potencial revolucionario en

una estética singularizada de sombras y resonancias,
es en realidad un grupo que fomenta no sdlo una
flagrante simplificacién de la historia de la literatura
Latinoamericana (hasta el punto de que la maquina-

ria de la literatura mundial no explica en su totalidad

las influencias latinoamericanas tan importantes en el
Boom), sino que, de manera mds importante, ignora a
los escritores que escribieron en los mismas décadas

y después de autores como Garcia Marquez —gene-
raciones de escritores que se negaron a doblegarse a
las presiones de las editoriales internacionales que los
animaban a producir dentro de la estética garciamar-
quiana del remoto subdesarrollo pintoresco, y aquellos
que, hasta hace poco al menos, han sido injustamente
perseguidos por desafiar el “el paladar internacional ya
establecido”. Aungue la evidencia parece senalar lo con-
trario, uno podria argumentar que cuando Gabriel Garcia
Mérquez gand el Premio Nobel en 1982, el sistema litera-
rio mundial hizo tanto por consalidar, borrar, y simplificar
en exceso las multiples estéticas de las artes y las letras
latinoamericanas, como lo hizo para celebrar la expe-
riencia vivida por una masa del pueblo latinoamericano.

En el Boom presenciamos el desarrollo de la
Weltliteratur de Goethe hacia un periodo de globaliza-
cién avanzada. Mientras que para Goethe la percep-
cién de un sistema literario mundial era parte integral
del aumento en el comercio global, en el caso de
Latinoamérica desde mediados hasta finales del siglo
XX, el comercio global es el que comienza a dominar
el mercado literario, al aumentar la centralizacion de
la forma en Europa. La novela moderna presenta una
forma que, como aduce Moretti, lucha por capturar la
experiencia no-europea, pero que, cuando esta vin-
culada a los intereses comerciales de las editoriales
masivas, se torna altamente excluyente y reduccionista,
complaciendo el gusto por una expectativa global sim-
plista de literaturas no cosmopolitas. No debe ser una
sorpresa, entonces, que una de las mas grandes casas
editoriales, aquella responsable de las traducciones al



inglés de muchos de los autores latinoamericanos mas
famosos —Holtzbring, el conglomerado que incluye a
Farrar, Strauss, a Giroux, Pan Macmillan, y Picador entre
otras— esté basada en Alemania. Y tampoco es fortuito
gue el mundo editorial de habla hispana gire alrededor
de Madrid y Barcelona, predominantemente a través
de Anagrama y Seix Barral (bajo el grupo Planeta). En
efecto, dentro del contexto literario latinoamericano, se
da por sentado que la generacion del Boom es menos
el resultado de una riqueza sin precedentes de talento
literario latinoamericano, que de una estrategia de
mercadeo implementada por Seix Barral para solidificar
una imagen y aumentar las ventas en América Latina
bajo la censura del régimen de Franco. O, como lo
explica Anadeli Bencomo, “La idea de la construccidn
de un marco de referencia cultural para los territorios
hispanohablantes resultaba congruente con la arreme-
tida neocolonial y expansiva emprendida por la Espana
franquista en busqueda de nuevos mercados que revi-
gorizaran a un pafs en crisis. En el caso literario, ciertos
proyectos editoriales contribuirian de manera definitiva
con este programa de consolidacion de nuevas publi-
cos para la narrativa escrita en castellano. Pero para
que se diera la feliz conversidn de la produccion de

la comarca latinoamericana dentro del amplio mer-
cado hispanista e internacional, se hacfa necesaria
una labor de literaturalizacion o, en otras palabras, de
una naturalizacidn que normalizara la produccién de
los novelistas latinoamericanos dentro del marco mas
amplio de la literatura iberoamericana y, por exten-
sién, dentro de ciertas tradiciones del modernismo
europeo” (2009).

En lo que podemos mantener una conexidn entre

la Weltliteratur de Goethe, los mercados editoriales
centrados alrededor de Nueva York, Londres y Berlin (y
Madrid y Barcelona en el mundo hispanohablante), y los
epicentros criticos que dan a los autores credibilidad

a escala global basados en gran parte en los Estados
Unidos y el norte de Europa, es en que la Republica
Mundial de las Letras crea un mundo singular bajo una
forma de ciudadania estética. Puede haber un potencial
dindmico dentro de este marco totalizador y, sin duda,
las resonancias y recapitulaciones que van de la perife-
ria al ndcleo cosmopolita hacen mucho por dar fama y
caché cultural a espacios literarios como Latinoameérica.
Sin embargo, en el contexto del tiempo literario del
Boom, los temores de Auerbach de una “difference-
obliterating standardization” son apropiados. A lo que
Auerbach aludid, en una forma y un vocabulario méas
tempranos que los que ahora tenemos a nuestra dispo-
sicién, fue a que dicho marco, intencionalmente o no,
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propone una unica respuesta estética a la alienacién y
al trauma sociopolitico. Podriamaos ir mas allda y argu-
mentar que solamente se puede abrir a argumentos
de una alienacidn singular, y que con la evolucidn de la
Weltliteratur hacia la Republica Mundial de las Letras
—en paralelo a la unificacion de formas pluriverbales
de aesthesis en una estética kantiana— presencia-
mos la reduccidn y la clausura del mundo literario, con
América Latina y sus no-garciamarquianos ofreciendo
un ejemplo del peligro de una cultura critica y editorial
simplificada en demasia, que deja tan sdlo una opcidn
para muchos autores: desvincularse estéticamente o
del todo renunciar a su ciudadania estética.

Fernando Vallejo, la novela urbana y la
ciudadania estética

El 6 de mayo de 2007 Fernando Vallejo renuncid a

su ciudadanfa colombiana en un acto que de manera
simultédnea fue poco sorpresivo y una total conmocidn
en el mundo literario latinoamericano. La novela de for-
macion compuesta por una serie de cinco novelas, El rio
del tiempo (1985-1993), habia terminado en un enfren-
tamiento, y los dos protagonistas, Vallejo —hecho
ficcién en el recurrente personaje de Fernando— y
Colombia, partian cada cual por su lado. La preocu-
pacidn de Vallejo por su pals tenia una causa legitima.
Por mucho tiempo habfa sido menospreciado como
escritor. Su estilo no coincidfa con la expectativa que

el mundo tenia acerca de la literatura colombiana, y los
discursos saociopaliticos, guiados por el catolicismo que
lo rodeaba, desaprobaban abiertamente su homose-
xualidad. Aun asi, Colombia —especialmente los miem-
bros de la prensa conservadora— podia tener razones
para cuestionar la manera en que Vallejo habia tratado
temas sensibles, como la larga historia de violencia del
pais, renovada, segun Vallejo, en un Medellin gobernado
por los carteles de las drogas. Consideren la manera

en gue comunico su decision de abandonar su ciuda-
danfa colombiana a favor de una nueva vida en México:
“Desde nifo, sabia que Colombia era un pais asesino,

el mas asesino de la tierra. Cuando reeligieron a Uribe,
descubri que era un pafs imbécil. Entonces, solicité mi
nacionalizacidn en México.”

Esta afirmacidn es exagerada, arrogantemente simplista
y en sintonia con la clave de Fernando, una voz narra-
tiva que se filtra en sus interacciones con los medios de
comunicacién, siempre mezclando declaraciones bom-
bésticas con la intriga. Sin embargo, sospechamos que
hay mds detras de las declaraciones publicas de Vallejo.
Nos preguntamos si los miembros conservadores de la
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prensa colombiana entienden que estan cayendo en las
trampas de Vallejo cuando le contestan en un registro
similar. En las visperas del estreno de la adaptacion al
cine de la novela mas aclamada de Vallejo, La virgen de
los sicarios (1994), German Santamarifa, un critico de la
revista Diners, escribid sin titubeos: “Vamos a decirlo
de manera directa, casi brutal: hay que sabotear, ojala
prohibir, la exhibicidn publica en Colombia de la pelicula
La virgen de los sicarios”, y continda, Y no puede ser
paradigma de la creacidn quien niega la vida, la misma
posibilidad de la continuidad de la especie humana.
Esto no se le ocurrid ni a Nietzsche, D"Annunzio o
Sartre, apdstoles de la desesperanza. Grandes artistas
de Colombia son un Garcia Marquez o un Fernando
Botero. El primero, que jamas habla mal de Colombia
fuera de sus fronteras, que participa en los planes de
ciencia, educacidn y cultura para la juventud colom-
biana; y el segundo, que le acaba de hacer al pais, en
obras de arte a Bogota y Medellin, el regalo mas gene-
roso que jamas colombiano alguno haya tenido para
con su nacién” (2000).

Sin duda, en su diatriba, Santamaria revela mas de

lo que se propone, resaltando precisamente la falta

de apreciacidn critica que llevd a Vallejo a abandonar
Colombia en primer lugar; en el subtexto de su argu-
mento leemos que desde el principio Vallejo nunca

fue realmente un ciudadano de Colombia en términos
estéticos. No jugd el juego de un realismo magico
chapucero y no alabg a la nacidn abstracta. Mientras
gue don¢ la totalidad del Premio Rémulo Gallegos a
sociedades de ayuda a los animales en Caracas, un acto
gue beneficia la infraestructura del pais, no hizo gestos
simbdlicos que elevaran la nacién en los sistemas del
mundo literario. Para muchos Vallejo era demasiado
real materialmente y no lo suficientemente pulido para
llegar a ser un ciudadano estético de Colombia a finales
del siglo XX.

El critico colombiano Mario Armando Valencia trata los
términos de la partida de Vallejo al escribir: “[Vallejo]
renuncia a una cultura politica dominada por el mons-
truo bicéfalo del bipartidismo liberal-conservador,

la renuncia a una mentalidad coercitiva y represiva
expresada en los patrones de conducta derivados de
un catolicismo rancio e hipdécrita, cunado no por los
cddigos de valor procedentes del narcotrafico y una
renuncia a una cultura estético-literaria entregada
mayoritariamente al realismo mégico...” (2009). Cuando
Vallejo se va de Colombia para siempre, una ida sin la
vuelta implicita tan comun en la narrativa latinoame-
ricana, renuncia a su ciudadania estética, y da igual
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trato a los sistemas del mundo literario, a los medios de
comunicacién conservadores y a la Iglesia catdlica, un
objetivo combinado que pocos podrian agrupar.

Un andlisis de la genealogia de la novela urbana colom-
biana contemporanea, sin embargo, arroja luz sobre

el desdén de Vallejo hacia los sistemas de literatura
mundial, que se remonta a la novela de la Violencia y al
tiempo en que los debates estéticos sobre cdmo discutir
los temas del trauma nacional se dividian en gran parte
entre un duro realismo urbano ubicado en las grandes
ciudades —lugares con una infraestructura urbana fallida
debido a la migracién masiva por la violencia politica— y
la literatura de la excepcién magica de la provincia. En

un analisis de uno de los mas fuertes partidarios de la
novela de la Violencia, Rory O'Bryen rastrea la resurrec-
cion de este género poco reconocido a la tesis doctoral
de Gustavo Alvarez Gardeazabal (n.1945), escrita en 1971,
en la cual el escritor vallecaucano lamenta el hecho de
gue Colombia no tenga un equivalente estructural a la
novela de la revolucién mexicana (2008). Gardeazébal
encuentra dificil de creer que, aungue habia una consi-
derable produccion de literatura urbana, primordialmente
escrita entre 1951 y 1970, que trata de resolver temas
pertinentes a Colombia justo después del Bogotazo y
durante el inicio de la Violencia, esta literatura no logrd
conseguir un apoyo duradero por parte de las editoriales
internacionales y como resultado fue excluida del debate
literario internacional.

La Iégica de las casa editoriales, aqui, parece tener tres
explicaciones. Primero, ellas sentian que la literatura
que trataba directamente temas como la violencia y

la infraestructura fallida se consideraria vergonzosa

a escala nacional en los paises latinoamericanos que
continuaban luchando por producir un estado fun-
cional. Segundo, la Guerra Fria habfa creado un gusto
por la marginalidad sin peso sicoldgico en lugares
considerados sitios de batalla geopoliticos sin autori-
dad sociopoalitica. Y tercero, distanciarse del realismo
social, no importa que los magico-realistas se hubieran
convertido en las figuras célebres de las instituciones
socialistas globales, era considerado una buena politica
por parte de una cultura editorial con base en Espana,
el norte de Europa y los Estados Unidos. De hecho, la
politica a través del lente del distanciamiento de los
escapistas era mucho mas facil de vender a un publico
de diferentes corrientes politicas, incluso en una era de
gran politizacién, que una literatura que obligaria a la
masa de lectores a enfrentar de manera directa asuntos
sustanciales.



Con el privilegio que dan cuarenta afos de retrospeccidn
y las herramientas tedricas que la teorfa de la literatura
mundial ofrece, comienzan a surgir obvias respues-

tas a las preguntas que Gardeazdabal planted en su
tesis. Bencomo escribe sobre la celebracidn del Boom
por parte de la literatura mundial, la nivelacion que la
cultura editorial latinoamericana hizo de una densa pro-
duccion literaria, y la singularidad de los gustos globales
cuando escribe, “El Boom narrativo latinoamericano
figura como un momento clave para la modernizacién y
la proyeccién en el mercado internacional de la novelis-
tica hispanoamericana alrededor de la década de 1960.
La consagracion de esta novelistica latinoamericana iba
ligada con la imagen de Barcelona como una suerte de
meridiano de Greenwich decisivo para su promocién

y visibilidad, junto al impulso suplementario de pre-
mios como el Biblioteca Breve, el premio Formentor y

el Prix International de Literature que actuaron en su
momento como plataformas idéneas de lanzamiento

de los nuevos prestigios narrativos. Dentro de la con-
versidn de la narrativa latinoamericana al marco mas
amplio de las letras hispanoamericanas resultaron
igualmente decisivos ciertos procesos de literaturali-
zacion e internacionalizacién que actualizaron en su
momento cierta ldgica particular del hispanismo...”
(2009). Al “desplazamiento del meridiano Greenwich de
la literatura” —Ila historia de éxito de los defensores de
la literatura mundial— le siguid un concepto empaobre-
cido del hispanismo y de la experiencia latinoamericana,
manipulado por criticos internacionales y casas edito-
riales, que dejo a su paso conceptos simplistas de la
produccidn literaria latinoamericana y una demanda por
la repeticion de la misma estética, alienando la ficcidn
urbana — especialmente en la Colombia de Garcia
Marquez— porgue no cabia en la nueva narrativa del
modernismo latinoamericano del siglo XX.

El escritor y critico colombiano Harold Alvarado Tenorio
(n.1945), él mismo una figura a la cual la literatura
mundial ha hecho pocos favores, afade a la critica de
Bencomo y Gardeazabal, hasta el punto de escribir una
lista de autores que se vieron afectados directamente
por el éxito de Garcia Marquez en Colombia. Su lista de
autores que cabrian dentro del ambito de la novela de
la Violencia de Gardeazdbal incluye a Eduardo Caballero
Calderdn (1910-1993), Manuel Mejia Vallejo (1923-
1998), Praspero Marales Pradilla (1920-1993), Héctor
Rojas Herazo (1921-2002) y Manuel Zapata Olivella
(1920-2004). Agrega a esta lista un grupo de autores
cuyo trabajo es posterior al periodo de la novela de

la Violencia y que escribieron y publicaron después

de la publicacidn de Cien anos de soledad, como son
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Gardeazéabal, Luis Fayad (1945), Luis Caballero (1943-
1995) y Fernando Vallejo. Y Alvarado Tenorio es, pro-
bablemente, menos diplomatico que la mayoria cuando
ofrece la tesis del subdesarrollo de la narrativa urbana
colombiana; no ahorra ataques cuando escribe: “Pero lo
cierto es que los verdaderos promotores de los narra-
dores y poetas hispanoamericanos, a nivel mundial,
fueron dos aristokrdtos catalanes, miembros de una
célula subversiva conocida como Grupo de Barcelona:
Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma ... En torno a ellos
se desarrollaria, a medida que Barral se arruinaba como
editor, el prestigio de nuestros escritores posteriores al
modernismo” (2010).

Si nos guiamos por los lamentos de Alvarado Tenorio

y Gardeazdbal acerca de la maquinaria de la literatura
mundial, los premios literarios —predominantemente
establecidos en Barcelona para consalidar una capital
cultural latinoamericana que proyectara su literatura
hacia el escenario mundial en un momento en que el
producto cultural espanol de facil mercadeo se encon-
traba en crisis bajo Franco— deben ser tratados, al
menos, como un enfrentamiento con las caras de
Jano. Mientras que el desplazamiento del autor desde
la periferia de Wallerstein y Braudel hacia el centro
literario o nucleo (el equivalente cultural del viaje de
materias primas para ser procesadas en la metrépolis)
eleva iconos literarios que hacen mucho por desarrollar
y subdesarrollar el espacio literario latinoamericano,
hasta el punto de que los “burdcratas” de la literatura
mundial eligieron uno de dos estilos literarios distinti-
vos de una Colombia altamente politizada para erigirlo
como monumento para todo un continente. Todo esto
trae consigo una serie de dilemas éticos.

Aungue resulta dificil culpar a Garcia Marquez, en parte
porque Cien anos de soledad es, de hecho, una cbra
literaria maestra, el critico contemporaneo debe pre-
guntarse por qué el autor de Aracataca insiste en situar
sus obras en somnolientas localidades rurales, y por
qué la industria cultural lo recibi¢ tan rapidamente con
brazos abiertos, dado que precisamente en el momento
en que surgid Garcia Marquez Colombia se encontraba
en medio de uno de los periodos mas viclentos de su
no-pacifica historia; y este momento historico, proba-
blemente mas que cualquier otro periodo, presentaba
en gran parte problemas urbanos. Lejos de las figuras
idealizadas que resuenan en la historia de Colombia en
un escenario magico, Marco Palacio discute los verda-
deros ciudadanos politicos y su migracion a la ciudad
en busca de nuevas oportunidades en los anos que pre-
cedieron al realismo mégico de Garcia Marquez, cuando
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escribe, “En un ambiente inseguro, buscaron proteccion
entrando a las redes caciquiles y de compadrazgo,
supletorias de las instituciones estatales. Este campe-
sino migratorio, ora colono, ora pedn de obras publicas,
tuvo en fa violencia una opcidn perversa” (1995). Y
respecto a los nuevos problemas, irreconocibles en las
novelas situadas en Macondo, escribe: “La cultura, mas
ruralizada y heterogénea, cred una cultura de masas
gue colonizo las culturas regionales. Se esfumo la hege-
monfa de la cultura letrada y elitista, laica o religiosa.

A la formacidn de la cultura urbana concurrieron otros
factores como el menor aislamiento del pais a partir

de la posguerra, el aumento de las tasas de escolari-
dad y la integracidn de los colombianos a una matriz
de comunicaciones centrada en la radio y la television”
(1995). Y sobre el fracaso de la infraestructura urbana
gue era causa de las migraciones masivas a las ciuda-
des principales, una de las “opciones perversas” a las
gue alude arriba, continda: “Si desde una perspectiva
latinoamericana Colombia es notable por la armonia
relativa de la distribucidn geografica de su poblacién
urbana, las ciudades por dentro revelan, mejor que en
ningun otro plano de la realidad social, el fracaso del
ideal urbano de modernizacion occidental. En unos

20 afnos, c. 1950-70, las avalanchas de inmigrantes
arrasaron con la exquisita racionalidad cartesiana de
los planos que entre ¢.1930-50, trazaron urbanistas
europeos como H. Bartholomew, Carlo Brunnery Le
Corbusier en Bogotd, José Luis Sert en Cali, Wiener y
Sert en Medellin” (1995). Mientras Garcia Marquez teori-
zaba una nueva estética de la vida rural colombiana, y
las casas editoriales en Espana celebraban una nueva
forma revolucionaria, las ciudades colombianas presen-
taban cuestiones culturales sin precedentes que reque-
rian una exploracidn literaria y un trabajo profundo. Las
nuevas formas de la cultura de masas cuestionaban las
viejas normas estéticas. La violencia y el crimen hacian
erupcion en los centros urbanos como un desfogue

de los insoportables estandares de vida. Y la violencia
ciclica nacional se centraba, en gran parte, en torno a
los espacios urbanos.

Y aunque las culturas criticas y editoriales que ope-
ran bajo la légica de la literatura mundial les harfan
creer a los criticos internacionales que habia un hueco
en el archivo colombiano, o una ausencia de relatos
sobre estas experiencias y polémicas urbanas, como
notan Gardeazdbal y Alvarado Tenorio, una considera-
ble produccidn literaria que traté de frente los temas
colombianos de mediados y finales del siglo XX fue
simplemente pasada por alto por preferir representa-
ciones mas atractivas. Sin embargo, las generaciones
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literarias y criticas subsiguientes han retomado donde
la novela de la Violencia quedd, reconociendo la poca
atencion que los premios literarios internacionales y el
mercadeo facil han dado a sus autores. En su libro La
dimensidn critica de la novela urbana contempordnea
en Colombia (2009), Mario Armando Valencia ofrece
una lista de escritores que efectivamente han resuci-
tado, o al menos heredado, la forma de la novela de la
Violencia en el contexto actualizado de finales del siglo
XX en ciudades colombianas como Bogota, Medellin y
Cali. Armando Valencia menciona escritores cuyo tra-
bajo muestra una deuda estética e intelectual a la lista
de Alvarado Tenorio de escritores que sufrieron bajo la
sombra de Garcia Marquez, entre ellos Mario Mendoza
(1964), Efraim Medina Reyes (1967) y Alonso Sanchez
Baute (1964); un escritor que aparece en las dos listas
es Fernando Vallejo (2009).

Las batallas literarias de Vallejo con la industria editorial
y con la critica, alrededor de Garcia Marquez, empeza-
ron temprano. Y en la medida en que el tono y la per-
sona literaria de “Fernando” se condensd y tomd forma
luego de una larga serie de intercambios negativos con
los medios, uno puede atreverse a pensar que el estilo
iconoclasta de Vallejo aun carga el peso de la sombra
de Garcia Marquez, en que Fernando nace de la ruptura
estética con la llave de tiempo de su precursor popu-
lar. Armando Valencia escribe, “La literatura de Vallejo
rompe y ataca toda forma literaria romantica, inclusive
en los episodios literarios en los que deviene melodra-
matico y hasta cursi; pareciera que ello hace parte de la
trasgresion estética que se propone y con la que encaja
armdnicamente siguiendo el propdsito ultimo de su
transgresion, transgresién que se hace estéticamente
concreta en una suerte de hiperrealismo critico en el
que devienen sus novelas” (2009).

En el recurrente narrador epdnimo de Vallejo encontra-
mos un personaje cuyo mundo dificiimente podria ser
mas lejano a los escenarios inmateriales de Macondo.
Y mientras su trabajo adn se basa en una poética de

la hipérbole, sus diatribas inalteradas y alimentadas
por el Ello dan testimonio de los choques culturales y
la violencia de la Colombia urbana de finales del siglo
XX. Uno de los contrastes mas interesantes que ofrece
Vallejo surge a través de sus invectivas sobre el creci-
miento del registro popular en el lenguaje y la distorsidn
que este causa, cuando se enfrenta a la insistencia de
Fernando en mantener un elevado nivel gramatical en
su comunicacién —quien asegura, en La virgen de los
sicarios (1994), por ejemplo, ser “el dltimo gramatico
de Colombia”. En una escena temprana en la novela los



gustos de Fernando chocan de forma explicita con los
de su joven amante sicarig, cuyo registro cultural irrita
al gramatico. Fernando explica, “Le compré una case-
tera y él se comprd unos casetes. ¢Y td le llamas a esta
mierda musica? Desconecté la casetera, la tomé, fui a
un balcon y la tiré por el balcdn: al pavimento fue a dar
a cinco pisos abajo estrellarse, a callarse. A Alexis le
parecid tan inmenso el crimen que se rid y dijo que yo
estaba loco. Que no se podia vivir sin musica, y yo que
sf, y que ademas eso no era musica. Para él era mdsica
“romantica”, y yo pensé: a este paso, si eso es roman-
tico, nos va a resultar romantico Schonberg”. Pese a
que la escena, en si misma, no escatima en el melo-
drama, la interaccidn entre Fernando y Alexis ofrece
una polémica urbana y cultural densamente cargada.
Vallejo fuerza a la tradicién colombiana de gramati-
cos transcendentales —Miguel Antonio Caro y Rafael
NUnez para dar dos ejemplos— a interactuar con los
ritmos populares; sitda la precisidn gramatical de Caro y
Cuervo en el contexto de las imagenes y sonidos de los
habitantes urbanos de los barrios bajos, llevando a una
disonancia desestabilizadora analoga a la crisis simbd-
licay al intento de establecer nuevas formas estéticas
representativas en la Colombia urbana de los dltimos
anos del siglo XX.

Vallejo no es el Unico en explorar este problema cultu-
ral urbano. Otros novelistas urbanacs, a lo largo de tres
décadas, han tratado temas similares. Andrés Caicedo
us0 la musica para representar la presencia desestabi-
lizadora de una nueva forma de cultura popular urbana
en Que viva la mdsica (1977). Jorge Franco alude a una
estética del narco-nouveau-riche en Rosario Tijeras
(1999). Y Mario Mendoza traza un paralelo entre la
novela negra y los programas de radio populares en
Scorpio City (1998); todos ellos —y, por supuestao,
mas en el caso de los miembros de generaciones

mas tempranas, como Vallejo y Caicedo— represen-
tan una verdadera experiencia colombiana vivida por
muchos, en lugar de satisfacer el gusto internacional
por la marginalidad rural que surgid en el contexto de
la Espafa franquista y el cosmopolitismo de la Guerra
Fria, y que dio via a un escapismo facil que fracaso

en dar una representacidn literaria a los retos cultu-
rales de la Colombia de los afnos cincuenta, sesenta y
setenta. Aunque el trabajo de Vallejo trae consigo sus
propios problemas éticos y a pesar de las presiones
criticas y de mercadeo en los anos ochenta y noventa
para que hiciera algo diferente, ese trabajo representa
mucho mas, sin lugar a dudas, las dificultades que
Colombia ha enfrentado que el realismo magico que

el publico internacional demandaba en ese momento.
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Armando Valencia continda, “...Vallejo subvierte todos
los érdenes morales que la sociedad colombiana habia
conocido hasta entonces. Una defensa a ultranza del
homosexualismo y una critica feroz a las instituciones
de la iglesia, la familia, y la sociedad, acompanan ese
impulso incontenible de afirmacién individual sobre la
base de la desobediencia en todos los érdenes” (2009).
De acuerdo con su iconoclasta y subversiva persona
literaria, cuando Vallejo renuncia a su ciudadania
también renuncia a su ciudadania estética, desconec-
tandose de la singularizacién del gusto creado por la
infraestructura de la literatura mundial, a favor de una
mirada mas compleja y matizada de los verdaderos pro-
blemas culturales en su lejos de Macondo-Colombia.

Conclusidn

Quizas lo mas irdnico de la relacidn entre los novelistas
urbanos colombianos y el marco de la literatura mundial
es el hecho de que las nuevas generaciones editoriales
y criticas han comenzado a mirar de manera favorable
las estéticas urbanas. Roberto Bolafo (1953-2003) es
reconocido por deshacer el mapa estético legado por
las estrellas literarias mundiales como Garcia Marquez,
con su propia mitologia ostentosa y las decisiones de
mercadeo sospechosas que la acompanaron. Y Vallejo
también ha ganado premios internacionales y es algo
asi como una creciente estrella literaria. Curiosamente,
al renunciar a su ciudadania estética, Vallejo ha ayu-
dado a cambiar el paladar estético internacional, for-
zando a los criticos a preguntarse si el gusto global por
la marginalidad ha simplemente desplazado su geogra-
ffa, moviéndose de lo rural a lo urbang, y si el escapismo
ha sido reemplazado por lo que Maria Helena Rueda
llama la “comercializacién de la marginalidad” (2009).

Mientras el sistema literario mundial se apropia de
nuevas figuras y estilos, los temores de Eric Auerbach
del reduccionismo y las tendencias que “eliminan la
diferencia”, implicitos en un Unico tiempo literario —sin
importar quién esté en posicidn de radicalizarlo— se
mantienen vigentes. Asi como el cambio de Kant de
multiples aestheses a una estética particular, la eti-
qgueta de Goethe a la Weltliteratur marca la clausura del
mundo literario que se desarrolla en la narrativa colom-
biana de finales del siglo XX. Sin embargo, como se ve
en el caso de Fernando Vallejo y en un contexto mas
amplio en la novela urbana colombiana, un modernismo
singular es un acercamiento muy limitado para estudiar
la produccidn literaria, y sus proponentes ignoran el
dificil terreno que deja a su paso la internacionalizacion
de los iconos de las letras. Mas aun, dentro del marco
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de la literatura mundial, los criticos que argumentan las
propiedades emancipadoras que las personas literarias
de proporciones épicas presentan cuando se trasla-
dan de la “periferia” al “centro” muchas veces ignoran
el hecho de que las mismas figuras que ellos aclaman
son consideradas altamente conservadoras, e incluso
kitsch, en sus paises de origen. Y aunqgue la separacidn
de Vallejo presenta sus propios problemas, como el
riesgo que corre su persona literaria “maldita” de con-
vertirse en una caricatura de consumo internacional,
uno dificilmente puede culparlo por quejarse, aungue
lo haga de manera bombastica, de los burdcratas de la
literatura mundial.
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