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Curiosity, tenderness, kindness and ecstasy as a
creation context / Jorge Penuela

Curiosity is the state of mind
that constitutes the axes that

structures human understanding:

the search of knowledge and the
execution of moral autonomy.
Curiosity appears in scientific
knowledge and human solidarity.
It generates knowledge when
scientists methodologically
channel their interest toward

a particular object of study.
Curiosity also structures soli-
darity when poets guide it to
the comprehension of human
vulnerability—of death, as a
global donation of senses. Curi-
osity brings along tenderness as
a moral state which is universal
to humans. A reflection on curi-
osity reveals that this is the
frame which the legislator must
eagerly foster upon contempo-
rary society citizens, since it
improves our knowledge as well
as our moral replies; additionally,
these two axes make sense of
our experience in the world. The
ecstasy characterising artistic
searches denies tenderness and
makes us cruel beings.

Cruelty, tenderness, kindness,
solidarity, ecstasy.

La curiosidad es la disposicidn
del animo que constituye los ejes
que estructuran la comprension
humana: la busqueda de cono-
cimiento y la realizacién de la
autonomia moral. La curiosidad
origina el conocimiento cien-
tifico y la solidaridad humana.
Produce conocimiento, cuando
el cientifico la encamina meto-
dolégicamente hacia algun
objeto de estudio en parti-
cular. Estructura la solidaridad,
cuando el poeta la orienta hacia
la comprensidn de la vulnerabi-
lidad humana de la muerte, como
donacidn universal de sentido;
en esta situacion, la curiosidad
deviene ternura como condicidn
moral, universal del humano. Una
reflexidn sobre la curiosidad nos
muestra que ésta es la dispo-
sicion que el legislador debe
cultivar con mayor ahinco en los
ciudadanos y ciudadanas de las
sociedades contemporaneas,
pues ella mejora nuestro cono-
cimiento y nuestras respuestas
morales, y estos dos ejes le dan
sentido a nuestra experiencia en
el mundo. El éxtasis que carac-
teriza algunas busquedas artis-
ticas niega la ternura, nos hace
crueles.

Crueldad, ternura, bondad,
solidaridad, éxtasis.
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Introduccion

Richard Rorty considera que el liberalismo politico puede
dar cuenta satisfactoriamente del horizonte de compren-
sidon para el humano de nuestros dias. El liberal que el
autor tiene en mente es aquel que considera que lo

peor que le puede acontecer a un hombre o a una mujer
es verse a si mismo como una persona cruel. Las artes
propician una reflexién sobre los juicios que expresamos
mediante emociones, muestran que estos juicios estruc-
turan la vida practica, pues orientan nuestro actuar en

el mundo, nuestras relaciones con los demas. En esta
medida, el pensamiento artistico, en todas sus manifes-
taciones, modela la sensibilidad de hombres y mujeres;
revitaliza nuestras creencias al ponerlas en cuestidn

de manera permanente; nos muestra la fenomenologia
de las emociones y los vicios como la crueldad, y nos
ayuda a percatarnos de las diferentes maneras en que
opera esta ultima, algunas de ellas no evidentes para el
hombre o la mujer, ni siquiera para los mas refinados por
la cultura.

Rorty ha sido uno de los filésofos mds controvertidos
de las ultimas décadas, pues muchaos de sus plantea-
mientos han sido algunos de los mas provocativos de
la reflexidn occidental reciente. Una de sus tesis mas
polémicas plantea que, en las sociedades contempora-
neas de Occidente, la filosofia sdlo puede justificarse
como filosofia politica, es decir, como una filosofia
preocupada por pensar los medios mas efectivos para
realizar las libertades humanas, para garantizar y legi-
timar las libertades civiles, para establecer las respon-
sabilidades paliticas que hombres y mujeres debemos
asumir cuando optamos por regimenes democraticos.
La filosofia politica ha de revisar permanentemente las
condiciones en que hombres y mujeres accedemos a
los bienes primarios, es decir, a aquellos que nos garan-
tizan la realizacidn de nuestras esperanzas de igualdad
y libertad, y regulan la satisfaccion de nuestros deseos.

Al retomar su mds inmediata tradicion de pensa-
miento, Rorty redescribe el pragmatismo, una filosofia
no metafisica para un pais que se enfrentd al reto de
incorporar la democracia como un experimento politico,
como es el caso de los Estados Unidos de América.

Nos dice que las reflexiones de las que tradicional-
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mente se han ocupado los fildsofos, esto es, el Ser, la
Razdn, la Verdad, la Conciencia, el Conocimiento, ya no
pueden ser objeto de preocupacidn para los tedricos
contemporaneos —prefiere hablar de teoria en lugar de
filosoffa. En lugar de estas problematicas de caracter
trascendental, el tedrico de nuestros dias debe centrar
su atencidn en cuidar el lugar en que acontecen y se
realizan las libertades —la democracia—, pero sobre
todo, debe cultivar un entramado de emociones que
hagan plausible la esperanza de un mundo mejor,
diverso, y en especial menaos cruel. Las emociones son
el grupo de creencias que tiene mayor interés para el
investigador social y politico de las sociedades contem-
poraneas, especialmente para artistas y poetas. La
percepcion es la region del conocimiento objeto de

su exploracion. El percepto es el conocimiento que
aportan los artistas y poetas.

La disposicidn a la creacion de si mismo ha caracteri-
zado el pensamiento artistico en los uUltimos dos siglos,
es la esperanza de hombres y mujeres de redescribir

el mundo que les fue dado, a partir de si mismos; es

la exploracidn de lo insondable de sus temores, de la
valoracién de sus angustias, y la comprension y elabo-
racion de sus traumas por medio de los lenguajes

de las artes, los cuales les proporcionan voz, por vez
primera. Los miedos son mitigados por los lenguajes
artisticos. Al contrario, son exacerbados en su ausencia.
No obstante, en los pensadores mas destacados, esta
disposicién suele volverse obsesiva y por lo tanto puede
tornarse extrana a las necesidades de nuestros seme-
jantes. Los artistas obsesionados con su propia auto-
creacion suelen olvidarse del mundo y ser crueles, son
indiferentes ante el dolor de los demas.

Pregunta Rorty: ¢qué interés puede tener para mujeres
y hombres que adn creen en la solidaridad, la igualdad
y la libertad como ejes conceptuales que articulan las
democracias contemporaneas, el que todavia dedi-
quemos nuestro tiempo al estudio del pensamiento de
autores obsesionados consigo mismaos, a pensadores
que se mostraron abiertamente reacios a las maneras
de ser y de pensar que aquéllas ideas han configurado
hasta nuestros dias? ¢Qué interés pueden tener aun
para nosotros personajes esteticistas como Nietzsche,
el cual con alguna frecuencia denigrd de la demo-
cracia, la igualdad y la libertad? El autor responde: tiene



interés, porque los logros de los artistas obsesionados
con parirse a si mismaos, aunque su actividad haya
estado centrada en obsesiones privadas, repercuten
en las practicas de la sociedad en su conjunto, porque
transforman nuestra manera de hablar, por lo tanto

de pensar, y porque mejoran el modelo de mundo que
habitamos, pues amplian el horizonte de libertades que
orientan esta experiencia. Este aspecto transformador
es vital para cualquier democracia contemporanea. Las
sociedades que no estimulan esta modalidad de pensar
la realidad se anquilosan y desaparecen, o, en el mejor
de los casos, caen subyugadas por sociedades mas
creativas, con mejor disposicion para ampliar su hori-
zonte de libertades.

Rorty plantea que la teoria politica podria encontrar en
el arte y la literatura soportes invaluables para realizar
lo que él llama una utopfa liberal. Coincide con la idea
de Judith Shklar (1990) de que la crueldad es el peor
de los vicios, que lo peor que le puede acontecer a una
ciudadana o un ciudadano de una comunidad liberal

es verse a si mismo como una persona cruel. Las artes
juegan un papel decisivo para realizar y cuidar las
libertades civiles y humanas, pues, de manera sugestiva
y verosimil, han creado personajes que son el resultado
del refinamiento de la cultura, pero que actdan con
crueldad, en la vida privada o en la esfera publica, o en
ambas; personajes obsesionados con su herida, que
enmascaran su crueldad con ropajes culturales sofis-
ticados. Las artes nos muestran que el refinamiento
cultural no es garantia de moralidad, nos alertan sobre
nuestros olvidos. Olvidos que pueden ser catastréficos
para la humanidad en ciernes.

Rorty plantea la necesidad de poetizar la politica. El
descrédito del pensamiento sensible o poético por
cuenta del instrumentalismo del entendimiento comudn
y del cientifico, nos hace pensar que poetizar la politica
es promover la sensiblerfa en nuestros lideres sociales.
Los sarcasmos malintencionados del pensador posi-
tivista tienen su origen en esta tergiversacion de la
experiencia artistica, en muchos casos marginada de
los asuntos relevantes de la comunidad, por considerar-
sela una actitud irracional, o en el mejor de los juicios,
frivola. Concebir el pensamiento poético en estos
términos es continuar con el juego discriminador del
pensamiento demostrativo.

Curiosidad, ternura, bondad y éxtasis como contexto de creacion

Poetizar la politica quiere decir configurar la interaccion
social atendiendo a criterios de historicidad, de finitud,
de mortalidad y vulnerabilidad; es el reconocimiento

de la fragilidad como horizonte de comprension; es
comenzar a comprender el mundo desde la percepcion;
es rescatar la historia de las emociones que determina
nuestra psicologia, y, por lo tanto, nuestro caracter; es
reconocer la individualidad de la diversidad de carac-
teres encarnados en las creaciones artisticas como
modelo para guiar la vida democratica. Principalmente,
poetizar la politica significa comprender que nuestras
decisiones morales o politicas abrevan en la herida
intacta, abierta por nuestra condicion de seres finitos,
vulnerables, a quienes les puede acontecer en cualquier
momento la muerte de manera oprobiosa, cruel, cuando
ella podria ser nuestra redencion.

La creacidn de si mismo es la obsesidn del esteta,

de quien sdlo se busca a si mismo, de aquel que sdlo
busca experimentar el éxtasis de parirse a si mismo.
Sin menoscabo de la especificidad de los lenguajes
artisticos, otros creadores, no obstante, han orientado
su pensamiento hacia la solidaridad, han convertido

su curiosidad en ternura, en una disposicién sensible
al servicio de nuestra fragilidad —de ese dolor por la
huella de humanidad percibida en el otro que comparte
nuestra condicion de mortales. La ternura hace posible
la construccién de lugares para habitar la libertad en

la diferencia latente que arrastra consigo la presencia
del otro; las construcciones artisticas salen a nuestro
encuentro para hacer realidad las libertades. El ciuda-
dano liberal contempaoraneo encuentra en estas dos
maneras de asumir los procesos creativos un modelo
para habitar una sociedad democratica. Reconocemos
en ella, como igualmente valiosos en la solidaridad, al
ironista —al artista esteta—, y al artista politico —el
interesado en la esfera publica.

El ciudadano ocupado de si mismo no sera recriminado
por renunciar al cuidado del otro. El cuidado del otro
no es un imperativo categorico para el ironista liberal
gue ha concebido Rorty para las sociedades contem-
poraneas, pero se inhibe de realizar este argumento en
la esfera publica, aunque no olvida sus deberes. Igual-
mente, sus obsesiones no |o privan de una compren-
sion razonable de los intereses de la esfera publica. La
relacidn de estos dos intereses modela la psicologia
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> La huella del Camaledn 2 (dir. Tino Fernandez) Fotografia de Carlos Mario Lema

del ciudadano y la ciudadana liberales: lo privado y lo
publico. Lo privado no puede estar al servicio de lo
publico. El interés publico no debe reprimir las obse-
siones privadas; les exige tan sdlo realizarse y mante-
nerse al margen del interés social, es decir, desistir de
la idea de que nuestras obsesiones privadas pueden
imponerse en la esfera publica y reconfigurarla. Saber
relacionar estos dos intereses nos garantiza tanto las
libertades publicas como las obsesiones privadas. En
esto consiste ser un ironista liberal. Asumir responsabi-
lidades publicas, sin olvidar las obsesiones privadas, que
muchas veces pueden contrariarlas. El ironista duda de
los valores publicos, pero, no obstante, cumple con sus
responsabilidades ciudadanas.

¢Por qué piensa Rorty el liberalismo desde la pers-
pectiva de las artes y la poesia? ¢No han sido éstas,
desde los inicios mismos de la filosofia, actividades
de segundo y hasta de tercer orden? ¢No ha sido el
arte considerado desde la antigiedad como fuente
de equivocos? ¢La materia que elaboran los artistas,
las emociones, no son expresion de la irracionalidad
gue compartimos con los demds animales? Rorty no
lo considera asi, es mas, reflexiona ampliamente en el
porqué de esta desconfianza hacia las emociones, hacia
el arte y la poesia por parte de la filosoffa tradicional
o metafisica. Freud le permite cuestionar la perti-
nencia de los imperativos morales que concibid Kant
como fundamentos de la modernidad. Presento sus
reflexiones al respecto de manera sucinta.

Rorty plantea que el fildsofo metafisico se ha defendido
de los discursos frivolos que construyen los artistas y
los poetas, al argumentar que dejar de lado la profun-
didad, la seriedad filosdfica, es abrir las puertas al
relativismo esteticista, al emotivismo, o al irracionalismo
gue rondan a las artes. El fildsofo metafisico reconoce
como real s¢lo aquello que ha sido establecido por una
razén sometida a critica. La objetividad, el conocimiento
y la verdad son definidos en este contexto, a expensas
de las emociones, tal y como lo hizo Platdn. El metafi-
sico separa la emocidn del pensamiento. En general, le
resulta imprescindible la racionalidad estructurada en
torno a los principios que la légica clasica le ha estable-
cido al pensamiento. Esta estructura ha sido garantia
de la universalidad del pensamiento racional, que con
vehemencia ha defendido la metafisica occidental.
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Rorty considera poco probable que la racionalidad haya
propiciado mejoras importantes en el habitar humano.
Considera, en cambio, que las guias mas plausibles y
efectivas para la realizacion de las esperanzas humanas
han sido y seran la curiosidad y la avidez de ideas dife-
rentes (c.f. Rorty, 1996a: 62). Aspirar al reconocimiento
de la diferencia no puede considerarse una actividad
irracional, es mas, es el acto de mayor legitimidad que
pueden concebir una mujer o un hombre. Dicho de otro
modo, Rorty quiere resaltar que la guia mas efectiva
para los hablantes, a través de su historia, ha sido mas
una curiosidad expresada como la esperanza de poder
crear nuevos lenguajes, nuevas estructuras de sentido,
y menos el despliegue de una naturaleza intrinseca
comun a todos los seres humanos, denominese ella
razon o emocion. Tal y como concibe Rorty al humano,
esto es, como un ser que se modela a si mismo en los
lugares construidos para la conversacion, lo propio de
él no es conocer por medio de la razdn, como llegd

a creer la tradicidn metafisica occidental, sino crear
imaginarios alternativos a los ya existentes o agotados.

A cambio de concebir al humano como el animal que
esencialmente desea conocer, Rorty propone un
humano percibido desde una perspectiva poética, como
un ser cuyo horizonte de sentido es la mortalidad, como
un ser contingente, vulnerable, sin tutelajes celestiales.
Rorty libera al hablante de su anclaje, de su encade-
namiento a la metafisica tradicional, de esa estructura
suprahumana que lo ha gobernado por milenios. Los
discursos poéticos nos muestran con creces el origen
contingente del hombre y la mujer, sus penurias, sus
luchas para que se les reconozca su condicién de
mortales, de seres libres: la mortalidad nos hace libres.
En su opinidn, favorecen las practicas politicas porque
hablan de seres particulares vulnerables que luchan

por un lugar en el mundo, por el reconocimiento de sus
necesidades materiales y espirituales y, sobre todo,
porque articulan mas sugestivamente sus esperanzas,
las hacen materiales, reales.

Rorty nos propone desviarnos del juego restringido
de la epistemologia, hacia el juego amplio y diverso
de la imaginacidn, las artes y la poesia. Este juego
amplio favorece la inclusion del vasto entramado de
emociones y creencias que modelan el caracter del
animal diferente por el habla, unas y otras nos hablan
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de las libertades que demandan hoy en dia mujeres y
hombres. La epistemologia queda perpleja cuando trata
de comprender el lenguaje articulado en las emociones
humanas, se resiste a ver en ellas el origen de nuestras
libertades. El autor nos plantea, entonces, reivindicar

el pensamiento artistico y sus estrategias de creacion;
considera que el oficio de crear consiste en redescribir
permanentemente los lenguajes agotados, para suplir
nuestras necesidades epistemoldgicas. Piensa los
problemas de la ética en consonancia con la estética.

Curiosidad como embriaguez por
la vida

Rorty considera que la curiosidad es el dispositivo

gue ha dirigido el pensamiento cientifico y artistico

en todas las épocas, y por ello se ha constituido en la
virtud humana mas importante cuando de investigar o
crear se trata. Pero la curiosidad no es una propiedad
gue desplieguen de manera exclusiva el cientifico o

el poeta aventajado. Ha estado presente también en
todos los hablantes que han estado dispuestos a la
accion, a la transformacidn de las practicas cientificas,
artisticas y sociales que configuran el mundo habitado.
Las sociedades liberales y democraticas fomentan

en sus ciudadanos y ciudadanas la curiosidad porque
consideran que la vitalidad de toda practica de pensa-
miento depende de esta virtud.

La curiosidad, en efecto, ha sido la propiedad de los
hablantes que ha hecho posibles los cambios mas
significativos en el mundo. Ha logrado introducir en

la reflexién de las sociedades problemas ignorados o
silenciados, ha planteado inquietudes diferentes, al
reformular preguntas del pasado. Este Ultimo aspecto,
precisamente, ha hecho que la curiosidad muchas
veces haya sido vista como algo inapropiado para la
tranquilidad que se respira en la cotidianidad anquilo-
sada, porque ella nos puede sacar de lo cominmente
aceptado o convenido. La curiosidad orientada hacia
la ternura elabora los traumas que el sentido comun
ha interiorizado como ser de las cosas, dogma divino o
naturaleza. Por ello mismo puede llegar a ser conside-
rada irreverente, o al menos inadecuada, para quienes
han logrado adaptarse a estos discursos y los han
constituido en habitat, en Realidad.
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La curiosidad ha constituido la personalidad de muchos
hombres y mujeres que consideraron que el mundo se
podfa comprender mejor desde otra perspectiva. El
cientifico, el artista o el poeta tan sdlo constituyen el
modelo paradigmatico para mostrar esta disposicién
del animo. Baudelaire considera que el artista moderno
se distingue principalmente por ella. La curiosidad
mantiene la flexibilidad que caracteriza al pensamiento
que construye permanentemente alternativas de ser

y pensar. Para el artista moderno es la “infancia reco-
brada” (Baudelaire, 1995a: 84-85), es recuperarse de la
enfermedad de la madurez, de la dogmética, es atender
al llamado que permanentemente nos hacen las cosas
para que constatemos continuamente sus cambios. Con
los anos perdemos flexibilidad, experimentamos una
inadecuacion con respecto a las cosas que conforman
el mundo, nos volvemos rigidos —maduramos—,
perdemos la competencia para relacionarnos con las
cosas; como Goya, nos quedamos sordos, aungue sin
su extraordinaria sensibilidad. El artista moderno logra
liberarse de la prisién de lo inmutable, se embriaga de
flexibilidad y recupera el habitar como sentido para
todas sus acciones. Habitar es ser con otros, es recodi-
ficar lo detenido en el tiempo; es una metéafora que aun
no tiene un significado, una metafora que se ha resis-
tido a madurar.

La curiosidad como sino humano caracteriza de
manera especial al artista moderno, es la posibilidad
que tenemos de atender y tratar de responder a los
llamados que nos hacen las cosas que conforman el
mundo. La curiosidad es “interesarse vivamente por

las cosas” (Baudelaire, 1995a), es orientarse por la
presencia ignorada, la que aun no tiene cabida en

lo ya experimentado y sabido®. El artista rescata a la
presencia sensible de su marginalidad, de la caverna
platdnica; logra desplazar las interpretaciones anquilo-
sadas que inmovilizan la vitalidad en las cosas, restituye
a las cosas en el mundo luego de haber sido evapo-
radas por las interpretaciones metafisicas, y abre hori-
zontes alternos para experimentar otras formas de vida.
La felicidad, precisamente, consiste en esta vivencia,
esto es, en el disfrute de ese “conjunto de pequenos

1 Aungue esto no caracteriza sdlo al artista moderno. El "signo” y
“sino” de Juana Inés de la Cruz, nos dice Octavio Paz (1988: 108), fue
la curiosidad.



goces” (Baudelaire, 1995b: 31) que conforman los
mundos conjugados en presente; la presencia como
presente es lugar y harizonte a la vez: es tierra 'y
mundo: cultura y civilizacién.

Baudelaire considera que la felicidad es dejarse
sorprender por la lozania de la presencia sensible

en los lugares que erigen mundos —Ilos ascetas la
[laman sensualidad—, por la curiosidad que suscitan

en nosotros las pequenas cosas que constituyen no
s¢lo el presente presente —el ahaora—, sino también el
presente ya sido y el presente por venir. El artista ve el
presente del pasado y el presente del futuro, ve lo que
otros no pueden ver, no por ignorancia, sino por temor
a lo que ven los ojos. A través de los tiempos, el pasado
y el presente han ido de la mano, han cuidado uno del
otro, su estabilidad depende de su curiosidad reciproca.
La experiencia humana esta configurada por la relacién
entre el pasado y el presente, ha recordado Gadamer
(1991), conviven, el pasado como presente, y éste como
pasado. La curiosidad es un deseo intenso de saber, de
encontrar las preguntas adecuadas para desentrafnar
los secretos que albergan las cosas.

La curiosidad propicia la conformacion de virtudes
epistemoldgicas en las practicas cientificas, y éticas en
las artisticas. La curiosidad en el poeta deviene ternura,
deseo de bondad; en el cientifico en ansia de cono-
cimiento. La curiosidad debe ser cultivada, debe ser
orientada hacia la construccién de habitats alternos

que potencien las libertades humanas, que mejoren la
calidad de vida de hombres y mujeres, y demas animales.
Edmund Burke considera que es la mas simple de las
emaciones que experimentan hombres y mujeres frente
a todo aquello que tenga la apariencia de novedad. Si
es la mas simple de las emociones, se constituye en el
punto de partida de toda experiencia, en el juicio mas
fundamental que expresamos los hablantes sobre el
mundo; no obstante,

(...) como aquellas cosas, que nos subyugan mera-
mente por su novedad no pueden retenernos mucho
tiempo, la curiosidad es el mas superficial de los
afectos; cambia de objeto continuamente, tiene

un apetito muy marcado, pero facil de satisfacer, y
siempre parece como una especie de vértigo, impa-
ciencia y ansiedad. (Burke, 2001: 23)

Curiosidad, ternura, bondad y éxtasis como contexto de creacion

La curiosidad sin cultivar deviene vicio? nos incapa-
cita para escuchar; la escucha requiere tiempo, nos
exige demorarnos en las cosas que llaman nuestra
atencidn. El vértigo, la impaciencia y la ansiedad son
emociones que caracterizan nuestra experiencia del
mundo contemporaneo. La curiosidad ha devenido un
mal para el hombre y la mujer, pues perdimos la capa-
cidad de escuchar el llamado permanente que nos
hacen las cosas, y de demorarnos en ellas. Reencaminar
la curiosidad hacia la busqueda del bien y del cono-
cimiento conlleva persuadirla para que se demare en
las cosas, para que haga de ellas su habitat. La curio-
sidad asi orientada deviene sensibilidad, delicadeza.

La sensibilidad, entonces, es la curiosidad orientada
hacia la comprensién de las cosas. Comprender es
cuidar; cuidar es habitar, recordé Heidegger (1994). La
delicadeza, entonces, nos permite superar la torpeza
intelectual en la que nos sume la dogmatica de la
instrumentalizacion de la cotidianidad, nos habilita para
comprender las cosas en si mismas. La delicadeza nos
muestra que el dogmatismo del sentido comun no esta
tan alejado del dogmatismo cientifista.

Ternura, bondad y éxtasis

Rorty es un lector cuidadoso de artistas, poetas y
novelistas. Llama particularmente su atencidn la defini-
cién de arte que hace Vladimir Nabokov en el epilogo de
Lolita. Este poeta considera que el pensamiento esté-
tico surge de un contexto de creacidn conformado por
cuatro emociones: curiosidad, ternura, bondad y éxtasis
(c.f. Rorty, 1991: 176). El traslapar estas emociones
configura no sdlo el contexto de creacidn del artista,
constituye también nuestro ser de manera fundamental,
le otorga su caracter; por lo tanto, modela el mundo.
Rorty resalta que la curiosidad ocupa un primer plano
en esta percepcion del acto creativo, aunque afirma
que, en conjunto, esta propuesta no puede lograr sus
objetivaos: relacionar la estética con la moral. En efecto,
considera que es necesario establecer los limites de
cada una de las emociones, para que nos proporcionen
el marco moral y estético que requieren las sociedades
liberales y democraticas contemporaneas. Hechos
estos ajustes, el modelo del poeta soluciona el dilema

2 San Agustin alertd sobre esta posibilidad, de ahi que sancione
severamente la curiosidad (1982: 177).
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del esteta liberal, de aquel ciudadano o ciudadana cuyo
pensamiento oscila entre el interés privado y la sensi-
bilidad social, del que reclama con igual legitimidad
libertades para ser ejercidas y reconocidas en la vida
publica, como espacios para la realizacién de sus obse-
siones privadas.

Nabokov considera que la curiosidad despliega el
pensamiento sensible del artista, que es una disposicidn
para la conversacion, madre de cualquier encuentro
humano; esta actividad y receptividad desplegadas
propician la ternura, otro término desdibujado por la
tradicidon metafisica sedimentada en el entendimiento
comuin. Este ha fomentado equivocamente el conjunto
de creencias que hoy dan cuenta negativamente de
esta emocidn. Para la mentalidad media, la ternura

es una manifestacién de debilidad, ser tierno es ser
sensiblero o meloso. No es esta la opinidn del poeta.
Receptividad y actividad son cualidades de la ternura.
Cuando la curiosidad logra detenerse en las cosas,
concibe fines y deviene ternura; las relaciones que esta-
blece la ternura constituyen la bondad. La ternura es la
comprension originaria del hombre y la mujer bajo unos
principios amplios y flexibles. La ternura, entonces,
orienta la curiosidad hacia el bien. De esta manera, la
ternura se constituye en fundamento de la moral. Esta
se resuelve en la percepcion, la regién en la que se
cultivan las emociones.

La reivindicacién de las emociones como fundamento
del actuar humano da relieve al papel de las artes en la
confaormacion de sensibilidad moral en las sociedades
contemporaneas. Las emociones no son expresion de
irracionalidad; al contrario, son juicios de conocimiento
gue intermedian entre la sensacidn y el pensamiento
formal. Una emocidn es un juicio sobre un estado de
cosas®. Entonces, un hombre o una mujer curiosos
pueden ser tiernos, y por ello podrian ser modelos de
moralidad para una comunidad. El pensamiento artis-
tico se constituye en referente moral porque, entre
otras cosas, esta disposicidn de la sensibilidad del
artista lo predispone a rescatar nuestros olvidos, a
escuchar el llamado de las cosas desaparecidas en los

3 Martha Nussbaum hace una investigacién sobre las emociones
y considera gque son juicios, que estan constituidas por creencias.
Véase, principalmente, Nussbaum(2006).

numero 2 ' diciembre de 2008

océanos interpretativos, y que las sensibilidades atro-
fladas por el sentido comun son incapaces de percibir.
El artista “es el Unico que siempre lo advierte todo”
(Rorty, 1991: 177), pues su curiosidad, sensibilizada por
una reflexiéon sobre los fines de los hablantes, lo enca-
mina hacia la busqueda del bien, porque ha adquirido la
virtud que permite esta exploracion: la ternura.

No obstante, Rorty rechaza la propuesta de Nabokoy, ya
que observa que lleva dentro de si una contradiccion.
En primer lugar, considera que es otra forma de plato-
nismo invertido, pues en esta propuesta se invierte el
fundamento de la moral; no es la idea, la racionalidad, la
que regula la accidn; son la percepcidn y las emociones
morales como la curiosidad, la ternura, las que deter-
minan la accién buena, formativa de una comunidad de
habla. En segundo lugar, se constata otra contradiccién:
la inclusidn del término éxtasis dentro de esta concep-
cion de la experiencia creativa acaba con la ternura

Yy, por ende, con cualquier pretensidn moral. Por mas
curioso, tierno y bondadoso que sea el caracter del
artista, su busqueda del éxtasis lo podria arrastrar a la
crueldad y por ello dejaria de ser modelo de moralidad.
No es que la inclusién del éxtasis en la propuesta de
Nabokov haya sido un desacierto del escritor. Todo lo
contrario, el éxtasis puede ser considerado legitima-
mente como un elemento catalizador en el proceso de
creacion; sin embargo, en los mejores artistas, afirma
Rorty, este sentimiento se contrapone a la ternura,
tanto, que muchas veces la puede relegar a un segundo
plano. Sdlo en los artistas mas discretos la ternura
habria logrado sobreponerse al éxtasis, en detrimento
de su arte.

Las ideas de Nabokov le permiten a Rorty concluir que
la disposicidn del creador puede encauzarse hacia la
creacion de si mismo, la busqueda del éxtasis; o hacia
la bondad, la solidaridad. Estas maneras de ser no sdlo
nos muestran el cardcter de los artistas. Principal-
mente, nos hacen notar que todos los hombres y las
mujeres tendemos a orientar nuestra sensibilidad en
los sentidos que vislumbrd Nabokov: hacia la obsesion
privada o hacia la solidaridad. La tradicion metafisica
desprecit e ignord el primer aspecto de lo humano y se
concentré en argumentar que lo esencial del humano
era su condicion de ser racional, su disposicion al
servicio publico. El liberalismo politico que propone



Rorty reivindica los dos intereses, considera que las
reflexiones de Freud respecto a las motivaciones de las
acciones humanas deben hacer parte de la aplicacidn
de las ideas liberales a las sociedades contemporaneas.

La curiosidad, entonces, es la virtud que debemos
cultivar en las sociedades liberales y democraticas. Esta
virtud puede orientar no sdlo aquello que Aristdteles
llam¢ la esfera ética y la esfera intelectual, sino también
el ambito del arte o la poesia, tal y como lo queremos
entender hoy en dia y como lo entendi¢ Aristételes,
como un arte con cardcter (1984), o lo que es lo mismo,
como un arte comprometido en dialogar dentro de los
contextos sociales, esto es, un arte con conciencia
histdrica y vocacion palitica. Si bien la curiosidad unida
al éxtasis defrauda las expectativas de la moralidad
publica de las sociedades contemporaneas, la curio-
sidad unida a la ternura es una respuesta enérgica

al nihil admirari que caracteriza a nuestra época, nos
compensa por su indiferencia, por su esteticismo. Estas
dos respuestas son igualmente legitimas y relevantes
para el liberalismo politico que tiene en mente Rorty.

La crueldad

Las artes mantienen nuestro sistema perceptivo
flexible, dispuesto a propiciar encuentros adecuados
para la conversacion; nos muestran modelos percep-
tivos de mundos posibles que nos permiten imagi-
narnos, con horror, que alguna vez pudimos haber
sido crueles con nuestros semejantes, muchas veces
a nuestro pesar. Cultivar la disposicidn a la curiosidad
nos prepara para estar atentos a las necesidades
silenciosas de las personas que sufren, la curiosidad
nos orienta hacia la ternura, hacia la bondad; esta
sensibilidad nos revela que quienes sufren mas son los
gue nunca se han quejado, que el silencio no es senal
de satisfaccidn sino de desolacidn. El éxtasis inhibe la
curiosidad, por lo tanto, también la ternura. El éxtasis
nos hace crueles, pues, si alguna bondad buscase, seria
individual, interesada, no moral.

Nabokov sabia que la busqueda del éxtasis nos hace
crueles, sus mismas personajes le hicieron sospechar
gue quiza él mismo fuera una persona cruel. Rorty
encuentra que, en sus Ultimas obras, el artista intenta
mostrarnos que es paosible encontrar un poeta refinado
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y a la vez cruel; es decir, un ser sensible y bestial a la
vez, elegante e infame. La elaboracion artistica de la
crueldad en la obra de Nabokov surge como respuesta
al temor que introdujeron en él sus criticos de ser o
haber sido alguna vez cruel. La critica consideraba que
su obsesidn con las formas lo volvia indiferente, que
su rechazo a lo que €l llamod la hojarasca de la cotidia-
nidad lo blindaba de sus responsabilidades morales

y lo alejaba de los lugares comunes y corrientes de

la vida en comunidad. En efecto, un personaje culti-
vado y refinado como Humbert en Lolita, segun su
creador, puede llegar a ser “un miserable vano y cruel
que se da la mafia de parecer conmovedor” (Nabokoy,
citado en Rorty, 1991: 176). Estos son personajes que
so6lo piensan en si mismos, que solo tienen oidos para
sus obsesiones privadas, e ignoran que éstas Ultimas
ocasionan danos a personas cercanas a su entorno;
estos personajes son crueles, muchas veces sin propo-
nérselo expresamente.

El aporte de las reflexiones de Nabokov fue habernos
mostrado que el refinamiento, el esteticismo, muchas
veces, si no la mayorfa de ellas, rine con la solida-
ridad; su mérito fue habernos mostrado que detrés de
un artista altamente sensitivo se podia esconder un
hombre terriblemente cruel, esto es, insensible ante las
inquietudes y necesidades del otro; y lo mds grave para
una comunidad liberal, insensible ante el dolor de sus
conciudadanos. Mas grave aun, detrds de un hablante
refinado se puede esconder un provocador e intensifi-
cador del dolor en los ciudadanos de una determinada
comunidad.

Encontramos un personaje analogo a Humbert en otra
gran creacion del siglo XX, el O'Brien de Orwell. La dife-
rencia entre uno y otro personaje es que lo que realiza
Humbert en la esfera privada, al interior de la vida fami-
liar, O'Brien lo ejecuta en la esfera publica, en la vida de
las instituciones de interés publico. En efecto, los dos
personajes nos mostraron que ser una bestia cruel y ser
sensitivo a la vez era una posibilidad del hablante; ellos
nos mostraron descarnadamente que una bestia cruel
no es una cualidad propia de los hablantes en estado
de burda naturaleza, como tal vez se podria pensar,
sino que, todo lo contrario, ella también podria encon-
trar su plena realizacion en los espiritus mas selectos:
los artistas-poetas. En esto habria consistido el aporte
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moral de Nabokov. El refinamiento estético no garantiza
sensibilidad social, incluso puede renir con la moral. Una
buena educacidn, una sensibilidad refinada no siempre
es sinonimo de moralidad. Aqui moralidad quiere decir
responsabilidad por el Otro, cuidado.

La propuesta de Nabokov le confirma a Rorty la nece-
sidad de insistir en la separacidon de lo publico y lo
privado, es decir, nuestras responsabilidades con
nuestros conciudadanos y nuestro deseo de autocrea-
cion. El liberalismo de Rorty no inmola las obsesiones
privadas para potenciar las responsabilidades publicas.
Considera que un ironista en la vida privada puede
asumir responsabilidades publicas sin renunciar a sus
obsesiones. Nabokov le habria ayudado a comprender
a Rorty que el refinamiento no es en ningun momento
garantia de solidaridad, de convivencia. No obstante,
esto no debe tomarse como excusa para reprimirlo,

o domefiarlo, pues, como dice Charles Taylor (2001),
quizé con ello se haga un dano irreparable a quien
intenta tener una imagen propia de si mismo. Par esto
el intento de desplegar nuestra creatividad de manera
egoista, es decir, sdlo pensando en nuestra autocrea-
cién, no puede ser considerado como algo despre-
ciable, aunque sospechemos que esta actitud rife con
la solidaridad. La creacién de si mismo desempena

un papel de vital importancia en la conformacion de

la identidad de los hablantes, que a través de varios
milenios han venido sofiando con lugares construidos
con base en la igualdad y la libertad. Y ademas, y tan
importante como lo anterior, porque de esta busqueda
creativa pueden surgir las nuevas metaforas que
necesita el lenguaje cotidiano para que la sociedad se
mantenga no solamente viva, sino principalmente en
accion, transformando permanente sus instituciones,
sus hdbitats.

Ahora bien, no es del todo descartable que lo privado
en algin momento pueda complementarse con lo
publico, esto es, que la creacidn de si mismo en algdn
momento pueda coincidir con un interés publico; aun
mas, esta eventual coincidencia es impredecible. No
obstante, no obedece a ninguna ley. En efecto, una
obsesidn privada podrfa algun dia coincidir acciden-
talmente con una necesidad publica (Rorty, 1991: 57).
Estas coincidencias, en opinidn de Rorty, son las que
han sido hitos en la toda la historia de los hablantes.
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La obsesidn del poeta Jesus habria coincidido con una
necesidad publica. La relevancia de los grandes hombres
y mujeres de la historia habrfa sido esa; haber logrado
hacer coincidir su imaginario privado con un interés
publico, haber podido articular en su imaginario la nece-
sidad de cambio de una comunidad. Por supuesto, la
mayoria de los imaginarios casi nunca coinciden con los
intereses publicaos, pero Rorty nos dice que es paosible
que en algun momento estos dos intereses puedan
llegar a coincidir, aunque sclo accidentalmente. Por esto
ninguna propuesta tedrica sobre la comunidad puede
aspirar a sintetizar en una teorfa estos dos intereses;
esto dltimo es lo que ha hecho la filosofia metafisica en
perjuicio de la esfera privada, y otras filosoffas como la
de Nietzsche en perjuicio de la vida publica.

Queda claro, entonces, que ningun profeta o poeta,

sea quien sea o de donde proceda, puede ingresar a la
esfera publica a imponer ninguna manera de ser que no
sea el resultado de la libre conversacidn entre los dife-
rentes hablantes de una comunidad especifica, o de una
coincidencia accidental de intereses. Los profetas como
encarnacion de Grandes Poderes —Dios, el Bien, la
Belleza, la Razdn, el Ser, la Voluntad de Poder— arbitra-
riamente han tratado de incursionar en la esfera publica
con el ansia vehemente de recomenzarlo todo de nuevo
a partir de ellos mismos. Para este tipo de autores, la
tradicién es el enemigo que hay que eliminar a como dé
lugar. Por el contrario, los conversadores, es decir, los
gue creen en la libertad, consideran que una tradicion
abierta a la conversacidn puede ser garantia de libertad.

Los grandes profetas no pueden tener espacio en el
ambito publico de una sociedad democratica y con
principios liberales. En éstas, la esfera publica se ha
concebido como un sitio de reunidn, en el cual ciuda-
danas y ciudadanos buscan conciliar y armonizar sus
diferencias; precisamente, este es el ambito que hace
posible esa construccidn permanente que es el ser
conversante. Por el contrario, para la mayoria de los
Grandes Profetas, la conversacién, que si es tal debe
ser persuasiva y respetar las diversas opiniones, es
debilidad, y para algunos, hasta feminidad. Esta es

la razén que nos lleva a dejar este tipo de autores
relegados a la esfera privada, aunque esto no quiere
decir relegados a un segundo plano u orden de impor-
tancia. No, porque el ambito de la esfera privada no es
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el ambito despreciable que muchos han querido ver
en él. Para Rorty lo privado es tan relevante como lo
publico. Por esto, precisamente, afirma que autores tan
radicales, pero altamente creativos, como Nietzsche,
son relevantes para la esfera privada de una comu-
nidad, de la misma manera en que autores como Marx
0 Habermas lo son para la esfera publica. El primero
resulta ineludible cuando hablamos de la creatividad
humana, de esa necesidad de autocreacion propia

de nuestra época, los segundos cuando se trata de la
justicia. Asi, pues, autores enemigos de las libertades
y la democracia, como Nietzsche, quedan plenamente
justificados y todavia nos pueden resultar muy utiles,
pero, por supuesto, con las restricciones acabadas
de mencionar.

Estas reflexiones de Rorty tienen precedentes en

los paises de habla inglesa. Podemos considerar la
curiosidad y la ternura como una simpatia por el otro.
Edmund Burke reflexiond sobre esta emocidn (2001), la
concibié como ese “interesarse vivamente por las cosas”
de Baudelaire. La simpatia es la inquietud que suscita en
nosotros la presencia de lo otro que nos lleva a imagi-
narnos en la situacion que aquél goza o padece, ¢no es
esto precisamente lo que entendemos por la curiosidad
sensibilizada por la ternura? Adn més: ¢éno es esto lo que
la tradicidn ha comprendido como lo bello? Ademas, éel
éxtasis no es lo que hemos comprendido desde Longino
(1979: 149) como lo Sublime?

Por supuesto, es contrario al espiritu de la filosofia de
Rorty pretender definir qué se entiende por ternura

o por crueldad, que es lo que han hecho con insis-
tencia los metafisicos: ofrecernos descripciones de

las emociones desde un mundo ideal. Las emociones
se comprenden y aprenden en la practica, en la inte-
raccion social. Quienes mas se acercan a su compren-
sidn son los artistas y los poetas, ellos nos muestran
hombres y mujeres actuando bajo un determinado
caracter. Quien quiera comprender la ira, la envidia, o
la ternura, que lea una novela de Dickens, o alguna otra
obra poética, ya sea literaria o plastica. Este ejercicio
forma nuestra percepcion, nuestras emociones. El
pensamiento artistico no da cuenta de definiciones, a
cambio de ellas encontraremos hombres y mujeres que
deciden y actudan en situaciones especificas. Se nos
muestran como ciudadanos o ciudadanas que hablan
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por medio de signos y simbolos comunes a una comu-
nidad, que oprobian a otros de su misma especie, que
expresan sus emociones articulados en aquéllos.

Hemos expuesto las esperanzas de Rorty de que el
pensamiento artistico modulard nuestras emociones en
esta época que se precia de lo contrario. El rescate del
animal diferente, el que conversa, esta condicionado
por la restauracion de las emociones como gufa moral
y estética. Las emociones, a su vez, son la condicidn
indispensable para desterrar la crueldad de la vida
publica y privada.

Conclusion

La amenaza principal que deben afrontar las democra-
cias occidentales contemporaneas es la incapacidad
para reflexionar, para pensar los fines del hombre y la
mujer. Esta incapacidad no es otra cosa que la inhibi-
cion de la curiosidad, como consecuencia del predo-
minio de la técnica como instrumento de dominio y
control de nuestra sensibilidad. La curiosidad como
disposicién al pensamiento creador, el que propone
horizontes de libertad para el humano, fomenta el
cultivo de las emaociones como la base para la construc-
cion de sociedades demaocraticas, en las que la libertad,
la igualdad y la solidaridad se realizan.

Los asuntos publicos se han constituido en una
inquietud creativa para artistas no ironistas contem-
poraneacs. Los piensan con ayuda de medios, lo que
[lamamos técnicas: carboncillo, témpera, ¢leo, acri-
lico, acuarela, entre muchas otras. Las técnicas son
eso —instrumentos—, no pueden considerarse fines
del pensamiento artistico, sin equivocarse en asunto
delicado. La pintura no es una idea. Aunque esta
denominacidn engloba una variedad de componentes
y mezclas, la pintura como técnica es una sola, al igual
que el cine; cuando hablamos del cine de Bergman no
hablamos de la técnica, hablamos de cdmo el hombre
pensd sus ideas mediante aquélla. El instrumento busca
someter, dominar, su propaésito es la utilidad sin mas.
El instrumento quiere poner al hombre a su servicio.
Los fines surgen cuando la curiosidad se detiene en
las cosas y las piensa en relacién con las libertades.
Las cosas que estructuramos son presencias emocio-
nales que el poeta y el artista ponen al servicio de



las libertades. Cuando el sofista confunde los medios
con los fines, el hombre y la mujer quedan reducidos

a munecos de feria al servicio del instrumento. Esta

es una de las razones por las cuales creemos que la
técnica hoy esta al servicio del espectaculo, y que los
fines se han convertido en guia moral para el hombre y
la mujer. Los fines son inalcanzables sin las emociones.

El arte no ironista estd tratando de recuperar la dimen-
sion humanista que lo ha caracterizado, es decir, ha
salido a restaurar el tejido humano, deshilvanado por
todo tipo de crueldades; el arte no ironista vuelve sobre
las emociones con las que ha sido modelado el hablante
dispuesto a la conversacidn. Este tejido artesanal y
emocional es la presencia que acoge a los contrarios.

El artista les erige lugares para que se realice el acon-
tecimiento de la emocidn. Sdlo mediante la emocidn

se pueden relacionar los contrarios. El artista modela y
modula nuestras emociones. Cuando decimos emocion
afirmamos habito: soy con otro. En nuestros dias, esta
expresion evidencia la soledad del humano en Occi-
dente, nos lo muestra como un ser enajenado, la tris-
teza se ha convertido en su sino; es su enfermedad; la
melancolia que acabd con el pensamiento de Van Gogh
es solo un caso de los miles que se podrian constatar si
sus ideas estéticas los hubieran redimido de su soledad
eterna. Este ser triste, que repite mecanicamente la
consigna de que es un ser libre, requiere lugares para
realizar el habla, para habitarla: sélo realizando el habla
se es libre (los artistas contemporéneos sospechan que
los medios masivos de comunicacidn han secuestrado
el habla, la posibilidad de relacionarnos, de recono-
cernos como humanaos por nuestra comprension de

las emociones).

La sabiduria popular afirma que el humano se reco-
noce en la enfermedad y en la carcel. Estos sabios
intuyen que la enfermedad es una carcel, ruegan a los
dioses que nunca vayan a caer en manos de este tipo
de carceleros, lo cual no quiere decir que quieran huir
de la muerte, al contrario, la mortalidad es el horizonte
de comprension para la sabiduria popular. La dignidad
humana consiste en el respeto por nuestra mortalidad,
es decir, que nadie se arrogue el derecho de hacernos
desaparecer como terminan los demas animales.
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Nos manifestamos como humanos cuando hacemos
presencia ante el enfermo, cuando donamos nuestra
presencia como afecto, amor y solidaridad: cuando nos
encontramos emocionalmente con quien padece la
injusticia de las carceles contemporaneas —el hospital
es la mas sentida de ellas. La presencia que erige el
arte articula en torno suyo emociones, solidaridades.
Nos defraudan el arte y la humanidad cuando no hacen
presencia en los momentos que mas los necesitamas,
es decir, en todos los momentos. El artista contempo-
raneo no ironista hace presencia con su pensamiento
cuando los medios que convoca producen cosas para
albergar a los contrarios, y para las cuales no existe
interpretacion a corto plazo. No puede haber interpre-
tacion porque esta no es la finalidad del pensamiento a
corto plazo, su propdsito es erigir lugares para el habla,
para establecer encuentros en nuestras cercanias,
para la emocidn de reconocernos en nuestra vulnera-
bilidad de animales diferentes. El arte muere cuando
es concebido para la interpretacion. La interpretacidn,
si ha de llegar, lo hara cuando la presencia artistica
haya dejado de significar, cuando ya no pueda propor-
cionar albergue a los contrarios. Los artistas jovenes
colombianos contemporaneos sabran construirnos esos
albergues, sabran triunfar allf donde muchos hemos
fracasado.
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