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  “Maraquero”, Estatua Viva. Fotografía Pedro Pablo Gómez

RESUMEN
A través de la fisura difusa entre sueño y vigilia que algunos llaman mágica por no disponer del 
término andino alusivo al arte de lo que brilla por su ausencia y por su brillo se ausenta, illa en 
persona, singularmente Derrida, conste de qué manera el saqueo de la metafísica de la presencia 
cuenta también con enlaces de Satie y De Greiff, más amenazantes para los agentes de la Bolsa 
de Valores Estéticos cuanto más peregrinos, mientras para los censores de la vanidad artística 
esa misma alianza afecta el claroscuro idealista, sea el de Adorno heredero de Hegel, sea el de 
Lévinas heredero de Rosenzweig: se trata de discernir los rasgos de una desistencia resistente a 
unos y otros, ni botada a la visibilidad ni ceñida a ocultas ascesis, capaz de retorcer hilo por hilo 
la trama expositiva sumisa al trayecto postal “autor  mensaje  destinatario”. 

PALABRAS CLAVES
Medusa, Butaca de Vellorí, telepatía, decapitados, hombre amoblado, desistir, impretensión

FROM VIRGULA TO FLY, WHAT EVERY AESTHETIC OPERATOR SHOULD HAVE PRESENT IF IT WERE 
PRESENTABLE

ABSTRACT
Through the fissure between dream and vigil that some call magic, for lack of the Andean term 
that alludes to the art of that which shines due to its absence, and is absent while it shines, 
illa in the flesh, singularly Derrida, let it be on the record how the spoil of the metaphysics of 
presence has also connections with Satie and De Greiff, both more of a threat to the Agents of 
the Aesthetical Stock Exchange the more strange they are, while to the censors of artistic vanity 
this very alliance affects the idealistic chiaroscuro, be it Adorno’s, heir of Hegel’s, be it the one of 
Lévinas’, heir of Rosenzweig: it is all about discerning the traits of a resisting desistance towards 
one or the others, and neither thrown to visibility nor tied to dark ascesis that could be able to 
twist thread by thread the expositive weft which bows before the postal trajectory: 
“author  message  receiver.”
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DE LA VIRGULE À LA FERMETURE ÉCLAIRE, CE QUE TOUT OPÉRATEUR ESTHÉTIQUE DEVRAIT PRÉSENTER 
S’IL AVAIT DE LA PRÉSENCE

RÉSUMÉ
À travers la fissure diffuse entre le rêve et la veille que quelques uns appelent magie, en ne 
disposant pas du terme andin qui fait allusion à l’art de ce qui par son absence éclate et par son 
éclat s'absente, illa en personne, singulièrement Derrida, constate de quelle manière le pillage de 
la métaphysique de la présence compte aussi sur Satie et De Greiff, d’autant plus menaçants pour 
les agents de la Bourse des Valeurs Esthétiques qu’ils sont plus saugrenus, tandis que vis-à-vis des 
censeurs de la vanité artistique cette même alliance affecte le clair-obscur idéaliste, celui d’Adorno, 
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héritier de Hegel, celui de Lévinas, héritier de Rosenzweig: il s'agit de discerner les traits d’une 
désistance résistante aux premiers et aux secondes, ni jetée à la visibilité ni remise à des 
ascétiques cachées, capable de retordre d’un fil à l’autre la trame exposante soumise au trajet 
postal “auteur  message  destinataire”.

MOTS CLÉS
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DE VÍRGULA Á BRAGUILHA, O QUE TODO OPERADOR ESTÉTICO DEVERIA TER PRESENTE SE FOSSE 
APRESENTÁVEL

RESUMO 
Através da fissura difusa entre sono e vigília que alguns chamam mágica por não dispor do 
termo andino alusivo à arte do que brilha pela ausência e pelo seu brilho se ausenta, illa, em 
pessoa, singularmente Derrida conste de que maneira o saqueio da metafísica da presença 
conta também com enlaces de Satie e de Greiff, mais ameaçantes para os agentes da Bolsa de 
Valores Estéticos quanto mais peregrinos, em quanto que para os censores da vaidade artística 
essa mesma aliança afeta o claro-escuro idealista, seja o de enfeite herdeiro de Hegel, seja o de 
Levinas herdeiro de Rosenzweig; trata-se de discernir os traços de uma desistência reticente a 
uns e a outros, nem jogada a visibilidade nem ajustada a ocultas asceses, capaz de retorcer fio a 
fio a trama expositiva submissa ao trajeto postal “autor  mensagem  destinatário”. 
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I’m gonna sit right down and write myself a letter. 
Fats Waller

Asusta el diagnóstico: 
“Casi más peligrosa todavía que la satisfacción 
consigo mismo –Selbstbefriedigung– que aportan 
las artes plásticas es la que traen las artes de lo 
musical. A fin de cuentas –schließlich–, el amante 
de las artes plásticas sólo olvida, por gozar, el 
mundo; pero el que ama la música se olvida de 
sí mismo por la música. (…) La obra musical, al 
engendrar su propio tiempo ideal, niega el tiempo 
real. Hace que su oyente olvide el año en que vive. 
Hace que se olvide su edad. Estando bien des-
pierto, se lo lleva con los soñadores de quienes se 
dice que tiene cada uno de ellos su mundo propio. 
Por más que si lo despiertan rudamente exclame: 
‘Nunca he tenido mejores sueños’, en la primera 
oportunidad vuelve a agarrar la botella y se bebe 
su licor del Leteo. Vive, así, la vida de otro; no, ni 
siquiera la de otro. Vive cien vidas, que van cam-
biando de pieza en pieza, y ninguna de esas vidas 
es la suya. En verdad, el perro que sufre los tor-
mentos del infierno porque su dueña toca el piano 
de cola vive más auténticamente –lebt echter–, y 
si es lícito decirlo así, más humanamente, que el 
amante de la música.” (Rosenzweig, 1921: 400-
401; cfr. trad. García-Baró, 424-425)1  

Habrase oído: la “satisfacción” achacada al represen-
tante de las artes plásticas, Befriedigung, rizo reflexivo 
de Friede, “calma”, “sosiego”, “armonía”, “paz”, “compla-
cencia”, que muchos podrían ufanarse de no conseguir 
ante la tele, tendría en la de marfil su lugar, mientras 
quien se desvive por los Rolling Stones o alguna suite de 
Haendel (ya que se es ecléctico) daríase el gusto de no 
ser quien se lo da por haber levado el ancla de la sub-
jetividad capaz de conceptos o capaz sin más, placer 

1 Las traducciones son nuestras cada vez que no se menciona 

a su autor. La señal cfr. puede indicar oportunidades de disenso no 

siempre circunstanciales o remitir a versiones en otros idiomas. 

retráctil, expropiada dicha de la entrega al distraimiento 
de sí: entre el olvido del mundo y el de uno mismo, la dis-
tinción que así precipita “a fin de cuentas” suena hueca. 

En su denuncia de las maldades, egoísmos y cobardías 
del goce artístico, el mismísimo Lévinas, tan escrupuloso 
lector de Rosenzweig, reconoce la “musicalidad de toda 
imagen” (Lévinas, 1948: 113 - trad. Domínguez: 50)… 
¡Ay! no para aliviar la sentencia, sino para condenar a 
los pupilos de las musas y de las cárites sin distingos, 
poetas, zapateros, músicos, pintores, amas de casa, 
escultores, etc., todos sumidos en “un modo de ser al 
que no se aplican ni la forma de la conciencia, ya que 
el yo se despoja de su prerrogativa de asunción, de su 
poder; ni la forma del inconsciente, ya que toda la situa-
ción y todas sus articulaciones están presentes, en una 
oscura claridad. Sueño lúcido.” (ib. 111 - Trad. 48) Frenesí 
lunático e inercia impersonal pues “en el ritmo ya no hay 
sí-mismo, sino una transición de sí al anonimato” (ib.), 
donde repercutiría el tam-tam del paganismo e imperaría 
“la magia, reconocida por todos como la parte del dia-
blo” (ib. 125 - trad. 64), siniestro festín digno de menos 
ingenuos cuidados de parte de los fenomenólogos, no 
tan meticulosamente entregados como deberían al aná-
lisis interpretativo, única labor susceptible de reconducir 
al control conceptual la inanidad de la fusión rítmica:

“Exterioridad de lo íntimo, en verdad. Resulta sor-
prendente que el análisis fenomenológico nunca 
haya tratado de sacar partido a esta paradoja 
fundamental del ritmo y del sueño que describe 
una esfera situada por fuera del consciente y del 
inconsciente, y cuyo rol ha demostrado la etnografía 
en todos los ritos extáticos; es sorprendente que se 
haya quedado al respecto en metáforas de fenóme-
nos ‘ideo-motores’ y en el estudio de la prolonga-
ción de las sensaciones en acciones. Pensando en 
esta inversión del poder en participación empleare-
mos aquí los términos de ritmo y de musical.
Es preciso, pues, desligarlos de las artes sonoras 
donde se los considera exclusivamente y traerlos a 
una categoría estética general.” (ib. 112 - cfr. 49) 
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“Oscura claridad”: el cortísimo circuito semántico no 
acude a la pluma de Lévinas tan sólo en el ensayo de 
1948. Sin poder olvidar la tajante definición de De 
otro modo que ser, es decir “la guerra es la gesta o el 
drama del interesamiento de la esencia” (Lévinas, 1974: 
5 - cfr. trad. Pintor-Ramos: 46) donde sería preferible 
no identificar “intéressement” con un “interêt” apenas 
concupiscente), si al testimonio alegórico de la estatua 
en que se convierte la matrona orgullosa de sus partos, 
“petrificación del instante en el seno de la duración – 
castigo de Níobe, la inseguridad del ser presintiendo 
el destino, la gran obsesión del mundo artista, del 
mundo pagano” (Lévinas, 1948: 123 - trad.: 61), se 
procura añadir la obstinada persistencia del inter-esse 
endosada al operador estético poseído o inspirado, 
toda vez que “el desinterés del artista apenas merece 
tal nombre. (…) Sería más acertado hablar de interés 
que de desinterés respecto a la imagen. La imagen es 
interesante, sin ningún ánimo de utilidad, en el sentido 
de ‘impelente –entraînante’. En sentido etimológico: ser 
entre las cosas que, sin embargo, no hubieran debido 
tener más que rango de objetos” (ib. 110 y 112 - cfr. 
trad. 47 y 49), y si no se ignora “el ser del ente, fuente 
de una ‘oscura claridad’” mencionado en el ensayo de 
1957 ofrecido a Lévy-Bruhl (Lévinas, 1957: 55), donde 
se atribuyen a Heidegger y a los heideggerianos las 
implicaciones pertinentes mientras en el orden de la 
narrativa y de las artes visuales se denuncia la misma 
disipación atmosférica de lo substantivo, de lo singular 
y de lo real figurado, a la larga y a las cortas síntoma 
de un multiforme proceso de “retorno puro y simple a 
la mentalidad primitiva” (ib. 63)… si tanto sumando se 
respeta no debería sorprender que Totalidad e Infinito, 
desde la primera página del “Prefacio”, modifique ape-
nas la fórmula para ilustrar la movilización permanente 
del régimen bancario-militarista : 

“Dura realidad (¡esto suena como un pleonasmo!), 
dura lección de las cosas, la guerra se produce como 
la experiencia pura del ser puro, en el mismo ins-
tante de su fulguración donde se queman los ropajes 
de la ilusión. El evento ontológico que se dibuja en 
esta negra claridad, es una puesta en movimiento de 
los seres, anclados hasta entonces en su identidad, 
una movilización de los absolutos, llevada a cabo por 
un orden objetivo al que uno no puede substraerse.” 
(Lévinas, 1971: IX - Cfr. trad.: 47)

Lo que más bien puede maravillar es que tamañas des-
potlights correspondan otrosí a la dehiscencia trascen-
dental del erotismo que, sin apartarse del rielar de La 
estrella de la redención (a la puerta del amado salido 

del “círculo mágico” de su ser querido “como si todo 
su amor no fuera ser amado, sino amar eternamente” - 
Rosenzweig, 1921: 228 - trad.: 252), sería dado entre-
percibir como “lo equívoco por excelencia”, a la altura 
de una multivocación ecuánime, más acá y más allá del 
receptáculo conceptual, en la hendidura del Griff del 
Begriff o “puño” del “concepto”, imposible imagen del 
fin de la imagen, ritmo de arritmia, empate de necesi-
dad y deseo, reclamo de enrostrado Infinito: —“Pero el 
amor va también más allá del amado. Por eso a través 
del rostro filtra la oscura luz que viene del más allá del 
rostro, de lo que aún no es, de un futuro jamás bastante 
futuro, más lejano que lo posible. Gozo –jouissance– de 
lo trascendente casi contradictorio en sus términos (…)” 
(Lévinas, 1971: 232 - cfr. trad. Guillot: 265) 

Rara fortuna de un oxímoron que merece ser vertido 
pelo por pelo y contrapelo en la “tiniebla blanca -white 
darkness-, su blancura una gloria y su tiniebla, terror” 
(Deren, 1953: 256), abrupta paradoja adoptada por 
Maya Deren para aludir a su propia experiencia en un 
ámbito ajeno a los ecos del proverbial antecedente de 
Corneille y su “obscure clarté qui tombe des étoiles”, 
en el contexto del último capítulo de Hombres-caballos 
divinos - Los dioses del vudú haitiano intitulado “La 
tiniebla blanca” con el propósito de sugerir de alguna 
manera la cabalgada del loa de turno (ib. 247-262), por 
decir algo la de una “musa implacable, la más infeliz 
Medusa” (ib. 144), Erzulie Ge-Rouge, numen de perpe-
tua escara pasional que hace muchos años, dicho sea 
no muy de paso, a no ser sin paso alguno, invoqué por 
mi terrible cuenta y miserable riesgo en el auditorio del 
Museo Nacional, con la indulgencia del piano de Tom 
Díaz, que en paz descanse, el contrabajo de Octavio 
Viecco, la batería de Pegi Dromgold y la irresistible 
percusión adicional de Guillermo Afanador.

Ahora bien, por intercesión del canto de Kafka en 
el teatro al aire libre de Oklahoma remezclado por 
Benjamin, consentido el duelo de un goce que bien 
podría pasar por escape redentor a condición de admitir 
que “la redención no es un premio a la existencia sino la 
última evasión de un ser humano -die Erlösung ist keine 
Prämie auf das Dasein, sondern die letzte Ausflucht 
eines Meschen” (Benjamin, 1934: 423 - trad. Muñoz: 
68), queda por aseverar con el favor o el desdén de qué 
viento navegan a velas desplegadas o permanecen al 
pairo las supuestas torres, toda vez que, más allá del 
esmalte de la obra, lugar es lo que no tiene la tozudez 
de quien azota una materia tan noble como la dentina, 
tejido amarillento extremadamente duro compuesto de 
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fosfato tricálcico, fosfato de magnesio y carbonato de 
calcio, exclusivo marfil de olas y cielos cotidianos. 

Schließlich, “a fin de cuentas”, cómo no, casi lo mismo 
que “en resumen”, “en conclusión”: la forma adverbial 
que interviene en el aterrador diagnóstico resulta inse-
parable del significado más fuerte de schließen, “cerrar”, 
“encerrar”, “cubrir”, condensación y condenación de lo 
encubierto, vacua reserva del resultado que deja muy 
poco o nada a la complacencia relamida, demasiado a 
la nerviosidad biliosa, desértica promesa de virtuosismo 
echada muy a secas en la cara del prójimo que Adorno 
antepone con creces a las garantías comunicativas, 
aunque su apuesta por la alta definición iluminista 
concebida como cohesión de lo idéntico en determi-
nadas circunstancias (las que no le permiten franquear 
la distancia –¿dos metros?– que separa sus pies de 
la obra para conceder al esparcimiento y al acontecer 
somático –amén del meneo perruno de una bailarina 
de bajo cociente intelectual poseída por los cueros 
golpeados en un camposanto de segunda– la misma 
dignidad asignada al ocio aristotélico de una soirée en el 
Metropolitan) pueda coexistir con la Echtheit o “autenti-
cidad” que Rosenzweig niega al melómano, pues 

“La idea de la torre de marfil, reverenciada igual-
mente por los adelantados de los países democrá-
ticos y por los caudillos de los totalitarios, posee un 
eminente elemento iluminista en la imperturbabi-
lidad del impulso mimético como hacia la igualdad 
consigo mismo; su esplín posee una conciencia más 
recta que las doctrinas de arte comprometido o 
didáctico cuyo carácter regresivo generalmente se 
hace flagrante al borde de la estupidez –Torheit– y 
la trivialidad que comunican desde su presunta 
sabiduría.” (Adorno, 1972: 60 - cfr. trad. Riaza: 141)

Por más que se renuncie al fin de las cuentas, jamás a 
las cuentas mismas, prescindiendo del jugoso trasunto, 
sucinto sentido o asunto resuelto, sin rebusque evolutivo 
del material, sin exposición, sin desarrollo, sin recapitu-
lación, hasta dejar por el suelo la Forma Sonata, la forma 
sigue y persigue, mordicante estrictez del cumplimiento, 
cuando no “angustiosa estrictura de la antherección” 
(Derrida, 1974: 162bi - cfr. trads. Leavy y Rand:142bi; 
Facioni: 667; Gondek y Sedlaczek: 160bi), añadiría el 
floricultor demasiado pendiente de los nexos que atan 
el arte con la libido de la lejanía o lujuria de contrariada 
lujuria por injerto de anti– en botón de , prepo-
sición y sustantivo que reverdecen a lo largo de Glas, 
llámense como se llamen las orquídeas del caso. De aquí, 
del retorno fantasmático del aquí, la resistencia de quien 

se niega a desvincular el ejercicio estético y la lección 
de los hechos, asumiendo al mismo tiempo que “la obra 
no tendría relieve de arte si no poseyera esta estructura 
formal de acabado –achèvement–, si por ahí, al menos, 
no estuviera separada -dégagée”, eso sí, “acabado sui 
generis, extraño a la dialéctica y a la vida de las ideas”, 
embozo mediúmnico: — “¿Se dirá entonces que el 
artista conoce y expresa la oscuridad misma de lo real?” 
(Lévinas 1948:110 - trad.: 46)

No tan a la mano pero a las vueltas de antiguo , 
“compás” y “torno”, torn por ende, tour en últimas, giro 
del torno y torno casi en persona, desde la llamada 
prehistoria, pasando por África, China, India, Grecia, 
Bizancio y Venecia, en tono con el emblema del esote-
rismo estético occidental, quien labra o tornea marfil de 
apéndices exóticos se intrigaría y entregaría al peligroso 
privilegio del retorno en y consigo mismo, nada que ver, 
demasiado que sentir con tour, de turris y , el edifi-
cio de estructura circular en cuestión, cuando no espira-
lada, diseño análogo al de la célebre “caracola de Museo” 
(De Greiff, 1937: 249), Strombus gigas es de presumir, 
cuyos sordos tañidos quisieron algún día distanciarse del 
“clan de los fotutos (tipo / de soplapitos, musicadores 
por contera)” que constituyen la primera cohorte de las 
gentuzas rechazadas en el Relato Quinto de Gaspar (De 
Greiff, 1954: 389), mientras hoy todavía no se resigna a la 
vitrina de la tradición ni al empaque mediático. 

En otra escala, no más modesta aunque más sucinta-
mente ad hominem, parecida función desempeña la 
Butaca de Vellorí: en esa concavidad el artista honda-
mente convencido de la eficacia de sus procedimien-
tos técnicos revuelve ocio y trabajo, azaroso dolce far 
niente y entrega obsesa. Mueble supremo no precisa-
mente añorado por cualquier álter ego de Beremundo 
el Lelo, atorrante desprovisto de los elementos bási-
cos que las autoridades académico-gubernamentales 
suelen conceder y recomendar en beneficio de respe-
tuosos arrobos y subsiguientes aplicaciones de inte-
rés social, a lo largo y a lo corto de cierto Camino de 
terciopelo, sendero de velludo y nueve musas: 

“…la Butaca de Vellorí de que todo poeta o sota-
poeta debiera estar provisto.

De velludo o de pana o de cuero. De cuero rojo 
como el sillón burocrático en que oficióse al arrimo 
de Eglé. De algún muelle sillón primorosamente 
aforrado. Puesto ni tan cerca ni tan lejos de la chi-
menea (que puede ser hipotética) y en medio del 
emporio de los libros y mamotretos, y a estribor 
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de la discoteca. Con la mesilla musical a babor. La 
mesilla sustentadora de la luna girante. 

Si dispusiera de mi camino de terciopelo, sen-
dero de velludo, ruta de vellorí o trocha de cuero 
repujado, sería fácil atender a urgencias de índole 
intelectual (de intelectual aficionado) y aún inte-
lectualoide (la del intelectual profesional). Una 
y otra urgencias se van posponiendo o se van 
despachando a la diabla, a como salga, o como 
puédase, con notorio desprestigio de quien jamás 
disfrutó dél –amplio y rotundo– ni a él aspiró, y en 
perjuicio de nuestras letras y de nuestra –vues-
tra?– reputación de ‘atenienses suramericanos’.” 
(De Greiff 1957a, 40)

Senda vertical presuntamente “sosegada”, del vulgar 
sessicatus, a partir y regresar de sedere, “sentarse”, 
tris que compartir con la sequedad de quien se escuda 
tras la dedicación constante, mucho con el “asenta-
miento”, reincidencia de Qué en Quién, del evento en 
su pseudo-protagonista, sessio en sessor, “sentada” en 
“sedente”, “sesión” en “espectador”, público selecto y 
show entronizados alrededor de lo muy suyo, orgullo 
señero y recato fotofantasmático de Medusa, ojo de 
corola gigante tras lentejón de aumento esgrimido ante 
Astolfo, pretendiente de Frisette (¿el nombre de la hija 

del barón no significa al pie de la letra “mechón de pelo 
en forma de bucle o tirabuzón”?), Medusa, a no dudarlo, 
patriarca alterado por las circunvoluciones suplemen-
tarias de los tumores meníngeos que le enredan las 
cuerdas vocales desde la primera escena de La trampa 
de Medusa, comedia lírica estrenada a fines de 1913 
o principios de 1914 en el salón de M. y Mme Fernand 
Dreyfus (tira y afloje de vasallo y tiranuelo, Policarpo 
y barón Medusa, para la ocasión miembros del mismo 
sindicato de trabajadores, dialéctica perturbada desde 
arriba por la inminente visita del general Posthume de la 
Rigole, desde abajo por los intermitentes gesticulacio-
nes de Jonás, mascota no del todo empajada, amén de 
un novio piuttosto centrífugo que no acaba de caer del 
zarzo, Astolfo, hermano gemelo del espectador a punto 
de ser fagocitado por la silla poltrona antropomorfa: 
— “Quiero tener un yerno que sea muy mío; que no vea 
sino por mi boca; que se embelese en el abrevadero de 
mis acentos; que se confunda conmigo” (Satie, 1913: 
24), cuyo supuesto argumento ya se perfilaba en una 
página de las Memorias de un amnésico publicada en 
enero de ese mismo año, desreminiscencias imprescin-
dibles a la sombra de las “olvidadas y olvidadizas 
memorias” de la estrella del arte radiofónico colombiano 
(De Greiff, 1961: 303), cómo no, por lo menos desde 
los años del Conservatorio de Soplavientos, buenos 
tiempos aquellos pues, a bien escuchar la emisión de la 

  Portada de la primera edición de La trampa de Medusa, 

1921, ejemplar personal de Henry Kahnweiler
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Radiodifusora Nacional del 21 de marzo de 1957, “como 

no se sabía se vivía sabrosamente al desgaire, movido 

por el viento. Se vivía al desgaire, se bebía al socaire, 

contra todas las Éticas y contra la Forma Sonata (Esto 

es más grave). Pero no contra las Estéticas. Como no 

se sabía, como no se estudiaba y como el cumplidísimo 

profesor Erik Satie casi nunca iba a dictar las clases” 

(De Greiff, 1957b: 68), eminencia puntualmente com-

prometida con la desconstrucción de la metafísica 

de la presencia y el despelote de la escolástica de la 

vigilia, ya saben, protector de los párvulos (como se 

desprende de la comunicación dirigida al alcalde de 

Arcueil-Cachan el 4 de agosto de 1910 solicitando el 

debido permiso para orquestar un paseo de una docena 

de niñas y niños, previa autorización tanto de las fami-

lias cuanto de los directores de los correspondientes 

establecimientos educativos (Satie, 2000: 139), por otra 

parte bienquisto de los más humildes trastos proletarios 

a primera y última vista inanimados (“sin duda el primer 

intelectual francés en recibir el carnet”, asegura Ornella 

Volta, en los mismos días en que hacía su entrada al 

partido comunista, a principios de 1921, no tuvo Satie 

que desvelarse, que digamos, para aceptar y compartir 

con Man Ray los clavos de El regalo, sino “primer ‘objet 

trouvé aidé’ hecho en Francia” – Volta. ib. 433 -, pro-

bablemente la más hirsuta plancha para ropa blanca 

de la que se tuviera noticia en aquel entonces), eso sí, 

no tan constreñido por los bizarros meningiomas ya 

mencionados, dignos de taladrar las tablas del Bolshoi, 

las puntas previamente aliviadas del satén tradicional 

para que resulten menos escurridizas, preferiblemente 

rellenas de una mezcla de harpillera, almidón y harina 

de centeno tostada durante un lapso de doce horas, 

substancia favorable a la buida concentración del peso 

sacado de su seguir siendo lo que suponga ser, más 

bien prepared, ni más ni menos como el piano de los 

Dreyfus la noche del estreno, cuya presunta plenitud 

sonora había sido alterada mediante hojas de papel 

insertas entre las cuerdas por iniciativa del compositor, 

a fe de barón tan interferido cuanto el instrumento: 

—“(…) zapatillas demasiado cortas –des chaussons 

trop courts– obstruyen fácilmente mi cerebro y me 

vuelven áfono – moralmente, por supuesto” (Satie, 

1913:11), ni tan dueño y señor de la segunda escena 

de The ruse of Medusa, traducción de Mary Carolyn 

Richards en el marco del Amateur Festival of the Music 

of Erik Satie organizado por John Cage bajo los aus-

picios del Black Mountain College (Carolina del Norte), 

en agosto de 1948; decorados de Arthur Penn (no 

siempre inolvidable productor de la serie televisiva La 

ley y el orden, en los 90, ya director de El milagro de 

Anna Sullivan, de 1962, biografía de la tutora de Helen 

Keller, la joven ciega y sordomuda que logró salir de lo 
exclusivamente suyo); Merce Cunningham en el papel 
del Simio Bailarín que responde al nombre de Jonás (se 
imaginan a la Cunningham zanqueando entre, encima, 
sobre y bajo las notas otrora empapeladas cada vez 
que el amo se adormece, suerte de excelente conmuta-
dor onírico pues, en palabras del gelatinoso monstruo 
doméstico, el Simio “sigue siendo el mejor de todos 
nosotros” - ib. 37); Buckminster Fuller (constructor de la 
cúpula geodésica cuya estructura recuerda el casquete 
esférico de los acalefos) como barón Medusa; Cage al 
piano (tal cual, sin papelillos intrusos, mucho menos 
tuercas y tornillos como los suspendidos diez años 
antes en el Cornish Theater de Seattle, ya que él tam-
poco sabía ni quiso saber cómo había sido preparada la 
cosa treinta y cinco años antes, amén de cualquier otra 
cosita propia o impropiamente dicha, olida, rozada, oída 
o vista): —“MEDUSA: (…) ¿Ud. tiene mi fotografía? El 
barón regresa a su escritorio y se devuelve: Aquí está. / 
ASTOLFO, después de haber mirado el objeto: ¡Pero es 
un sillón! / MEDUSA: Y muy semejante…” (ib. 17-18) 

Para justificar el grosero golpe de escena del que pro-
cede el título de la composición, desde el mero libreto 
resultan demasiado vagos los trastornos coreográficos, 
bastante explícitos sin embargo para dar razón de 
neurozapatillas al alcance de los globos oculares cuyo 
aguante ha de ser puesto a prueba desde el ombligo de 
la composición, sabiendo que toda autoría responsa-
ble requiere velar muy de cerca por el futuro de alguna 
Frisette, rizografía del resultado consentido, obra 
todavía poco maestra, ingenua, inexperta e indefensa: 
—“MEDUSA: (…) Ha llegado el momento de ponerle mi 
trampa. Medusa fascina a Astolfo. A quemarropa: ¿Sabe 
Ud. danzar sobre un ojo?... ¿Sobre el ojo izquierdo? / 
ASTOLFO, ahogándose en el asombro: ¿? / MEDUSA, 
dándose los aires del hipnotizador, duramente: Le 
pregunto ¿sabe danzar sobre un ojo?... ¿Sobre el ojo 
izquierdo?... Hincándole el índice en el ojo derecho: 
¿sobre éste?” (ib. 35) 

Más allá de la alegoría del desvirgue de la obra prome-
tida por interpuesta penetración del prometido fruidor, 
remitente, mensaje/ruido, destinatario, ficticias puntuali-
dades reabsorbidas por el aterciopeludo vientre materno 
y la paternidad bocona en que se condensa y condena 
el esquema postal del éxito comunicativo, quien admite 
no haber aprendido a hincar el pie sobre sus ojos mien-
tras permite que la instancia amueblante les meta el 
dedo es finalmente acogido en el familión de los deca-
pitados merced a un lapsus que delata el reverso de la 
voluntad de capitalización de la hermosura: 
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“MEDUSA: Así que, ¿me ama Ud.? Le abraza pater-
nalmente: Abráceme… más fuerte… ¡todavía más! 
Le será difícil prescindir de mí, ¿no cierto? ¿Piensa 
Ud. en mi felicidad? ¿Tan sólo en mi felicidad? 
Entra Frisette, modestísima.
Presentándola: Mi hija.
Presentando a Astolfo: Mi yerno.
Continuando: Sepa Ud. que entra en una ilustre 
casa. Mi familia es una vieja familia que ha dado su 
nombre a un animal invertebrado de la clase de los 
acéfalos - ¡una clase definitivamente hermosa! 
Ese animal vive en el mar.
Se lo presentaré… ¿Le gustará?
ASTOLFO, muy emocionado: Sí, señor.” (ib. 36)

En las corrientes oceánicas de linajes y parentelas gor-
góneas, gremios, frentes comunes y afiliaciones acéfalas, 
sobran motivos para creer que, al invocar la invocación 
(perdonarán el amago de redundancia urticante) del 
impoder mágico, el fundador del Colegio Internacional 
de Filosofía (cuya sede capital sigue siendo París en 
razón de morosos trámites de carácter burocrático) haya 
querido prevenirse ante el reproche de complacencia 
en la obcecación del ocultismo señalando pasatiempos 
pueriles y prácticas animistas de todos los mundos que 
tanto inquisidor póstumo denunciaría a mansalva por 
los mil lados del legado de Benjamin (quien, como bien 
se sabría, si de saber se tratase, como en efecto sigue 
tratándose hasta cierto punto, fue muy sensible a las 
miradas de las cosas, a la experiencia de la proximidad 
remota o vecindad sin fin, al transporte del pathos lla-
mado “telepatía”, al impacto revoltoso de los sueños así 
como a toda variedad de traspaso impúber, no a pesar 
de su adhesión al materialismo histórico, por el contrario 
con todo su peso) sin referirse a los sugestivos soplos 
de los más consabidos y cabezudos objetos ni al cuajo 
de los juguetes derrelictos tal como el gramatólogo lo 
haría a cuenta y riesgo de su peculiar seriedad, sino 
reconsiderando experimentalmente esas prácticas y esos 
pasatiempos después de haber recogido al vuelo las 
combinaciones verbales más frecuentes en los exorcis-
mos del macho adulto colonialista:

“‘Magia’, he aquí una palabra tentadora, he 
aquí una tentación peligrosa para nombrar esta 
omni-potencia. No se trataría aquí, invocando la 
invocación mágica, de describir un fantasma de 
omni-potencia animista e infantil, ni de encanta-
mientos ocultos tomados en serio por un saber 
oscurantista. Por el contrario, una cierta explora-
ción –teórica y práctica– de la letra, la tekhnè de 
una cierta pragmática, la fuerza performativa de 

la escritura que aquí saludamos, todo esto servi-
ría como analizador experimental para la eficacia 
irrecusable de tales phantasmata, palabra griega 
mediante la que aquí nos referiríamos, según el 
mismo empleo de este nombre, tanto a los fantas-
mas cuanto a los sueños y a los pasos recorridos 
en ellos por los espectros –et à leurs revenants.” 
(Derrida, 2002: 94)

Al saludar así la fuerza performativa de la traza no se 
acallan ni mucho menos las alarmas que el bisílabo 
“magia” suele activar cabe tan controlados agentes 
de control (pinzas de comillas no obstantes – coadyu-
vantes más bien, si han de prender la cola de paja 
del cliente que no ve la hora de hundirse entre los 
brazos de la obra, espantapájaros receloso de produc-
tos sobrentendidos y cosechados por encima de los 
esfuerzos teóricos, analíticos y críticos propiamente 
dichos) a los que alude la misiva del 3 de septiembre 
de 1977, “encargados del encaminamiento del correo 
–préposés à l’acheminement du courrier–, los guardia-
nes de la letra, los archivistas, los profesores no menos 
que los periodistas, hoy en día los psicoanalistas. Los 
filósofos, desde luego, que son todo eso al mismo 
tiempo, y la gente de la literatura” (Derrida, 1980: 58 - 
cfr. trad. Silva: 56) - la traductora prefiere verter ache-
minement en “transporte”: valga subrayar tal opción 
manteniendo en reserva la posibilidad de resaltar una 
singular insistencia en caminos dantescos y chimeneas 
poescas susceptible de justificar traducciones menos 
razonablemente distantes del escrúpulo etimológico), 
sin mencionar las acechanzas de los corredores de la 
Bolsa de Valores Estéticos que hace rato aprovechan 
el repunte de los conjuros poscoloniales, ni las invec-
tivas de los plantones de las Facultades de Arte que 
nadie pretende echar a la calle, faltaría más, ya que no 
se trata de abogar por la destrucción de la universitas 
ni por el despido masivo de sus patrulleros, pónganle 
cuidado, mientras “precisamente hay que darles una 
cierta guerra cuando el oscurantismo, y sobre todo 
la vulgaridad, se instala en ella, como es inevitable”, 
según reza el tercer envío del 9 de septiembre del 
mismo año (ib. 97 - cfr. trad. 90), contar con ellos más 
bien, contar sin condiciones, toda vez que sin porcen-
tajes naufraga en lujo inocuo la risa de las olas, asumir 
entonces a conciencia e inconsciencia todo lo enume-
rado, suspicacias y perspicacias, días, meses y años, 
con ahínco, desplazando eventualmente el insidioso 
estímulo hacia el revuelo capilar del envío en “unos 
envíos sin destinación”, los del día anterior, que conste 
con y sin fecha, sin y con número de pagina (ib. 73 - 
cfr. 70), a todo dar pero teniendo en puño lo que se 
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daría al afirmar que “no habríamos dado un paso ade-
lante en este tratamiento del envío (la adestinación, 
la destinerrancia, la clandestinación –l’adestination, 
la destinerrance, la clandestination–) si en medio de 
todas las telecosas no tocáramos a Telepatía en per-
sona. O más bien si no dejáramos que ella nos toque” 
(Derrida, 1981a: 15), advertencia y neologismos asoma-
dos por primera vez en la misiva del 10 de julio de 1979 
extraviada y salida a flote en retardo, casi en otras 
palabras exponiendo tentación a “tensión”, Spannung 
en el idioma de un gaviero menos atento al horizonte 
que al crujir de jarcias demasiado cercanas para dejar 
creer que no sean las de su propio velero paradójico, 
a bordo del último límite de lo propio, cuando asegura 
que “las obras de arte chirrían –knistert–por la fricción 
de sus momentos antagónicos que ellas tratan de llevar 
a unidad” (Adorno, 1972: 264 - trad.: 234), de spinnen, 
“hilar”, “torcer”, “hurdir”, en sentido lato “perseguir” y 
“maquinar”, mester de tejedoras, cordeleros, cazadores 
y estrategas, arte de Spinne, industriosa “araña”, no 
sólo para el romanticismo alemán sino también para 
la antigüedad clásica cifra de la sutileza que sobre-
pasa el cómputo laborioso y el dominio cognoscitivo 
sin renegarlos, a la sombra de la aplicación artesanal 
bendecida por , “Atenea Trabajadora”, 
patrona de las hilanderas en semblante de lechuza, 
cuyo corto vuelo nocturno desde el siglo VI habría 
contrastado los destellos de la diosa guerrera y aristó-
crata de la Acrópolis, a juicio de Meillier, en coinciden-
cia con los movimientos populares de la época, aunque 
para otros investigadores, duchos en la exploración 
de los nexos que entrelazan la técnica con las magias 
del intelecto más jodido sin contradecir las urgencias 
de la lucha de clases, “no habría que olvidar de qué 
manera la tejeduría y el trabajo de la lana hacen tam-
bién intervenir la mètis de Atenea” (Detienne y Vernant, 
1974:176), no tan lejos como para que el abnegado 
comisario del momento pueda seriamente argumentar 
que Telepatía no tendría mucha tela que cortar con el 
artístico pico de la Athene noctua (mochelo común, 
primo de las arrechas guacamayas del sol, dicho sea no 
tan de paso, a las que Taita Francisco Piaguaje, Vereda 
de Buenavista, Bajo Putumayo, solía rendir homenaje 
en su canto), y ya que andamos entre ministros selvá-
ticos, singularmente en las circunstancias del cam-
balache que le permite hacerse pasar por “un viejo 
simio” (Derrida, 1981a: 24) cinco lustros antes de la 
presunta prosopopeya ofrecida a los primates pintados 
por Camilla Adami no sin antes haber pedido que se le 
regale un poco más de tiempo “como a un viejo simio o 
a un joven simio”, para la muestra:

“No soy ni una bestia ni persona, soy alguien pero 
nadie –je ne suis ni une bête ni personne, je suis 
quelqu’un mais personne–: ni una persona, ni un 
sujeto ni el sujeto de un retrato. No soy domesti-
cable, no me instalaréis ni en vuestra casa, ni en 
vuestros museos, tampoco, como muchos pinto-
res lo hicieron, en el rincón de un decorado o de 
un cuadro. Podría faltarme la soberanía, como la 
palabra, pero no. Me comprendo otramente, com-
préndanme. Vuestra palabra no me habrá hecho 
falta, no la tengo pero os la doy, y os toco, y esto, 
créanme, que os habla en lenguas, no es una de 
esas figuras (el ausente, el muerto, el fantasma –le 
revenant–, la cosa personificada, el hombre o el 
‘animal’), el tótem al que el titiritero haría decla-
mar en lo que vosotros, los hombres, vosotros, los 
retóricos, llamaríais a lo bestia –bêtement– una 
prosopopeya” (Derrida, 2004: 58-59), 

solicitud conforme a la recomendación del esteta falto 
de amplia y rotunda butaca aunque provisto de seudó-
nimos casi incontables, más o menos el mismo ausente 
discípulo de Satie acostumbrado a repetir “dejadme 
solo”, disfrazado de Freud cuadrúmano (el argelino, no 
el medellinita) en el mismo envío del 13 de julio de 1979, 
cuya errática destinataria parece usurpar el asiento de 
una terapeuta incapaz de distinguir entre el sueño y la 
atención flotante requerida en el ejercicio de todo psico-
análisis que se respete: — “Hete aquí, duermes, calada 
en tu sillón –calée dans ton sillon” (Derrida, 1981a: 25), 
donde el participio de “calar”, o sea “sumergir en el agua 
las artes de pesca” y “alcanzar el casco de un buque 
determinada profundidad”, no sólo relanza la gutural 
y la lengual que, por rebote del óbolo de Mallarmé, las 
campanas de Poe y Las bases pulsionales de la fonación 
de Fónagy, sin chistar ni mistar del sello HGL asumido 
por el responsable de aquella Estética que repercute en 
las pesadillas de Adorno2*, tienen tanta resonancia en las 

2 * Tan interesada la faunalia, tan poco noble la redención rítmi-

ca que repugna a quien no quiere reconocer latidos de medianoche 

en su propia esclavitud, aunque sin ese sentimental sometimiento 

quien se proclama dueño y señor de la zampoña del caso no pueda 

fingirse los retozos de Lilith y Eva “con aire ni de rumba al són de 

jazz / (que no me peta, si a don Nadie arroba)” (De Greiff, 1957c: 142), 

socias alacres y espiras de “serpiente vétera y tan nova” que en 1942 

halagan los cuerpos cavernosos de los instrumentos de Secuencia sin 

consecuencias, tumescencias de Diego de Estúñiga, Gaspar, Baruch y 

otros condenados simpatizantes de bárbaras charangas y gangosas 

rezongas propensos a identificar su lascivia con la que trasuda el 

gitano de turno y coturno, mentidos ascetas… ninguno sin embargo 

tan desgarrado entre ideal y carne cuanto el campeón del invete-

rado conflicto de voz altanera y golpe sucio, paradigmas estéticos 

y mezquinas urgencias materiales, asepsia espiritual y mandato de 
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bajo vientre, tal como demuestra el reporte que algún frecuentador 

del Poemilla de Bogislao, redactado entre 1947 y 1957, enfrentará al 

“sueño Nadie-me-nombre, Nadie-me-mire-ni-de-soslayo”, a no dudar-

lo el “que se lleva su varapalo” (De Greiff, 1957d: 263): “Fráncfort, fina-

les de diciembre de 1959. Sueño de ejecución -Hinrichtungstraum. 

Decapitación. No estaba decidido si había que cortarme la cabeza 

o guillotinarme, pero, sin duda para tranquilizarme, la metí en una 

hendidura. El hierro me rozó el cuello en una desagradable prueba. 

Le rogué al verdugo que me ahorrara aquello y acabara de una vez. El 

golpe cayó sin que yo me despertara. Mi cabeza se encontraba ahora 

probablemente en una zanja, lo mismo que yo. Muy tenso –Mit großer 

Spannung–, intenté averiguar si seguía con vida o si el pensamiento 

desaparecía de la cabeza al cabo de un par de segundos. Pronto no 

cupo duda de que seguía existiendo. Observé que yo estaba allí sin 

cuerpo… además de sin cabeza. También parecía capaz de percep-

ción. Para mi horror descubrí, en cambio, que se había cortado abso-

lutamente toda posibilidad de mostrarme y de comunicarme como 

siempre. Pensé: el absurdo de la creencia en espíritus reside en que 

elimina este factor decisivo, lo que constituye el espíritu puro –den 

reinen Geist–, su absoluta invisibilidad[?], y es precisamente eso lo 

que lo delata a su vez al mundo de los sentidos.

Entonces desperté.

Mientras dormía, debí de sentir una gran urgencia de orinar. En 

cualquier caso, buscaba, sumamente incómodo, desesperado y con 

mucho miedo a no poderme contener, un lugar donde aliviarme. 

Entonces encontré un elegante urinario –eleganter Pissoirraum–, 

grande y de color blanco, en un gran hotel, quizás el St. Francis de 

San Francisco. Con espanto descubrí que en él se estaban haciendo 

preparativos para una fiesta femenina, sin duda para un Women’s 

Club. Todo estaba decorado, se habían dispuesto filas de sillas para 

un concierto doméstico, en los meaderos había coronas, arreglos 

florales, rosas; el servicio corría de un lado para otro atareado. Pero 

nada pudo evitar que yo hiciera mis necesidades. Mas resultó que 

la cantidad de orina que produje fue tan enorme que rápidamente 

desbordó el meadero e inundó el salón de fiestas. No viendo ninguna 

salida a aquello, me desperté presa del pavor.” (Adorno. 2005: 71-72 - 

cfr. trad. Brotons: 70-71)

De función análoga a la del informe del 17 de diciembre de 1967 (inhe-

rente a la risueña disipación de amenazas de catastróficos contactos, 

cópula inmunda y colisión lunaria, donde la ausencia de un renglón 

se templa entre el extremo de una “máquina lava-vergas –Schwanz-

Wasch-Maschine”, exigida por cierta “amante indescriptiblemente 

bella y elegante”, tal vez más interesada en promocionar novedosos 

electrodomésticos que en prevenir contagios, y el extremo de la inmi-

nente caída del satélite, gran abrazo de bulto blandengue sin mayores 

consecuencias - ib. 84-85 –trad.: 83-84), el intersticio del renglón en 

blanco entre el primero y el segundo segmento acentúa la vaguedad 

del tránsito hacia el sueño siguiente, secuencia que el lector podría 

ser inducido a considerar como suplemento seminterno, tácito soto-

sueño latente en el anterior. En todo caso el pasaje es tan difuminado 

cuanto la fecha correpondiente a entrambas excursiones oníricas: 

- “Mientras dormía, debí de sentir una gran urgencia de orinar -Ich 

muß im Schlaf einen starken Drang zum Urinieren gefühlt haben.” 

¿Se habrá adormecido nuevamente, en la misma o en otra noche, el 

compadre de nuestro querido sabio ma non troppo con fuoco, otro 

soñador melómano, o más bien el espectáculo del desparrame solar 

de la excreta, vergonzoso reverso de una emisión seminal en aras del 

sofisticado mujerío, contrapuntea la evidencia que el mísero sujeto es 

constreñido a retener en su espiritualísimo reducto? Pulcra y ominosa 

“ejecución”, Hinrichtung (de hinrichten, “enderezar hacia alguien o 

algo”, “dirigir”, ”ajusticiar”, “echar a perder”) bifurcada en esmero de 

pena máxima y performancia de chamber music, espanto de pureza 

oculta y horror de impureza patente, contenido conceptual absoluto 

y desmadre de vías urinarias, máximo autocontrol e incontinencia 

desmedida, aislamiento hermético y exhibición ultracomunicativa… 

valvas de idéntica concha. 

  Camilla Adami, "Primate", 2001, carboncillo sobre lienzo, 

195 x 144 cms (Colección Matta) 



De vírgula a bragueta... // Bruno Mazzoldi // 21

aglutinaciones de las que sería deducible una telestética 
totémica libre de titiriteros en los que no sería arduo 
reconocer tanto al “Herr Profesor” cuanto al “Pingüino 
Padre” (De Greiff, 1930: 177), teniendo además el mérito 
(tal como caler, empréstito del antiguo provenzal calar, 
“bajar”, en particular “templar las redes de pesca”, a su 
vez de , “suelto”, “bajo”, especialmente el árbol 
maestro) de remitir al tránsito que consiente la falsa 
distancia entre la firmeza del mueble en que se ofició el 
arrimo de Eglé, la ninfa de la que Helios tuvo las cárites, y 
el bamboleo de la Nao Hiperetusa, embarcación leteana 
privativa del vate y su combo, porque

“para ser claro - aunque jamás he pretendido 
aparecer obscuro -, el sillón de terciopelo no es 
el sendero de velludo gourmontiano y ‘línea de 
menor resistencia casuística’; la butaquita de 
vellorí de que todo poeta o sotapoeta debería 
estar provisto, para poderse dedicar a sus escar-
ceos someros o a sus buceares abisales, pudiera 
ser (a más de la ‘materia prima’) si no la holganza, 
el vagar lauto, el ocio libre de trabas y de lastres 
- es decir con lastre amonedado: maravedises 
o talentos (reales aunque fuera de vellón) - y el 
‘dolce far niente’ (para poder hacer algo): si no 
todo lo enumerado, al menos… No! No! No! Todo 
lo enumerado y - de adehala - un buen velero de 
invención y un ágil viento de fantasía! El viento en 
popa, esproncediano: y partir, por el Norte o por el 
Sur, a conocer a todos y a cada una de las o de los 
antípodas.” (De Greiff. 1957a: 41-42)

Esparrancada en la silla poltrona, el más blando género 
de turris eburnea, rendida a la iniciación táctil, fin 
troppo, a lo peor hasta hacerse clavar en la cara lentes 
o índices residuales poco biodegradables, tergiversadas 
reliquias de los desaparecidos, Baudelaire y Darío, “un 
mástil rosa y negro / y una azul banderola” (De Greiff, 
1930: 176), ella en él y él en ella, dulce cruz de crucero 
sin rumbo, ellos en cada mínima corola de las o de los 
antípodas, mera partida telemesiánica, exploración sin 
itinerario, sin con ni sin en más de un idioma, disyuntiva 
convulsiva, no exactamente y por eso mismo en per-
sona, intervalo de coma calada al nivel del penúltimo 
renglón, donde se desdibuja la figura retórica consis-
tente en encaminar súbitamente el discurso hacia una 
persona lejana o cosa personificada, ahí mismo, al final 
del texto llamado Telepatía y del envío del 15 de julio 
del 79, entre la última letra griega sacada del dichoso 
mensaje de Juan de Patmos– ya saben, a secas, sin 
ambajes ni miramientos, “porque el Tiempo está cerca” 
(Ap. 1, 3), cita igualmente destacada un año más tarde, 

mucho menos abruptamente, durante el coloquio de 
Cerisy de 1980 (Derrida, 2004: 470) - y el nombre pro-
pio de la Impropiedad a la que va dirigida (“dirección” 
adorante, adresse visionario, apóstrofe ilímite) la súplica 
urgida en el trance de la envoltura contrafatal, fardo de 
alas monstruosamente angélicas que deberían acari-
ciarnos hasta untarnos de libertad por todos los lados a 
todos, precursores, cursores y pos-cursores de la Red, 
desdoblamientos de arácnidos parasitarios, comensa-
les gorrones como el suscrito o páredros más o menos 
gnósticos, después de haber insinuado discretamente 
la petición de mano, cada y cuando es preciso dejarse 
tocar y abrazar por ella, de hinojos e implorando no 
me imagino, a riesgo de trocar por sarcasmo evidente 
indecidibles ironías, si acaso convirtiendo en duda tanto 
la arrogancia de Don Giovanni cuanto el imperativo del 
Commendatore), descontados los supersticiosos 52 
signos en blanco que marcan el sitio de la quema del 
enésimo pasaje tal como convenido desde la presenta-
ción de La tarjeta postal : — “¿Me darás la mano? 

no hay más tiempo que perder,  
Telepatía ven sobre nosotros, tempus enim prope est” 
(Derrida, 1981a: 41), ahí mismo inyecta la minúscula 
dosis ortográfica, de su puño y letra, en tinta azul, 
como si la relampagueante movida consistiera en suge-
rir al lector los extremos de la alternativa consistente 
en creer que el firmante habría querido dar satisfacción 
a su escrupulosidad enmendando erratas en beneficio 
de unos cuantos amigables testigos o en suponer que 
habría deseado arrimarse a la exigencia expresada de 
la manera más rudamente somática quince hojas y dos 
días antes, rendija abierta en la intimidad del mensaje 
del antropoide, donde parecía dirigirse a la misma 
persona, a punto de apagar la luz y bajar los párpa-
dos, pico de oro consentido, oraculillo entrañable: “Es 
como cuando te pido por la noche: dime, la verdad, mi 
pequeña vírgula.” (ib. 25) Me inclino hacia la segunda 
imposibilidad, a favor de las ganas de celebrar pública-
mente el secreto momentáneo, máxime cuando me da 
por volver a la margen del envío del 24 de septiembre 
de 1977, a la altura del ángulo inferior derecho de la 
página 121 ocupado no sólo por el tintero y la pluma 
democráticamente celebrados por una estampilla 
pegada como si la hoja fuera el sobre que contuvo el 
libro, sino también por las palabras que se le sobrepo-
nen: — “Pienso en ustedes aquí ahora”. 

Ninguna maniobra de Arte Pos-postal, así como la 
lenta centella del rasguño susodicho remueve si acaso 
la constructiva confianza en el significante de los sig-
nificantes no por entrega al espíritu de lo perfectible 
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sino por intercesión del diminutivo de virga, modes-
tísimo evento muscular que coincide con el retoque 
de uno de los pobres gazapos señalados en el envío 
cuya fecha oscila entre el 10 y el 12 del mismo mes, 
“misérables coquilles” (ib. 19), don del donaire del que 
no queda indicio alguno en la que deberá apodarse 
“ulterior versión” del mismo texto, donde la coma al 
pie de Telepatía (Derrida, 1981b: 270) parece redimir 
con nitidez de imprenta el perfecto malentendido, 
desperfecto tan inmejorable cuanto uno de esos inex-
travíos en los que podría cebarse el perseguidor de la 
víctima de su propio invento regresando a la “trampa” 
fundamental, Täuschung consistente en negar que 
el inadmisible y confesado embuste corresponde a 
la posibilidad originaria del juicio verdadero, sobre la 
pista de Heidegger, “sobre estos ‘pasos de admisión 
de la culpa’, sobre estas ‘negaciones de la culpa’ –
sur ces ‘pas d’aveu’–, sobre estas trazas sin traza de 
admisión sin admisión respecto a una falta sin falta, 
borrada y al punto –aussitôt– igualmente corregida y 
cometida, denegada tan pronto –aussitôt- confesada, 
tan prometida a quedarse cuando a borrarse, a borrar 
su borradura, ayer, ahora y mañana” (Derrida, 1987a: 
335), pónganle cuidado, personalmente, como suele 
decirse, no descartaría que una ocurrencia a la deriva 
de testimonios tan inverosímiles (megamelómana, si se 
quiere, inseparable sin embargo de la humilde esca-
pada de un bajo como la que me depara la emisora 
en este impreciso momento, 3.30 de la tarde, 22 de 
junio, distraída técnica de Ron Carter a lo largo y a lo 
corto de You within Me within You), sea atravesada por 
la confluencia del entre-dos en llamas y la ambigua 
determinación de la trocha, tal como dejaría inferir la 
solicitud de otro llamado, otro lance del tiempo impro-
pio, tenido para perderlo, perdido para tenerlo, asunto 
del paso que nunca daríamos en este tratamiento del 
envío si no nos tocara Telepatía en persona:

“Principios de marzo de 1979.                                                                    
y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías 
de chemin (caminar, estar en camino o encaminar, 
todo lo que va del lado del paso, pero también de 
la chimenea: ya ves lo que busco, por el lado del 
hogar donde eso quema y por el lado de las jambas 
o de los jambajes –du côté du foyer où ça brûle et 
du côté des jambes ou des jambages–, nel mezzo 
del camin di nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gra-
cias” (Derrida, 1980: 193 - Cfr. trad Silva: 173). 

Ningún amante de las artes en particular (¿el abrazo 
meduseo permite que la particularidad persevere o 
tan sólo a partir y a regresar de semejante prueba es 

dado reconocerse singularmente a salvo de las ganas 

de salvarse sin arte ni parte?), ningún lector en tele-

contacto debería sentirse obligado a sacrificar minu-

tos preciosos persiguiendo el cruce de camminus con 

, por una parte la forma del latín tardío de origen 

celta de la que proceden “camino” y chemin, por otra 

el horno griego ancestro de “chimenea” y cheminée, 

tomando nota al mismo tiempo del furor implícito en la 

taimada lógica del guión que amarra y suelta a la vez, 

porque ahí, donde es demasiado tarde para apostarle 

al Panida contra la Soledad y a la Separación contra el 

Panteísmo, entre jambes que pueden ser columnas de 

hogar encandilado o piernas de quien toma una direc-

ción específica, cuando no ambas cosas al tiempo, en 

medio de los inflammata genitalia de una chimenea de 

sangre, a mediados de una vida que nunca fue lo que 

se dice “mía”, nuca en el idioma de los inganos del Alto 

Putumayo, sino echada al otro, regalada a la banalidad 

que la convierte en carta invisible, la del cuento de Poe, 

“nuestra”, nucanchi, salida por la tangente de un paso 

poseído en son de “afrecho”, anchi, cáscara del grano 

molido, suficiente sin embargo para alimentar ardores 

perpetuos, “recelar” en la jerga de los mozos de esta-

blo, poner el caballo frente a la yegua para inducir el 

apetito venéreo - ahí, donde se solicita la presencia de 

“los encargados del encaminamiento del correo”, camino 

en calor de camino, ahí definitivamente Ça brûle. En 

coincidencia con la sigla de Satie y a oídos freudianos, Es 

brennt. En otras palabras “Ça se déconstruit.” (Derrida, 

2010: 391) Unterwegs, a la letra y “por debajo del 

camino”, Ello arde también para uno o lo que resta de 

uno: de aquí, del encendido extravío del lugar, desde el 

errático brulote de esta esquina, Calle 19 con Séptima, 

modestamente mareado al pie de un personajón “ves-

tido de alpargatas, sombrero, camisa y pantalón arre-

mangados, debidamente preparados con empastes de 

color pétreo” (Gómez, 2008: 8), el Maraquero de puños 

empedernidos que se resiste a sacudir las maracas 

mientras, a cuentas hechas, no debería ignorar ingra-

tamente las monedas, uno de aquellos armatostes de 

carne y hueso emparentados con los “cuadros vivien-

tes” de antaño, lebenden Bilder, “únicamente rostros 

cotidianos, muchachas de hecho bonitas y que incluso 

podrían ser ingeniosas –und auch recht geistreich sein 

mochten”, a cuyas recreaciones sin embargo la estética 

hegeliana rehúsa el toque del arte porque “lo espiritual 

–das Geistige– no está contenido en la vida ordinaria, 

como en cambio lo introduce un gran artista en sus 

fisonomías” (Hegel: 124 - trad. Hernández.: 127), de aquí 

la atracción de una vía a la vez rupta y combusta, entre 

la prontitud del atributo y la gravedad del substantivo, 

geistreich y Geistige, el “espiritoso” y lo “Espiritual”, 
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“cheminée, que no tiene nada que ver, según parece, 
con el chemin o el cheminement” (Derrida 1987b: 154), 
mientras se podría sospechar casi lo contrario, siquiera 
algo que entrever si “la negativa de la estatua a realizar 
su pequeña actuación musical como actuación política, 
puede ser entendida como una especie de acto ético” 
(Gómez, 2008: 10), pues ¿qué erección monumental de 
la economía familiar sería entonces inmune al ardor del 
Trieb o “pulsión” que la atraviesa? ¿Qué empuje no que-
maría las etapas del lapso entre lo puesto y lo expuesto, 
arranque impaciente, prefijo exhibicionista que no 
quiera fulminar la fijeza admirable, torre de chimenea 
que no pida a gritos que un dragón navideño la parta?3*

3 El olvidadizo monumento al servicio del catálogo del cuar-

to de San Alejo de la historia de la humanidad siempre a punto de 

inundar al lector de los testamentos del Omniprofesional y Panartista 

Beremundo el Lelo, no puede dejar creer que la viñeta del virtuoso de 

sí mismo, instalado en el desborde de cualquier comunidad de partida 

o llegada, excedidas las fronteras de la especie, sea apenas el sínto-

ma de un cansado abandono a los suvenires modernistas y no otra 

estridente vuelta de tuerca de un risible indispositivo de subversión 

del humanismo moderno, mandril cósmico y casicosa postevolucio-

nada extraña y alérgica tanto a la categoría de influencia cuanto a la 

de incomparabilidad, la que Benjamin también remitía a cierto hombre 

nuevo capaz de descifrar las líneas de la mano del mundo de las 

cosas como si fueran de su puño, quiromancia objetual o “definitiva”, 

da capo schließlich, desde las entrañas de esa vasta comba manual y 

sobre la huella de la “música de mobiliario” que Satie había expandido 

por primera vez en la Galería Barbazanges el 8 de marzo de 1920: 

“Los surrealistas con seguridad están menos sobre la huella del alma 

que sobre la de las cosas. En el matorral de la prehistoria buscan 

el árbol totémico de los objetos. La suprema mueca de este árbol 

totémico, la última de todas, es el kitsch. Éste es la última máscara de 

banalidad con que nos recubrimos en el sueño y en la conversación 

para absorber la energía del extinguido mundo de las cosas. Lo que 

llamábamos arte sólo comienza a dos metros del cuerpo. Pero ahora, 

Si el enésimo desvío suplementario no exasperase la 
tortuosidad de estos renglones, entre las pulsiones 
pirotécnicas del Ça debería contemplarse la pasión de 
la clausura rotunda y el encanto del tajo innovador a 
los que obedecería la iniciativa de entregar a León el 
Estepario el rótulo de Pionero del Telearte por haber 
erguido la tea de otra era, la del fin de las eras y de 
las generaciones engreídas de su tematización, sin 
querer mostrarla ni ocultarla, lumbre señera, recatado 
fuego fatuo más que antorcha, cifra impura de evo 
bastardo,  mediterráneo, olam hebraico, pacha 
andino, kalpa hindú y ninguno de los anteriores, teleón 
desprogramado en la ubicuidad de la sentencia “homo 
hominis Leo” al amaño de una pantallita de bolsillo, 
en desenfocada razón del mítico boceto que más 
de medio siglo lleva suspendido en sueño colectivo 
o metatestimonio irrefrendable, y cuyas secuencias, 
cubículos estructurales o mitemas, se enumeran a 

en el kitsch, el mundo de las cosas vuelve a acercarse al hombre; se 

entrega su puño al tanteo y a fin de cuentas conforma en su interior 

su propia figura –sie ergibt sich seinen tastenden Griff und bildet 

schließlich in seinem Innern ihre Figuren. El hombre nuevo tiene en sí 

la completa quientaesencia de las viejas formas, y lo que se configura 

en la confrontación con el ambiente en la segunda mitad del siglo 

XIX, este artista tanto de los sueños como de la palabra y la imagen, 

es un ser que podrá llamarse ‘hombre amoblado –möblierte Mensch’.” 

(Benjamin., 1925: 621-622 - cfr. trad. Ibarlucía. 114) “Por primera vez” 

es un decir, desde luego, al igual que “de una vez para siempre”, tal 

como Ibarlucía traduce “auf Nimmerwiedersehen” al rendir razón de 

la técnica, visión de hasta nunca, que de una vez por todas enceniza 

los sueños porque “revoca la imagen externa de las cosas, como bille-

tes de banco que han perdido vigencia” (ib. 620 - trad. 111), siempre 

que con la liviandad del caso en el arte “sin salida” o sine exitu la 

musa aporética reconozca el desdén del acierto que no tiene acceso 

por andar como puerta falta de casa. 

  Jacques Derrida, Estampilla trascendental, 1980, tinta de estilógrafo 

y sello postal sobre libro, 4 x 4 cm., (colección particular)  
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continuación: a) Marta Traba, joven y alacre crítica 
de arte a cargo de un programa cultural de la recién 
inaugurada televisión colombiana, quizás El museo 
imaginario, gesticula en vivo y en directo señalando 
la bragueta abierta que Léon de Greiff otorga a las 
cámaras; b) esparrancado sobre la butaca prestada, el 
invitado especial se percata de la exhibición, pero en 
lugar de resaltar el ofrecimiento espectacular sellando la 
rendija prefiere desistir hasta el final de la emisión (Gilles 
Charalambos - comunicación impersonal), subrepticio 
modelo de la impretensión expositiva que, casi a fin de 
cuentas, todo operador estético debería tener presente. 
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