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RESUMEN

El cine ha servido como el vehiculo de expresidn perfecto para ilustrar el extrano vinculo que
se produce entre lo corpdreo y la imagen filmica de las ciudades. En el cine occidental, este
nexo de union se ha plasmado en la pantalla de todas las maneras posibles. No ha sido asi en
el cine japonés: histéricamente se evitd efectuar cualquier tratamiento distdpico. Los motivos
fueron diversos: desde una tradicion fuertemente arraigada en una sociedad que casi prohibfa
mostrar algun signo de debilidad, hasta las secuelas propias de una gran guerra. La finalidad
de este articulo es demostrar que algunos cineastas han tenido suficiente valor y audacia para
distorsionar a través de sus peliculas los habituales retratos urbanos. Para ello se realizé una
lectura y comentario de las secuencias de cuatro peliculas claves para comprender mejor la
transformacion sustancial que se ha originado en este ambito.

PALABRAS CLAVES
Cine, distopfa, Tokio, underground, urbanismo.

DYSTOPIAN VISIONS OF THE URBAN UNDERGROUND SCENE IN TOKYO: A TEXTUAL ANALYSIS

SUMMARY

Cinema has served as a perfect vehicle of expression in terms of illustrating the strange bond
which exists between the real-life city and its portrayal on the movie screen. In Western cinema,
this nexus has been captured in every way possible. This has not been the case with Japanese
cinema: historically any type of dystopian theme was avoided. The reasons for this were
manifold: from a deep-rooted social tradition which practically prohibited displaying any sign of
weakness, to the consequences of the war. The objective of this article is to demonstrate that
some film-makers have, through their films, had the courage and audacity to distort traditional
urban portraits. To achieve this, an analysis and commentary of four key film sequences was
carried out to better understand the substantial transformation that has occurred in this field.
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Cinema, dystopia, Tokyo, underground, urbanism. Dystopian visions of the urban underground
scene in Tokyo: a textual analysis.



VISIONS DYSTOPIQUES DE L'UNDERGROUND URBAIN A TOKYO: ANALYSE TEXTUELLE

RESUME

Le cinéma a servi de véhicule d'expression parfait pour illustrer le lien étrange qui se produit
entre le corporel et I'image filmigue des villes. Dans les films occidentaux, ce lien s’est affiché

a I'écran de toutes les manieres possibles. Ce n'était pas ainsi dans le cinéma japonais:
historiguement on a évité de faire tout traitement dystopique. Les raisons étaient variées: d'une
tradition profondément enracinée dans une société qui interdit presque de montrer le moindre
signe de faiblesse, jusqu'aux séquelles propres a une trés grande guerre. Le but de cet article est
de démontrer que certains cinéastes ont eu assez de courage et d'audace de fausser a travers
leurs films les portraits urbains habituels. Pour ce faire, une lecture et une analyse des séquences
de quatre films clés a été menée pour mieux comprendre la transformation substantielle qui a
pris naissance dans ce domaine.

MOTS CLES
ciné, dystopie, Tokyo, underground, urbanisme.

VISOES ANTIUTOPICAS DO UNDERGROUND URBANO EM TOQUIO: NA ANALISE TEXTUAL

RESUMO

O cinema tem servido como veiculo de expressao perfeito para ilustrar o estranho vinculo que
se produz entre o corpdreo e a imagem filmica das cidades. No cinema ocidental, este nexo com
a uniao tem se plasmado na tela de todas as maneiras possiveis. Nao tem sido assim no cinema
japonés: historicamente se evitou efetuar qualquer tratamento antiutépico. Os motivos foram
diversos: desde uma tradigao fortemente arraigada numa sociedade que quase proibia amostrar
algum signo de fraqueza, até as sequelas prdprias de uma grande guerra. A finalidade deste
artigo é demonstrar que alguns cineastas tem tido suficiente valor e auddcia para destorcer
através de seus filmes aos habituais retratos urbanos. Para isso se realizou uma leitura e
comentario das sequéncias de quatro filmes chaves para compreender melhor a transformacgao
substancial que se tem originado neste ambito.
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IMASA KAWARI KAGTA UNDERGROUND TOKIOPI KILKASKAPI

SUGLLAPI

Cinik iapami aidariskaka kawachingapa allilla, imasami ciudadkuna Sutipa kagta, occidental cinipi
imasapipas kawachinkuna atunpi, imasapas Japones cinipi mana kanchu chasa nugpamandata
paikuna mana kanchu chasa. Nugpamandata paikuna mana iapa kawaringa manurka kuna, iapa
sugrigcha kaugsai uikagmandakuna kurintikuna makanakui tiagpipa.

Kaiwa munarikumi kawachiringa chi atun ciniastakuna. Imasapipas paikuna iuiarispa
kawachinkuna imasa Japonpi kaugsai iukagtakuna.

Chiwan paikunamanda rurarirka sug litura chusku pailla surkuskakuna kawachingapa imasami
kawari.
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Introduccidn e hipdtesis

La hipdtesis de partida que manejo es que, generalmente,
la cinematografia japonesa ha soslayado desde su naci-
miento la representacion en pantalla de los lugares més
sordidos y distopicos de las ciudades, los denominados
bajos fondos o “underground urbanco”. Algunos se acer-
caron timidamente: Kenji Mizoguchi en Akasen chitai / La
calle de la verglienza (1956) o algo méas atrevido Shohei
Imamura en Nippon konchuki / La mujer insecto (1963).

A ello se alude directamente en el libro Ciudades
proyectadas: Cine y espacio urbano: “Tokio quedd
reducido a una secuencia abreviada de imdgenes cuyas
grandiosas prioridades arquitectdnicas exigian rechazar
sus espacios periféricos o subterrdneos, en los que se
vivian situaciones de pobreza y exclusidn cada vez més
graves” (Barber, 2006, p. 135).

En este articulo se analizan cuatro secuencias paradig-
maticas de tres largometrajes japoneses y uno europeo
rodado en Tokio. Asi, el grueso de la investigacion esta-
rfa compuesto por: Tengoku to jigoku (1963) dirigida por
Akira Kurosawa, la vanguardista Shinjuku mad (1970)
de Kgji Wakamatsu, Enter the void (2009) realizada por
Gaspar Noé y Koi no tsumi (2011) dirigida por Sion Sono,
ambas contemporaneas.

Para llevar a cabo este andlisis tomaré como punto

de partida la teoria de los tres érdenes de representa-
cion del cine clasico de Hollywood: clasico, manierista
y posclasico de Jesus Gonzdlez Requena, de gran
ayuda para apoyar mi hipdtesis. Aunque los postulados
de Gonzélez Requena repaosan sobre la industria ameri-
cana, es perfectamente aplicable al cine japonés, pues
histéricamente ambos son muy parecidos tanto en

el sistema de los estudios como en la codificacién

de géneros.

El andlisis textual de estas peliculas nos sacara de
dudas y sabremoas si el cine nipdn ha inaugurado la
formula de exhibir la ciudad en toda su dimensidn, que
encuentra su maximo exponente en los nuevos realiza-
dores y en el manga*.

1 La animacidn japonesa establece esa dialéctica entre la ciudad
y la destruccidn. En el libro Tokio: World Film Locations se afirma que
“la fascinacién omnipresente por los cataclismos del fin de los dias en
el mundo anime esté estrechamente vinculado a la existencia fisica
de Japdn” (p. 42).
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Orden manierista
Tengoku to jigoku

La adaptacion de la novela de Ed McBain consta de
dos partes claramente diferenciadas: el conflicto que le
surge a Gondo, un empresario que debe decidir entre
realizar la operacion financiera de su vida o pagar el
rescate por el secuestro del hijo de su chofer, lo que
supondria su bancarrota; y la pura investigacion poli-
cial en busca del secuestrador (Ginjiro) por los bajos
fondos de la ciudad.

El titulo original alude literalmente “al cielo y al
infierno” o a “lo alto y lo bajo” (en inglés se tituld asi)
en relacidn con la enorme mansion en la que vive el
senor Gondo y su familia y la insignificante chabola
en la que malvive Ginjiro, entre otros significados. La
primera esta situada en lo alto de una colina y desde
ella se puede ver toda la ciudad, “parece que nos
esta mirando por encima del hombro” dice uno de los
policias. La segunda es ruinosa y se encuentra en uno
de los barrios mas pobres, “mi cuarto era tan frio en
invierno y tan caluroso en verano que no podia dormir”
le explica Ginjiro a Gondo en prisién.

Analisis textual

Ginjiro ha quedado en un bar bullicioso y adornado con
anuncios publicitarios americanas, un club impensable
en el Japdn pre-bélico. Lleva gafas de sol (que va a
mantener hasta el final) y un clavel en la solapa para
ser identificado. Acaba de reconocer a su contacto y
salen a la pista de baile para hacer el intercambio. Le
pasa el dinero a la chica a través de un salto de eje
(1-2) y esta le da la droga instantes después (3) mien-
tras bailan frenéticamente al ritmo de rockabilly?. Es
una manera de subrayar un momento tan importante.
Todo recuerda inequivocamente al estilo de la nouve-
lle vague®. En el primer plano vemos cdmo uno de los
policias queda justo en la mitad del encuadre (1-2), es

2 Este estilo de musica, un subgénero del rock and roll, se
origina en Estados Unidos en la década de los cincuenta y resurge
a finales de los setenta y principios de los ochenta. La poblacién
nipona adoptd los gustos y modas que triunfaban entre la sociedad
norteamericana.

8 En esta corriente era habitual mostrar secuencias de baile
como por ejemplo sucede en Banda aparte (1964). Akira Kurosawa
toma algunas fuentes de la cinematografia americana y europea al
igual que otros autores toman prestadas determinadas licencias de
su obra.

mayo - agosto de 2014



el Unico obstaculo para que el trueque se haga efectivo.
Sin embargo, su atuendo con camisa hawaiana hace
dificil la sospecha por parte de ambos.

Los cuerpos se mezclan unos con otros y se cruzan
en contraste con la rigidez de los movimientos de los
personajes de la primera parte de la pelicula. A conti-
nuacién, un nuevo salto de eje indica que Ginjiro se ha
ido (4). La policfa lo sigue.

Una cortinilla* de izquierda a derecha da paso a un
plano frontal (5) del coche policial. Los ocupantes se
sorprenden al saber que el secuestrador no se dirige a
la finca y el director lo enfatiza con un pequefno zoom.
Justo en el momento en que atraviesan un tdnel un
resplandor queda atrds. Deben volver hacia atras (a la
luz) si no quieren perder el hilo (6).

Un corte en el montaje nos presenta un plano medio de
dos mujeres y un hambre bastezando (7). Conforme la
camara desciende y se mueve alrededor descubrimos
muchos més rostros (8). La cdmara queda atrapada
en los pliegues de la representacion y compartimos la
mirada de Ginjiro con planos subjetivos. En el orden
manierista se intenta engafnar al espectador a través
del acento en la ambigtedad.

Ahora sabemos que estamos en los bajos fondos de
Hamamatsu y que los habitantes de la zona son dro-
gadictos en busca de auxilio. Aqui la musica cambia
sustancialmente y oimos una partitura tétrica con
voces etéreas y un aura fantasmal, lo que anade a las
ya potentes imagenes un estado entre el lirismo y la
ensonacidn mas depravada.

Es cuando Ginjiro hace su entrada en el plano (9)

y avanza por el sdrdido espacio. Al fondo un arco
metdlico muy simple (3-10) parece dar la bienvenida
al lugar. La profundidad de campo revela la casi des-
aparicidn de Ginjiro y la llegada de tres agentes en
primer término (10).

En su camino hacia otra de las estancias, un plano
general espera a Ginjiro. Cuerpos amontonados se
sitlan en el margen derecho del encuadre (1D. La
imagen recuerda irremediablemente a los bombardeos

4 “El cine de Kurosawa se basa en aplicar todos los recursos
del cine mudo anadidos a los del cine sonoro, amalgamados en un
montaje magistral. Asi logra un espesor comunicativo y una rique-
za textual Unicas en la historia del cine” (Vidal Estévez, M. (enero,
1993). Mirando a Kurosawa. En Revista Nosferatu, 11. San Sebastian:
Ediciones Paidés.

Visiones distdpicas del underground urbano en Tokio: anélisis textual

de Hiroshima y Nagasaki o al horror de alguna matanza
sistematica como las acontecidas durante la Segunda
Guerra Mundial.

Ginjiro se da cuenta de que en el desvio contiguo una
mujer yace de rodillas (12). Se acerca a ella y se quita el
clavel que habia usado antes como senuelo, pues en la
cultura oriental es simbolo de matrimonio y familia, algo
de lo que paraddjicamente carece en su vida.

Otro sujeto aparece en escena, es un paolicfa que se
hace pasar por adicto. De nuevo la repercusion que
adquiere la profundidad de campo y las diversas capas
del encuadre: el policia que acaba de llegar, en la mitad
Ginjiro como centro de la accién y al fondo la mujer
enloguecida (13). Se compone asi una linea horizon-
tal desde el margen izquierdo al derecho, en un orden
creciente de importancia en la escena.

La camara se centra en la mujer de espaldas (14) y la
sigue impulsivamente de un lado a otro, no es necesario
mostrar su cara, pues a través de sus movimientos ope-
risticos y desgarradores podemos intuir su angustia. Es
significativo que se detenga y se desplome subitamente
muy cerca de una puerta donde reza W.C. (15), pues es
en los banos donde tradicionalmente se resguardan los
yonquis para pincharse o consumir. En este caso es un
simbolo de muerte, como mas adelante constataremos.

Hay un salto de eje y el plano se sitlua detras de la
apertura del inodoro, descubriendo el rostro de ella 'y
la figura inmovil de él atras (16). Es una decisidn ética
y moral: la camara se sitla detras de la barrera de un
modo impasible y pasivo y registra lo inevitable, como
el espectador voyeur®, presencia escondido un suceso
morboso. Kurosawa se desmarca de la conducta del
raptor y se posiciona a favor de la victima.

Ginjiro se acerca sigilosamente a ella y un primerisimo
primer plano da detalle de sus gafas de sol y el reflejo
que se proyecta en sus cristales (17-18). Tiene los ojos
cubiertos para evitar mostrar la mirada y ser reconocido
en contraste con el resto. Ese destello (18) indica que
ambas son personas torturadas y quieren poner fin a su
sufrimiento. Ginjiro a través del odio y la sed de ven-
ganza y la mujer por medio de una gran adiccidn.

5 El de voyeur era un concepto que se habfa utilizado amplia-
mente en el cine, teniendo como méaximo exponente al director brita-
nico Alfred Hitchcock. Su uso ha continuado vigente hasta nuestros
dfas y constituye un componente revelador en el cine negro con
matices sexuales.

Alberto F. Delgado Garcia
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Un corte nos traslada de nuevo al coche, pero esta vez
con un plano trasero diagonal. Las luces que se refle-
jan sobre la superficie indican que estan recorriendo
alguna de las avenidas principales (19). El detective y
sus compinches entienden la razén por la que Ginjiro se
encuentra en esa cloaca y la audiencia ve reforzada su
teoria, si la tenfa.

Kurosawa no da tregua y nos introduce otra vez en el
nauseabundo abisma. Un plano contrapicado muy leve
nos revela la presencia de Ginjiro en la ventana de un
edificio al tiempo que lo vigilan (20). El primero esta
situado a un nivel superior en contrapaosicién con los
policias que estan en una posicién terrenal, aunque
destacados en la composicion del recuadro, signi-
fica que Ginjiro esté perdiendo su hegemonia y que el
juego estd a punto de concluir. Solo le queda correr las
cortinas y esperar a que todo salga bien. Pero hasta su
sombra le delata (21).

Orden posclasico

Shinjuku mad

Este largometraje es uno de los ejemplos mas evidentes
de la dicotomia que se crea entre el ser humano y la
ciudad en la historia del cine japonés.

Frases antolégicas como “incluso para los que cono-
cemos bien la ciudad, Shinjuku® sigue siendo un lugar
peligroso” o “traiciond a esta ciudad, asi que murig”
ponen de relieve la tensa relacién amor - odio que se
establece entre el medio urbano y los habitantes que
pueblan el imaginario de Shinjuku mad.

Esa enorme confrontacion descubre una ciudad en
permanente cambio, vista a través de los ojos de un
principiante que hace participe al espectador de
sus vivencias. A todo esto contribuye la accion de la
pelicula, situada justo en el momento algido en que se
produce una rebelidn por las calles de Shinjuku que
demandan cambios gubernamentales.

6 Shinjuku es una de las zonas mas celebres de todo Tokio. En
sus margenes se dan cita clubes nocturnos, salones de juego y mono-
liticas sucursales. Con el paso del tiempo se convirtid en la cuna de
los negocios, lugar donde descansan las multinacionales mas exitosas
de la nacidn.
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El cine de Kgji Wakamatsu’ se mueve entre la violen-
cia, el pinku-eiga® y el factor politico, lo que le llevd a
ganarse el respaldo de los estudiantes de izquierda
presentes en las revueltas. En Estados Unidos y en
otros muchos estados sus peliculas fueron prohibidas
y la propia nacion japonesa le tildé de ideoldgicamente
peligroso.

Analisis textual

El comienzo se abre con un plano frontal de la estacidn
de Shinjuku (22), punto neurélgico de todo el pais y
una de las que sustenta un mayor ndmero de pasajeros
diarios en todo el planeta. La musica arranca a ritmo
de free jazz® en un intento de liberar desde el principio
hasta el final las imagenes del componente sonoro y
rebajar la angustia de la narracidn.

El realizador rinde homenaje (entre otras cosas) a todos
aguellos estudiantes de izquierdas que se manifestaron
en contra de la posicidn del gobierno japonés en este
lugar. Jévenes que han sido olvidados o que han per-
dido el verdadero leitmotiv de su revolucidn. Jévenes
gue han muerto de manera simbdlica como mas ade-
lante podremaos comprobar.

La cdmara gira hasta posicionarse en un plano picado y
captar la imagen de tres personas tiradas en las esca-
leras de una entrada al metro o galeria (23). Toda la
secuencia esta rodada con cdmara al hombro para inco-
modar la mirada y producir una tensidn soterrada. Hemos
pasado de un edificio espectacular, representativo y muy
concurrido a unos escalones descuidados por los que no
pasa nadie. La cdmara desciende y descubrimos a uno

7 Wakamatsu declard lo siguiente en una entrevista concedida
durante el BAFICI 2008: “(Los afios sesenta en Japdn) fue la época
de mayor libertad creativa en Japdn. Uno podia expresarse sobre
Vietnam, las reivindicaciones estudiantiles, sindicales, asi que saqué
muchas peliculas”.

8 Extraido de http://www.lafuga.cl/entrevista-a-koji-wakamat-
su/250 el dia 3/04/2013.

Este género se volvié popular en Japdn en la década de los
setenta y precisamente Kgji Wakamatsu fue uno de sus pioneros.
En sus tramas se mezcla un contenido de alto erotismo y violencia
categdrica, con personajes que se mueven entre la promiscuidad y la
rebeldia.

9 El free jazz surge como una variante del reverenciado jazz.
Paralelamente a este desarrollo musical se observa la adquisicion
por parte de estos musicos de una conciencia de clase y compren-
den que su profesion puede ser el vehiculo idéneo para exponer el
tan ansiado movimiento por los derechos civiles. Algunos de ellos
compusieron temas en honor de Malcolm X o apoyaron financiera-
mente a los Black Panthers.
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de los chicos con los brazos extendidos que recuerda a
la figura de Jesucristo en la Cruz (24), solo que en este
caso sus piernas estan separadas en sefal de sumisidn y
tiene la espalda encorvada hacia atras.

Por corte, nos traslada a un plano medio de otro joven
tendido entre varios cubos de basura (25). Es dificil
intuir su figura echada y solo gracias a la luz distingui-
mos algo. La vida se convierte en algo tan insignificante
como los residuos depositados en aquel vertedero.

Otro nuevo corte nos sitlda en un parque infantil de
recreo con un plana general (26). El significado inicial
de este se transforma subitamente al presentarlo de
noche y con dos cuerpos que yacen sobre la superfi-
cie. Dos asesinatos que contradicen las inocentes acti-
vidades que se realizan diariamente en este espacio,
ya no es un juego de ninos lo que se dirime alli. Este
plano es un ente geométricamente ordenado en el que
todos los elementos estan dispuestos a conciencia
para buscar un efecto disonante con los fallecidos que
se disponen aleatoriamente en el encuadre. Es también
la frialdad del metal de las estructuras circundantes
frente a la muerte.

Un corte en el montaje nos acerca a uno de los torsos
sin vida (27). La chica parece estar agarrada a un cilin-
dro metadlico de uno de los columpios, en un intento por
aferrarse a su infancia. La base del tubo estd salpicada
de sangre, se transgrede de ese modo la Idgica asocia-
cién que se deriva de un emplazamiento de esta indole.

Los siguientes individuos reposan al lado de una piscina
(28). Hasta ahora casi todos han sido ubicados en
parajes idilicos, lugares comunes que no llevan consigo
ningun matiz de desequilibrio. Uno parece que esta
flotando en el agua pero en realidad esta suspendido
(29). Otra vez no se distingue muy bien su anatomia de
los componentes que le rodean, como si todo formara
parte de un mismo ente.

Un plano casi estatico nos revela un mundo comple-
tamente distinto al anterior: es un callején mugriento
y desértico plagado de detalles bastante elocuentes
(30), desde un cartel que anuncia algun negocio sexual
hasta una gran cantidad de escombros dispersados

en la acera. Al fondo un cuerpo, que (31) podria haber
sido escondido detras del tabldn metélico, estéd a la
vista tanto de los espectadores como de los peatones.
El horror puede estar en todas partes.
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En estos dltimos fotogramas vemos el cuerpo des-
nudo de una mujer cubierta de sangre que yace boca
abajo en un pasaje (32). Descansa justo al lado de un
comercio que tiene la puerta entreabierta. Una pequena
rendija que da a entender que ha sido violada y ha
perdido la virginidad, ya que la sangre la cubre mayori-
tariamente a la altura de su sexo. Sin embargo, también
puede ser fruto de una herida fatal, en un simil que
une ambos conceptos. La necesaria union del binomio
muerte/deseo.

La camara se acerca a la chica a través de dos planos
distintos (33-34). Asi descubrimos que las estilizadas
lineas de su figura y su rostro irradian una extrana pero
magnética belleza en contraste con todo el conjunto
qgue la envuelve: las paredes de los comercios son
abruptas (de ladrillo), los rétulos son exagerados y
llamativos y en el pavimento hay una alcantarilla que
ejemplifican lo anterior. Wakamatsu entiende que no es
necesario esconderla a la mirada pues lo cérporeo y lo
arquitectonico se unen a un mismo nivel inseparable.

Al final parece que hemos asistido a una especie de
performance orquestada con precision milimétrica por
un grupo de escolares enojados en sefal de protesta.
Absolutamente todo desprende un halo de representa-
cion teatral manifiesta e intencionada, que se corrobora
en la primera escena del film (una pareja ensaya el
didlogo de una obra dramética).

Después de una imagen que pone punto y final a la
barbarie se da paso a los titulos de crédito (35-36)
con una caracteristica especial: estan en negativo, lo
que entorpece la identificacién de los ingredientes de
la pantalla. Son imagenes posteriores de la pelicula
que ahora no podemos reconocer. Remiten al padre
en su aventura por la ciudad mientras pregunta a la
gente si conocen a Shinjuku mad. El director se recrea
manifiestamente utilizando diversas tonalidades para
agitar la visidn del publico y desconcertarlo, pues,
luego pasamos a una secuencia explicita a todo color.
Su objetivo es retorcer tanto la arquitectura como

los individuos de modo que pertenezcan a una misma
morfologia inseparable.

Gracias a la secuencia acabamaos de situarnos en con-
texto: la odisea de un hombre que intenta buscar a un
asesino que podria ser cualquiera de los jdvenes que
aparecen al principio, igual que su hijo también podria
ser una de las victimas.
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Enter the Void

Enter the Void narra la historia de Oscar, un traficante
de drogas que vive con su hermana en Tokio y que
tras una disputa en un bar con la policia es tiroteado y
muere. Su alma vagara vertiginosamente por las calles
de la ciudad como testigo de las situaciones que se
suceden tras su defuncion.

Al igual que ocurrfa en su 6pera prima Seul contre tous
(1998) o en Irreversible (2002), las localizaciones se
deforman hasta limites insospechados y se convierten
en una entrada al infierno mas sérdido. En la primera
era una pequena ciudad de la campifa francesa y en
la segunda la capital parisina. Lugares comunes (una
estacién de metro) mutaban en paraisos del harror y
establecimientos integrados (el club Rectum, el bar
The Void) en la arquitectura y en el paisaje urbano de la
ciudad escondian en su interior auténticas atrocidades.
Al final la catarsis. Solo entre las roidas paredes de un
love hotel*® puede surgir la vida.

Analisis textual

Alex acaba de llegar al apartamento de Oscar. Le mira a
los ojos: —¢Te encuentras bien?- pregunta (38). Durante
toda la secuencia la cdmara adopta el campo de visidn
de Oscar, estamos en primera persona. Sus pupilas se
abren y se cierran pesadamente y sus movimientos
corporales son torpes, por lo que intuimos que todavia le
duran los efectos del DMT™, Afuera la musica diegética
se mezcla con el sonido ambiente y con las sirenas de
los coches de policia. Oscar tiene que ir a The Void para
darle el material a Victor (37) y Alex decide acompafarle.

Oscar apaga la luz de la entrada (39) y salen, la
camara. Oscar se mueve sin rumbo velozmente en el
corredor. Oscar esté bastante desorientado. Toma
el camino por la salida de incendios (40) y se queda

10 Estos curiosos hoteles se encuentran en Shinjuku o en Shibuya
pero por lo general estan esparcidos por otras muchas ciudades.
Tuvieron su auge a partir de la ocupacidn de las fuerzas americanas
en la capital, que los demandaban para tener encuentros casuales
con prostitutas.
11 Este alucinégeno es considerado uno de los mas fuertes que
existen en la naturaleza. Es un alcaloide que se puede extraer de
diversas plantas y numerosos seres vivos. Los usuarios que lo han
probado describen los efectos como un recorrido en el que la mente
se disocia por completo del cuerpo.

Extraido de http://www.erowid.org/chemicals/dmt el dia
19/05/2013.
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inmaovil unas décimas de segundo. Nada mas salir al
exterior, ambos se encuentran con esta panordmica de
la ciudad bastante confusa. Al fondo del encuadre se
percibe la popular imagen icdnica de Tokio (bafiada por
un torrente infinito de neones), pero lo que prevalece
en primer término son edificios monaliticos, construc-
ciones rancias, estructuras metalicas y penumbra (41).

Bajan unas escaleras eternas (42) y Alex le explica el
significado del Libro de los muertos™. Es una situacién
premonitoria que anticipa el climax en el bar. La oscu-
ridad y el silencio de este tramo inundan la escena:
incluso al llegar a un descansillo del que emana una
luz, los dos personajes contindan descendiendo por
un laberinto interminable de escalones. Se enfrentan
irremediablemente a su fatal destino.

Llegan al final del trayecto y atraviesan un pequeno
callején cubierto. En un lateral descansa un vagabundo
(43) al que Oscar no puede evitar mirar sin disimulo.
Lo curioso no es que veamos un sin techo, sino como lo
vemoas. Por o general, estas personas se establecen en
Japén en comunidades que viven en pargues o zonas
cerca del rio, totalmente organizados e incluso con ayu-
das del Ayuntamiento. Aqui el mendigo esta a la vista de
muy pocos y desprotegido, como algo ignominioso.

Ya en la avenida, Oscar centra su mirada fija en el suelog,
aparentemente avergonzado. A continuacion la dirige
al frente y se descubre un cactico bulevar de locales
que irradian sofocantes luces (44). Hemos pasado de
los apagados tonos del piso de Oscar y de las escaleras
de emergencia al fulgor de la ciudad. La cdmara camina
junto a Alex en un larguisimo travelling (45). En un
momento determinado llegan a una interseccidn que se
bifurca en dos direcciones simulando una cruz (46), la
muerte estd ya cerca.

Tokio se convierte en una urbe opresiva y angustiosa,
con sonidos que se superponen aleatoriamente y una
arquitectura marciana que se erige sobre sus mindscu-
las figuras esperando a devorarles. En un aparcamiento
observamaos claramente un icono blanco en el suelo
que reza out (47), sefial inequivoca que supedita su
paso a un lugar seguro, un ultimo resquicio de espe-
ranza desechada.

12 En este caso concreto, Alex habla del Libro de los muer-
tos tibetano. Es conocido en esa cultura como Bardo Thodol y

en sus paginas se explican las instrucciones que deben seguir los
muertos y los moribundos en su periplo temporal hasta alcanzar la
reencarnacion.
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Llegan a The Void y Alex decide esperar en el exte-
rior, piensa que puede suceder algo. El resultado de la
escena es irénico hasta cierto punto: Oscar va a entrar
en la boca del lobo y un llamativo cartel o anuncia exa-
geradamente en la fachada principal del edificio (48) en
contraposicién con la diminuta entrada (49-50-51) y el
interior del pub, como si el mal acechara en los lugares
mas inverosimiles y ocultos. Incluso dos personas dis-
cuten acaloradamente justo debajo del rotulo.

El bar es una caverna mugrienta y de las pantallas

de televisién emanan bucles psicodélicos (51). Es un
recuerdo al mal viaje que tuvo hace un rato, la pesadilla
no ha terminado aun. Acaba de entrar al vacio. Nada
qgue ver con los divertidos karaokes o los atiborrados
salones de pachinko®® que desbordan la noche tokiota.
Victor le espera en una mesa y le mira a los ojos
profundamente disgustado (52). De repente la policia
entra gritando (53).

Oscar reacciona, corre hasta el bafio y cierra la puerta
con cerrojo. Intenta tirar las pastillas (54) por el retrete
pero la cadena no funciona. Otras se han quedado
esparcidas por el inmundo suelo. Se oyen chillidos
desde el otro lado. La cdmara - Oscar se descontrola
intentando que el agua se trague la droga pero es
imposible. Prueba a golpear la ventana para escapar y
como ultimo recurso (fallido) amenaza con disparar un
arma que no tiene. La advertencia provoca un principio
de causa y efecto. Le han disparado en el estémago. Se
mira incrédulo las manos cubiertas de sangre (55) y se
desploma de radillas. El latido de su corazdn se va des-
inflando progresivamente. Sus ojos se quedan clavados.
Alguien entra al bafio, le sastiene la cara (56), le toma
el pulso y certifica que esta muerto. La imagen se va
granulando y disolviendo (57), son los instantes en los
gue poco a poco pierde el conocimiento.

El sonido de su pulso se detiene subitamente con

un fundido a negro. La imagen vuelve en si e inme-
diatamente vemos una transparencia que sale de su
cuerpo. La cdmara - Oscar asciende verticalmente en
un plano contrapicado aberrante hacia un punto de luz
situado en el techo del bafo (58). La meta es un fun-
dido en blanco (59). Se ha convertido en un fantasma
gue vagara por Tokio en una direccidn determinada. Su
alma por fin se ha liberado.

g De gran popularidad entre los nipones, este juego encuentra su
homdlogo occidental en las tragaperras. El pachinko es una invencién
relativamente reciente y llega a facturar 250 000 millones de délares
cada afo.
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Koi no tsumi (Guilty of Romance)

En esta ocasidn, una aburrida ama de casa, casada
con un exitoso escritor, da un vuelco radical a su vida
cuando comienza a ejercer la prostitucién. Asi entablara
una gran amistad con otra prostituta llamada Mitsuko,
que sera su confidente y tutora. Pero las cosas se com-
plican cuando la policia encuentra un cadéaver en una
casa situada cerca de Maruyama-cho* con un kanji®
pintado en un muro que significa “El castillo”.

Ambientada en entornos terriblemente fisicos (que cam-
bian el estado de &nimo de sus criaturas) y con el habi-
tual estilo hiperrealista, el autor toca temas tales como
la venganza, la sexualidad irrefrenable (desde la sumision
hasta el complejo de Edipo), o la rigida jerarquia hom-
bre-mujer que impera en la sociedad nipona y que tiene
su reflejo cotidiano en el formalismo de las costumbres.

Izumi (la voluptuosa actriz Megumi Kagurazaka) solo
podra liberarse de su yugo a través del corrompido
ambiente nocturno que reina en Shibuya®, en un mundo
tan orgéanico como alegdrico que invita a la autodes-
truccion hasta limites inesperados.

Analisis textual

Se acaba de producir el primer encuentro entre Izumiy
Mitsuko. Ahora volvemos a presenciar a las dos mujeres
en su camino por las estrechas calles de Shibuya (60).
Es de noche y la escena estéd rodada cdmara al hombro,
para conferir garra y frescura a la narracion y violentar
la mirada del espectador. La camara muestra frontal-
mente el poder y la seguridad que transmite Mitsuko
frente a la fragilidad e inocencia de Izumi, que queda
relegada a un segundo término en el plano (61).

En este momento, el plano hace una division entre los
elementos que conforman el encuadre. Las dos muje-
res pasan al lado de uno de estos hoteles del amor. Las
protagonistas quedan a la izquierda de la imagen, en

el medio una columna meramente ornamental y a la

14 Pequeno barrio residencial ubicado en el interior de Shibuya
plagado de love hotels y de bares donde sirven sake hasta el amane-
cer. Es muy popular entre la gente joven de Tokio.

1115 Los kanjis son pictogramas utilizados en la escritura de la
lengua japonesa y sirven para expresar conceptos determinados.

16 Referenciado en la cultura popular japonesa, en Shibuya se
encuentra uno de los cruces peatonales mas famosos del mundo en
el que se cruzan hasta cuatro intersecciones. En Guilty of Romance
Izumi lo atraviesa justo antes de adentrarse en el distrito de los love
hotels.
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derecha una pareja que mira las tarifas correspondien-
tes (62). Podemos observar que es una fachada ficticia,
un simple adorno, aunque al mismo tiempo es rugosa
y estd construida en piedra sin pulir¥. El significado es
doble: por un lado hace una distincién plena y cons-
ciente a través de un pilar que separa dos intenciones,
la pareja solo curiosea y las dos mujeres siguen un
rumbo fijo con un propdsito bien distinto y, por tanto,
evidente, dado el lugar en el que estan; por el otro, esa
fachada demuestra que se estan adentrando en las
tinieblas y que algo importante esta por venir.

Un plano en secuencia sigue su periplo. La puesta en
escena esta plagada de detalles esclarecedores: tablo-
nes que anuncian precios por habitacion, luces estri-
dentes y colores chillones conforman el panorama del
entorno (63-64). Y alrededor de las dos protagonistas
se levantan edificios muy distintos entre si, pero con un
mismo propdsito: servir de refugio a parejas furtivas o
seres solitarios.

Desde el comienzo su trayecto estd acompanado con
acordes de una musica barroca que contrasta con la
sordidez del espacio y nos introduce en la floreciente
descomposicidn de Izumi.

En un momento determinado Mitsuko le pide a Izumi
que se marche a casa (65). Con planos-contraplanos,
seguimos la conversacion en la que Mitsuko utiliza por
primera vez el concepto de “castillo” (en referencia
al libro de Kafka) y que marca el devenir de toda la
historia. Aqui se produce un instante en el que Mitsuko
recuerda irremediablemente a la Medusa (66), el
monstruo de la mitologia griega con cabellos de ser-
pientes. Incluso al igual que el mito clasico, su mirada
también parece petrificar a todo aquel que la mira, en
este caso Izumi.

La camara se acerca hasta el primer plano para enfati-
zar y capta dos paosiciones enfrentadas, pues entende-
mos que estamos ante uno de los momentos cumbre
de la pelicula (67-68-69-70). Durante el transcurso

del didlogo se producen dos saltos de eje por corte
(68-69) y no por movimiento, una manera de explicar-
nos que Mitsuko se apiada de Izumiy se pone literal-
mente en su situacién. Pero otro nuevo salto de eje (el
tercero) deja sola a Izumi en el plano (70) y demuestra
gue en el fondo son dos caras de una misma moneda.

17 Comunicacidn personal con Lorenzo Torres Hortelano el dia 23
de abril de 2013.
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Unas palabras molestan a Mitsuko, se aleja airada-
mente, le lanza un grito a Izumi y un haz de luz rojo
ilumina todo su rostro perfectamente: es una silueta
demoniaca que advierte a Izumi de su presencia (71).
Acto seguido, una luz blanguecina bafia su tez (72):
ha visto un potencial cliente y se ha cubierto con una
nueva mascara que revela su otro yo.

Se va con un hombre de mediana edad, Izumi la sigue
atraida como un imén (73). De ese modo todos llegan
a una construccidn que pone el cenit a la fisonomia del
distrito, en una progresiva decadencia del paisaje urba-
nistico (74). Es una vivienda algo diferente, apartada en
un callejon, coronada por una vegetacion exuberante
y casi salvaje. Anuncia el momento en el que Mitsuko
se despoja finalmente de su fachada delante de Izumi.
Ahora descubrimos quién es realmente y cémo ejerce
su profesion.

En el interior del apartamento Izumi encuentra a
Mitsuko en una habitacién poco alumbrada. Mitsuko
se da cuenta de su aparicién y se desnuda lentamente
frente a ella, para acabar extendiendo los brazos en
sefal de bienvenida (75). A partir de ahi se convertira
en su maestra. Izumi sonrie y entiende que su persis-
tencia ha logrado sus frutos (76).

Una elipsis y un corte en el montaje nos transportan a
unas preciosas imagenes de los alrededores de Shibuya
por la noche mientras llueve torrencialmente (77-78).
Pudiera parecer un barrio cualquiera, sin embargo, en
ambos planos la tonalidad de los focos rompe con la
homogeneidad y nos recuerda que estamos en el distrito
de los hoteles del amor. El paraje esta desierto, no solo
por la lluvia sino porque entendemos que muchos habran
contratado los servicios de una prostituta, en una con-
frontacidn directa con el sosiego y tranquilidad que nos
regalan estos segundos.

Por corte en el montaje pasamos a la sala de un forense
(79). El director no delega nada a fuera de campo y
presenciamos el cuerpo mutilado de una mujer en
estado de putrefaccidn. Ha sido privada de su sexo
(los brazos, la cabeza, los genitales y las piernas) y nos
recuerda abruptamente la gravedad del asunto. Este
fotograma simboliza a la perfeccidn la nocién de pul-
sidon escopica englobada en el modelo postclasico de
Gonzélez Requena, el deseo intrinseco del espectador
de ver cuanto mas mejor, y el impulso irrefrenable de
no apartar la mirada bajo ningun concepto.
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Un nuevo corte nos traslada a un dia soleado en la
Universidad. Izumi avanza por una avenida maravillan-
dose con el esplendor y los frondosos arboles que se
alzan sobre su cabeza (80), paradigma del Japon idilico
y manido como contrapunto a las sombrias aceras que
acabamos de recarrer en Shibuya. Todavia no sabe lo
gue le espera.

Conclusiones

Una revisidon metddica (de acuerdo con la premisa
inicial planteada) revela que hay algunas peliculas que,
abiertamente (las que menos) o de una manera més
oculta (la gran mayoria), exponen sin ningdn temor un
tratamiento distdpico de los barrios de Japdn y mas
concretamente de Tokio. Son una serie de largometra-
jes significativos, tanto en la carrera de sus valiosos
directores como en el panorama cinematografico mun-
dial, y demuestran hasta qué punto era y es necesaria
una reformulacion de los cddigos que habitualmente
inundaban e inundan el imaginario colectivo del pafs
del sol naciente.

Cronolégicamente, en los inicios de la cinematografia
nipona, la mayoria de historias se movian a caballo
entre el cine de samurdis (jidai-geki) y el melodrama
tradicional (gendai-geki), con realizadores de la talla
de Yasujiro Ozu, Mikio Naruse, Kenji Mizoguchi o Akira
Kurosawa. Precisamente este Ultimo se atrevié a mos-
trar sin ningun pudor y con una crudeza inusual para la
época los ambientes marginales de una ciudad costera
al sudeste de Tokio, concretamente Hamamatsu.

Poco después y ante la libertad creativa y artistica
gue encierran los movimientos contraculturales que
se inician a finales de la década de los sesenta, un
nutrido grupo de directores (K&ji Wakamatsu o Toshio
Matsumoto) unen sus voces y proponen un cine radi-
calmente distinto, tanto en la forma como en el fondo.
Su cine experimental contrasta enormemente con los
grandes clésicos o con algunos coetaneaos que por
entonces empezaban sus carreras. Y una manera de
oponerse a los anteriores es precisamente haciendo
uso del ndcleo urbano en su vertiente mas extrema y
contradictoria. Sus histarias son reivindicativas y aven-
turan una transformacion sustancial de la arquitectura
urbana como un nucleo para el éxtasis y la revolucion.

Quizas los ejemplos mas explicitos los encontremos en
el cine contemporaneo japonés, a través de la vision
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de directores de una influencia fundamental como
Shinya Tsukamoto (cuya trilogia de Tokio es toda una
declaracién de intenciones), Sogo Ishii a través del
cyberpunk'® en Bakuretsu toshi (1382), Takashi Miike en
Hyérya-gai (2000) o Kiyoshi Kurosawa en su apocalip-
tica Kairo (2001). Como explica Jordi Costa en el capi-
tulo “La decadencia de Tokio” del libro El principio del
fin: “Los nuevos cineastas japoneses viven, pues, en esa
dialéctica entre un medio urbano que pierde identidad,
y otro rural que se erige en Ultimo bastidn del verdadero
Japon” (Costa, 2003, p. 31).

También es significativo que tenga que llegar un direc-
tor europeo para que apreciemos en toda su dimension
el lado mas amargo de la ciudad de Tokio, como en el
caso de Enter the void de Gaspar Noe.
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