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RESUMEN
El cine ha servido como el vehículo de expresión perfecto para ilustrar el extraño vínculo que 
se produce entre lo corpóreo y la imagen fílmica de las ciudades. En el cine occidental, este 
nexo de unión se ha plasmado en la pantalla de todas las maneras posibles. No ha sido así en 
el cine japonés: históricamente se evitó efectuar cualquier tratamiento distópico. Los motivos 
fueron diversos: desde una tradición fuertemente arraigada en una sociedad que casi prohibía 
mostrar algún signo de debilidad, hasta las secuelas propias de una gran guerra. La finalidad 
de este artículo es demostrar que algunos cineastas han tenido suficiente valor y audacia para 
distorsionar a través de sus películas los habituales retratos urbanos. Para ello se realizó una 
lectura y comentario de las secuencias de cuatro películas claves para comprender mejor la 
transformación sustancial que se ha originado en este ámbito.

PALABRAS CLAVES 
Cine, distopía, Tokio, underground, urbanismo.

DYSTOPIAN VISIONS OF THE URBAN UNDERGROUND SCENE IN TOKYO: A TEXTUAL ANALYSIS 

SUMMARY
Cinema has served as a perfect vehicle of expression in terms of illustrating the strange bond 
which exists between the real-life city and its portrayal on the movie screen. In Western cinema, 
this nexus has been captured in every way possible. This has not been the case with Japanese 
cinema: historically any type of dystopian theme was avoided. The reasons for this were 
manifold: from a deep-rooted social tradition which practically prohibited displaying any sign of 
weakness, to the consequences of the war. The objective of this article is to demonstrate that 
some film-makers have, through their films, had the courage and audacity to distort traditional 
urban portraits. To achieve this, an analysis and commentary of four key film sequences was 
carried out to better understand the substantial transformation that has occurred in this field.

KEYWORDS 
Cinema, dystopia, Tokyo, underground, urbanism. Dystopian visions of the urban underground 
scene in Tokyo: a textual analysis.
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VISIONS DYSTOPIQUES DE L’UNDERGROUND URBAIN À TOKYO: ANALYSE TEXTUELLE

RÉSUMÉ
Le cinéma a servi de véhicule d’expression parfait pour illustrer le lien étrange qui se produit 
entre le corporel et l’image filmique des villes. Dans les films occidentaux, ce lien s’est affiché 
à l’écran de toutes les manières possibles. Ce n’était pas ainsi dans le cinéma japonais: 
historiquement on a évité de faire tout traitement dystopique. Les raisons étaient variées: d'une 
tradition profondément enracinée dans une société qui interdit presque de montrer le moindre 
signe de faiblesse, jusqu’aux séquelles propres à une très grande guerre. Le but de cet article est 
de démontrer que certains cinéastes ont eu assez de courage et d’audace de fausser à travers 
leurs films les portraits urbains habituels. Pour ce faire, une lecture et une analyse des séquences 
de quatre films clés a été menée pour mieux comprendre la transformation substantielle qui a 
pris naissance dans ce domaine. 

MOTS CLÉS 
ciné, dystopie, Tokyo, underground, urbanisme. 

VISÕES ANTIUTÓPICAS DO UNDERGROUND URBANO EM TÓQUIO: NA ANÁLISE TEXTUAL

RESUMO
O cinema tem servido como veiculo de expressão perfeito para ilustrar o estranho vinculo que 
se produz entre o corpóreo e a imagem fílmica das cidades. No cinema ocidental, este nexo com 
a união tem se plasmado na tela de todas as maneiras possíveis. Não tem sido assim no cinema 
japonês: historicamente se evitou efetuar qualquer tratamento antiutópico. Os motivos foram 
diversos: desde uma tradição fortemente arraigada numa sociedade que quase proibia amostrar 
algum signo de fraqueza, até as sequelas próprias de uma grande guerra. A finalidade deste 
artigo é demonstrar que alguns cineastas tem tido suficiente valor e audácia para destorcer 
através de seus filmes aos habituais retratos urbanos. Para isso se realizou uma leitura e 
comentário das sequências de quatro filmes chaves para compreender melhor a transformação 
substancial que se tem originado neste âmbito. 
 
PALAVRAS-CHAVE
Cinema, distopia, Tóquio, underground, urbanismo.
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IMASA KAWARI KAGTA UNDERGROUND TOKIOPI KILKASKAPI

SUGLLAPI
Cinik iapami aidariskaka kawachingapa allilla, imasami ciudadkuna Sutipa kagta, occidental cinipi 
imasapipas kawachinkuna atunpi, imasapas Japones cinipi mana kanchu chasa ñugpamandata 
paikuna mana kanchu chasa. Nugpamandata paikuna mana iapa kawaringa manurka kuna, iapa 
sugrigcha kaugsai uikagmandakuna kurintikuna makanakui  tiagpipa.
Kaiwa munarikumi  kawachiringa  chi atun  ciniastakuna. Imasapipas paikuna iuiarispa 
kawachinkuna imasa Japonpí kaugsai iukagtakuna.
Chiwan paikunamanda rurarirka sug litura chusku pailla surkuskakuna kawachingapa imasami  
kawari.

IMA SUTI RIMAI SIMI  
cinik,distopía, Tokiopi, underground, puglupi.
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Introducción e hipótesis

La hipótesis de partida que manejo es que, generalmente, 
la cinematografía japonesa ha soslayado desde su naci-
miento la representación en pantalla de los lugares más 
sórdidos y distópicos de las ciudades, los denominados 
bajos fondos o “underground urbano”. Algunos se acer-
caron tímidamente: Kenji Mizoguchi en Akasen chitai / La 
calle de la vergüenza (1956) o algo más atrevido Shohei 
Imamura en Nippon konchuki / La mujer insecto (1963).

A ello se alude directamente en el libro Ciudades 
proyectadas: Cine y espacio urbano: “Tokio quedó 
reducido a una secuencia abreviada de imágenes cuyas 
grandiosas prioridades arquitectónicas exigían rechazar 
sus espacios periféricos o subterráneos, en los que se 
vivían situaciones de pobreza y exclusión cada vez más 
graves” (Barber, 2006, p. 135).

En este artículo se analizan cuatro secuencias paradig-
máticas de tres largometrajes japoneses y uno europeo 
rodado en Tokio. Así, el grueso de la investigación esta-
ría compuesto por: Tengoku to jigoku (1963) dirigida por 
Akira Kurosawa, la vanguardista Shinjuku mad (1970) 
de Kôji Wakamatsu, Enter the void (2009) realizada por 
Gaspar Noé y Koi no tsumi (2011) dirigida por Sion Sono, 
ambas contemporáneas.

Para llevar a cabo este análisis tomaré como punto  
de partida la teoría de los tres órdenes de representa-
ción del cine clásico de Hollywood: clásico, manierista  
y posclásico de Jesús González Requena, de gran 
ayuda para apoyar mi hipótesis. Aunque los postulados  
de González Requena reposan sobre la industria ameri-
cana, es perfectamente aplicable al cine japonés, pues 
históricamente ambos son muy parecidos tanto en  
el sistema de los estudios como en la codificación  
de géneros.

El análisis textual de estas películas nos sacará de 
dudas y sabremos si el cine nipón ha inaugurado la 
fórmula de exhibir la ciudad en toda su dimensión, que 
encuentra su máximo exponente en los nuevos realiza-
dores y en el manga1.

1	 La animación japonesa establece esa dialéctica entre la ciudad 

y la destrucción. En el libro Tokio: World Film Locations se afirma que 

“la fascinación omnipresente por los cataclismos del fin de los días en 

el mundo anime está estrechamente vinculado a la existencia física 

de Japón” (p. 42).

Orden manierista

Tengoku to jigoku

La adaptación de la novela de Ed McBain consta de 
dos partes claramente diferenciadas: el conflicto que le 
surge a Gondo, un empresario que debe decidir entre 
realizar la operación financiera de su vida o pagar el 
rescate por el secuestro del hijo de su chofer, lo que 
supondría su bancarrota; y la pura investigación poli-
cial en busca del secuestrador (Ginjiro) por los bajos 
fondos de la ciudad.

El título original alude literalmente “al cielo y al 
infierno” o a “lo alto y lo bajo” (en inglés se tituló así) 
en relación con la enorme mansión en la que vive el 
señor Gondo y su familia y la insignificante chabola 
en la que malvive Ginjiro, entre otros significados. La 
primera está situada en lo alto de una colina y desde 
ella se puede ver toda la ciudad, “parece que nos 
está mirando por encima del hombro” dice uno de los 
policías. La segunda es ruinosa y se encuentra en uno 
de los barrios más pobres, “mi cuarto era tan frío en 
invierno y tan caluroso en verano que no podía dormir” 
le explica Ginjiro a Gondo en prisión.

Análisis textual

Ginjiro ha quedado en un bar bullicioso y adornado con 
anuncios publicitarios americanos, un club impensable 
en el Japón pre-bélico. Lleva gafas de sol (que va a 
mantener hasta el final) y un clavel en la solapa para 
ser identificado. Acaba de reconocer a su contacto y 
salen a la pista de baile para hacer el intercambio. Le 
pasa el dinero a la chica a través de un salto de eje 
(1-2) y esta le da la droga instantes después (3) mien-
tras bailan frenéticamente al ritmo de rockabilly2. Es 
una manera de subrayar un momento tan importante. 
Todo recuerda inequívocamente al estilo de la nouve-
lle vague3. En el primer plano vemos cómo uno de los 
policías queda justo en la mitad del encuadre (1-2), es 

2	 Este estilo de música, un subgénero del rock and roll, se 

origina en Estados Unidos en la década de los cincuenta y resurge 

a finales de los setenta y principios de los ochenta. La población 

nipona adoptó los gustos y modas que triunfaban entre la sociedad 

norteamericana.

3	 En esta corriente era habitual mostrar secuencias de baile 

como por ejemplo sucede en Banda aparte (1964). Akira Kurosawa 

toma algunas fuentes de la cinematografía americana y europea al 

igual que otros autores toman prestadas determinadas licencias de 

su obra.
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el único obstáculo para que el trueque se haga efectivo. 
Sin embargo, su atuendo con camisa hawaiana hace 
difícil la sospecha por parte de ambos.

Los cuerpos se mezclan unos con otros y se cruzan 
en contraste con la rigidez de los movimientos de los 
personajes de la primera parte de la película. A conti-
nuación, un nuevo salto de eje indica que Ginjiro se ha 
ido (4). La policía lo sigue.

Una cortinilla4 de izquierda a derecha da paso a un 
plano frontal (5) del coche policial. Los ocupantes se 
sorprenden al saber que el secuestrador no se dirige a 
la finca y el director lo enfatiza con un pequeño zoom. 
Justo en el momento en que atraviesan un túnel un 
resplandor queda atrás. Deben volver hacia atrás (a la 
luz) si no quieren perder el hilo (6).

Un corte en el montaje nos presenta un plano medio de 
dos mujeres y un hombre bostezando (7). Conforme la 
cámara desciende y se mueve alrededor descubrimos 
muchos más rostros (8). La cámara queda atrapada 
en los pliegues de la representación y compartimos la 
mirada de Ginjiro con planos subjetivos. En el orden 
manierista se intenta engañar al espectador a través 
del acento en la ambigüedad.

Ahora sabemos que estamos en los bajos fondos de 
Hamamatsu y que los habitantes de la zona son dro-
gadictos en busca de auxilio. Aquí la música cambia 
sustancialmente y oímos una partitura tétrica con 
voces etéreas y un aura fantasmal, lo que añade a las 
ya potentes imágenes un estado entre el lirismo y la 
ensoñación más depravada.

Es cuando Ginjiro hace su entrada en el plano (9)  
y avanza por el sórdido espacio. Al fondo un arco  
metálico muy simple (9-10) parece dar la bienvenida  
al lugar. La profundidad de campo revela la casi des-
aparición de Ginjiro y la llegada de tres agentes en 
primer término (10).

En su camino hacia otra de las estancias, un plano 
general espera a Ginjiro. Cuerpos amontonados se 
sitúan en el margen derecho del encuadre (11). La 
imagen recuerda irremediablemente a los bombardeos 

4	 “El cine de Kurosawa se basa en aplicar todos los recursos 

del cine mudo añadidos a los del cine sonoro, amalgamados en un 

montaje magistral. Así logra un espesor comunicativo y una rique-

za textual únicas en la historia del cine” (Vidal Estévez, M. (enero, 

1993). Mirando a Kurosawa. En Revista Nosferatu, 11. San Sebastián: 

Ediciones Paidós.

de Hiroshima y Nagasaki o al horror de alguna matanza 
sistemática como las acontecidas durante la Segunda 
Guerra Mundial.

Ginjiro se da cuenta de que en el desvío contiguo una 
mujer yace de rodillas (12). Se acerca a ella y se quita el 
clavel que había usado antes como señuelo, pues en la 
cultura oriental es símbolo de matrimonio y familia, algo 
de lo que paradójicamente carece en su vida. 

Otro sujeto aparece en escena, es un policía que se 
hace pasar por adicto. De nuevo la repercusión que 
adquiere la profundidad de campo y las diversas capas 
del encuadre: el policía que acaba de llegar, en la mitad 
Ginjiro como centro de la acción y al fondo la mujer 
enloquecida (13). Se compone así una línea horizon-
tal desde el margen izquierdo al derecho, en un orden 
creciente de importancia en la escena.

La cámara se centra en la mujer de espaldas (14) y la 
sigue impulsivamente de un lado a otro, no es necesario 
mostrar su cara, pues a través de sus movimientos ope-
rísticos y desgarradores podemos intuir su angustia. Es 
significativo que se detenga y se desplome súbitamente 
muy cerca de una puerta donde reza W.C. (15), pues es 
en los baños donde tradicionalmente se resguardan los 
yonquis para pincharse o consumir. En este caso es un 
símbolo de muerte, como más adelante constataremos.

Hay un salto de eje y el plano se sitúa detrás de la 
apertura del inodoro, descubriendo el rostro de ella y 
la figura inmóvil de él atrás (16). Es una decisión ética 
y moral: la cámara se sitúa detrás de la barrera de un 
modo impasible y pasivo y registra lo inevitable, como 
el espectador voyeur5, presencia escondido un suceso 
morboso. Kurosawa se desmarca de la conducta del 
raptor y se posiciona a favor de la víctima.

Ginjiro se acerca sigilosamente a ella y un primerísimo 
primer plano da detalle de sus gafas de sol y el reflejo 
que se proyecta en sus cristales (17-18). Tiene los ojos 
cubiertos para evitar mostrar la mirada y ser reconocido 
en contraste con el resto. Ese destello (18) indica que 
ambas son personas torturadas y quieren poner fin a su 
sufrimiento. Ginjiro a través del odio y la sed de ven-
ganza y la mujer por medio de una gran adicción. 

5	 El de voyeur era un concepto que se había utilizado amplia-

mente en el cine, teniendo como máximo exponente al director britá-

nico Alfred Hitchcock. Su uso ha continuado vigente hasta nuestros 

días y constituye un componente revelador en el cine negro con 

matices sexuales.
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Un corte nos traslada de nuevo al coche, pero esta vez 
con un plano trasero diagonal. Las luces que se refle-
jan sobre la superficie indican que están recorriendo 
alguna de las avenidas principales (19). El detective y 
sus compinches entienden la razón por la que Ginjiro se 
encuentra en esa cloaca y la audiencia ve reforzada su 
teoría, si la tenía.

Kurosawa no da tregua y nos introduce otra vez en el 
nauseabundo abismo. Un plano contrapicado muy leve 
nos revela la presencia de Ginjiro en la ventana de un 
edificio al tiempo que lo vigilan (20). El primero está 
situado a un nivel superior en contraposición con los 
policías que están en una posición terrenal, aunque 
destacados en la composición del recuadro, signi-
fica que Ginjiro está perdiendo su hegemonía y que el 
juego está a punto de concluir. Solo le queda correr las 
cortinas y esperar a que todo salga bien. Pero hasta su 
sombra le delata (21).

Orden posclásico

Shinjuku mad

Este largometraje es uno de los ejemplos más evidentes 
de la dicotomía que se crea entre el ser humano y la 
ciudad en la historia del cine japonés.

Frases antológicas como “incluso para los que cono-
cemos bien la ciudad, Shinjuku6 sigue siendo un lugar 
peligroso” o “traicionó a esta ciudad, así que murió” 
ponen de relieve la tensa relación amor - odio que se 
establece entre el medio urbano y los habitantes que 
pueblan el imaginario de Shinjuku mad.

Esa enorme confrontación descubre una ciudad en 
permanente cambio, vista a través de los ojos de un 
principiante que hace partícipe al espectador de 
sus vivencias. A todo esto contribuye la acción de la 
película, situada justo en el momento álgido en que se 
produce una rebelión por las calles de Shinjuku que 
demandan cambios gubernamentales.

6	 Shinjuku es una de las zonas más celebres de todo Tokio. En 

sus márgenes se dan cita clubes nocturnos, salones de juego y mono-

líticas sucursales. Con el paso del tiempo se convirtió en la cuna de 

los negocios, lugar donde descansan las multinacionales más exitosas 

de la nación.

El cine de Kôji Wakamatsu7 se mueve entre la violen-
cia, el pinku-eiga8 y el factor político, lo que le llevó a 
ganarse el respaldo de los estudiantes de izquierda 
presentes en las revueltas. En Estados Unidos y en 
otros muchos estados sus películas fueron prohibidas 
y la propia nación japonesa le tildó de ideológicamente 
peligroso. 

Análisis textual

El comienzo se abre con un plano frontal de la estación 
de Shinjuku (22), punto neurálgico de todo el país y 
una de las que sustenta un mayor número de pasajeros 
diarios en todo el planeta. La música arranca a ritmo 
de free jazz9 en un intento de liberar desde el principio 
hasta el final las imágenes del componente sonoro y 
rebajar la angustia de la narración.

El realizador rinde homenaje (entre otras cosas) a todos 
aquellos estudiantes de izquierdas que se manifestaron 
en contra de la posición del gobierno japonés en este 
lugar. Jóvenes que han sido olvidados o que han per-
dido el verdadero leitmotiv de su revolución. Jóvenes 
que han muerto de manera simbólica como más ade-
lante podremos comprobar.

La cámara gira hasta posicionarse en un plano picado y 
captar la imagen de tres personas tiradas en las esca-
leras de una entrada al metro o galería (23). Toda la 
secuencia está rodada con cámara al hombro para inco-
modar la mirada y producir una tensión soterrada. Hemos 
pasado de un edificio espectacular, representativo y muy 
concurrido a unos escalones descuidados por los que no 
pasa nadie. La cámara desciende y descubrimos a uno 

7	 Wakamatsu declaró lo siguiente en una entrevista concedida 

durante el BAFICI 2008: “(Los años sesenta en Japón) fue la época 

de mayor libertad creativa en Japón. Uno podía expresarse sobre 

Vietnam, las reivindicaciones estudiantiles, sindicales, así que saqué 

muchas películas”.

8	 Extraído de http://www.lafuga.cl/entrevista-a-koji-wakamat-

su/250 el día 3/04/2013.

	 Este género se volvió popular en Japón en la década de los 

setenta y precisamente Kôji Wakamatsu fue uno de sus pioneros. 

En sus tramas se mezcla un contenido de alto erotismo y violencia 

categórica, con personajes que se mueven entre la promiscuidad y la 

rebeldía.

9	 El free jazz surge como una variante del reverenciado jazz. 

Paralelamente a este desarrollo musical se observa la adquisición 

por parte de estos músicos de una conciencia de clase y compren-

den que su profesión puede ser el vehículo idóneo para exponer el 

tan ansiado movimiento por los derechos civiles. Algunos de ellos 

compusieron temas en honor de Malcolm X o apoyaron financiera-

mente a los Black Panthers.

  Captura fotográfica: Alberto F. Delgado García, 2014 
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de los chicos con los brazos extendidos que recuerda a 
la figura de Jesucristo en la Cruz (24), solo que en este 
caso sus piernas están separadas en señal de sumisión y 
tiene la espalda encorvada hacia atrás.

Por corte, nos traslada a un plano medio de otro joven 
tendido entre varios cubos de basura (25). Es difícil 
intuir su figura echada y solo gracias a la luz distingui-
mos algo. La vida se convierte en algo tan insignificante 
como los residuos depositados en aquel vertedero.

Otro nuevo corte nos sitúa en un parque infantil de 
recreo con un plano general (26). El significado inicial 
de este se transforma súbitamente al presentarlo de 
noche y con dos cuerpos que yacen sobre la superfi-
cie. Dos asesinatos que contradicen las inocentes acti-
vidades que se realizan diariamente en este espacio, 
ya no es un juego de niños lo que se dirime allí. Este 
plano es un ente geométricamente ordenado en el que 
todos los elementos están dispuestos a conciencia 
para buscar un efecto disonante con los fallecidos que 
se disponen aleatoriamente en el encuadre. Es también 
la frialdad del metal de las estructuras circundantes 
frente a la muerte.

Un corte en el montaje nos acerca a uno de los torsos 
sin vida (27). La chica parece estar agarrada a un cilin-
dro metálico de uno de los columpios, en un intento por 
aferrarse a su infancia. La base del tubo está salpicada 
de sangre, se transgrede de ese modo la lógica asocia-
ción que se deriva de un emplazamiento de esta índole.

Los siguientes individuos reposan al lado de una piscina 
(28). Hasta ahora casi todos han sido ubicados en 
parajes idílicos, lugares comunes que no llevan consigo 
ningún matiz de desequilibrio. Uno parece que está 
flotando en el agua pero en realidad está suspendido 
(29). Otra vez no se distingue muy bien su anatomía de 
los componentes que le rodean, como si todo formara 
parte de un mismo ente.

Un plano casi estático nos revela un mundo comple-
tamente distinto al anterior: es un callejón mugriento 
y desértico plagado de detalles bastante elocuentes 
(30), desde un cartel que anuncia algún negocio sexual 
hasta una gran cantidad de escombros dispersados 
en la acera. Al fondo un cuerpo, que (31) podría haber 
sido escondido detrás del tablón metálico, está a la 
vista tanto de los espectadores como de los peatones. 
El horror puede estar en todas partes.

En estos últimos fotogramas vemos el cuerpo des-
nudo de una mujer cubierta de sangre que yace boca 
abajo en un pasaje (32). Descansa justo al lado de un 
comercio que tiene la puerta entreabierta. Una pequeña 
rendija que da a entender que ha sido violada y ha 
perdido la virginidad, ya que la sangre la cubre mayori-
tariamente a la altura de su sexo. Sin embargo, también 
puede ser fruto de una herida fatal, en un símil que 
une ambos conceptos. La necesaria unión del binomio 
muerte/deseo.

La cámara se acerca a la chica a través de dos planos 
distintos (33-34). Así descubrimos que las estilizadas 
líneas de su figura y su rostro irradian una extraña pero 
magnética belleza en contraste con todo el conjunto 
que la envuelve: las paredes de los comercios son 
abruptas (de ladrillo), los rótulos son exagerados y 
llamativos y en el pavimento hay una alcantarilla que 
ejemplifican lo anterior. Wakamatsu entiende que no es 
necesario esconderla a la mirada pues lo córporeo y lo 
arquitectónico se unen a un mismo nivel inseparable.

Al final parece que hemos asistido a una especie de 
performance orquestada con precisión milimétrica por 
un grupo de escolares enojados en señal de protesta. 
Absolutamente todo desprende un halo de representa-
ción teatral manifiesta e intencionada, que se corrobora 
en la primera escena del film (una pareja ensaya el 
diálogo de una obra dramática).

Después de una imagen que pone punto y final a la 
barbarie se da paso a los títulos de crédito (35-36) 
con una característica especial: están en negativo, lo 
que entorpece la identificación de los ingredientes de 
la pantalla. Son imágenes posteriores de la película 
que ahora no podemos reconocer. Remiten al padre 
en su aventura por la ciudad mientras pregunta a la 
gente si conocen a Shinjuku mad. El director se recrea 
manifiestamente utilizando diversas tonalidades para 
agitar la visión del público y desconcertarlo, pues, 
luego pasamos a una secuencia explícita a todo color. 
Su objetivo es retorcer tanto la arquitectura como 
los individuos de modo que pertenezcan a una misma 
morfología inseparable.

Gracias a la secuencia acabamos de situarnos en con-
texto: la odisea de un hombre que intenta buscar a un 
asesino que podría ser cualquiera de los jóvenes que 
aparecen al principio, igual que su hijo también podría 
ser una de las víctimas. 

  Captura fotográfica: Alberto F. Delgado García, 2014 
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Enter the Void

Enter the Void narra la historia de Óscar, un traficante 
de drogas que vive con su hermana en Tokio y que 
tras una disputa en un bar con la policía es tiroteado y 
muere. Su alma vagará vertiginosamente por las calles 
de la ciudad como testigo de las situaciones que se 
suceden tras su defunción.

Al igual que ocurría en su ópera prima Seul contre tous 
(1998) o en Irreversible (2002), las localizaciones se 
deforman hasta límites insospechados y se convierten 
en una entrada al infierno más sórdido. En la primera 
era una pequeña ciudad de la campiña francesa y en 
la segunda la capital parisina. Lugares comunes (una 
estación de metro) mutaban en paraísos del horror y 
establecimientos integrados (el club Rectum, el bar 
The Void) en la arquitectura y en el paisaje urbano de la 
ciudad escondían en su interior auténticas atrocidades. 
Al final la catarsis. Solo entre las roídas paredes de un 
love hotel10 puede surgir la vida.

Análisis textual

Alex acaba de llegar al apartamento de Óscar. Le mira a 
los ojos: –¿Te encuentras bien?– pregunta (38). Durante 
toda la secuencia la cámara adopta el campo de visión 
de Óscar, estamos en primera persona. Sus pupilas se 
abren y se cierran pesadamente y sus movimientos 
corporales son torpes, por lo que intuimos que todavía le 
duran los efectos del DMT11. Afuera la música diegética 
se mezcla con el sonido ambiente y con las sirenas de 
los coches de policía. Óscar tiene que ir a The Void para 
darle el material a Víctor (37) y Alex decide acompañarle.

Óscar apaga la luz de la entrada (39) y salen, la 
cámara. Óscar se mueve sin rumbo velozmente en el 
corredor. Óscar está bastante desorientado. Toma 
el camino por la salida de incendios (40) y se queda 

10	 Estos curiosos hoteles se encuentran en Shinjuku o en Shibuya 

pero por lo general están esparcidos por otras muchas ciudades. 

Tuvieron su auge a partir de la ocupación de las fuerzas americanas 

en la capital, que los demandaban para tener encuentros casuales 

con prostitutas.

11	 Este alucinógeno es considerado uno de los más fuertes que 

existen en la naturaleza. Es un alcaloide que se puede extraer de 

diversas plantas y numerosos seres vivos. Los usuarios que lo han 

probado describen los efectos como un recorrido en el que la mente 

se disocia por completo del cuerpo.

	 Extraído de http://www.erowid.org/chemicals/dmt el día 

19/05/2013.

inmóvil unas décimas de segundo. Nada más salir al 
exterior, ambos se encuentran con esta panorámica de 
la ciudad bastante confusa. Al fondo del encuadre se 
percibe la popular imagen icónica de Tokio (bañada por 
un torrente infinito de neones), pero lo que prevalece 
en primer término son edificios monolíticos, construc-
ciones rancias, estructuras metálicas y penumbra (41).

Bajan unas escaleras eternas (42) y Alex le explica el 
significado del Libro de los muertos12. Es una situación 
premonitoria que anticipa el clímax en el bar. La oscu-
ridad y el silencio de este tramo inundan la escena: 
incluso al llegar a un descansillo del que emana una 
luz, los dos personajes continúan descendiendo por 
un laberinto interminable de escalones. Se enfrentan 
irremediablemente a su fatal destino.

Llegan al final del trayecto y atraviesan un pequeño 
callejón cubierto. En un lateral descansa un vagabundo 
(43) al que Óscar no puede evitar mirar sin disimulo.  
Lo curioso no es que veamos un sin techo, sino cómo lo 
vemos. Por lo general, estas personas se establecen en 
Japón en comunidades que viven en parques o zonas 
cerca del río, totalmente organizados e incluso con ayu-
das del Ayuntamiento. Aquí el mendigo está a la vista de 
muy pocos y desprotegido, como algo ignominioso.

Ya en la avenida, Óscar centra su mirada fija en el suelo, 
aparentemente avergonzado. A continuación la dirige 
al frente y se descubre un caótico bulevar de locales 
que irradian sofocantes luces (44). Hemos pasado de 
los apagados tonos del piso de Óscar y de las escaleras 
de emergencia al fulgor de la ciudad. La cámara camina 
junto a Alex en un larguísimo travelling (45). En un 
momento determinado llegan a una intersección que se 
bifurca en dos direcciones simulando una cruz (46), la 
muerte está ya cerca. 

Tokio se convierte en una urbe opresiva y angustiosa, 
con sonidos que se superponen aleatoriamente y una 
arquitectura marciana que se erige sobre sus minúscu-
las figuras esperando a devorarles. En un aparcamiento 
observamos claramente un icono blanco en el suelo 
que reza out (47), señal inequívoca que supedita su 
paso a un lugar seguro, un último resquicio de espe-
ranza desechada.

12	 En este caso concreto, Alex habla del Libro de los muer-

tos tibetano. Es conocido en esa cultura como Bardo Thodol y 

en sus páginas se explican las instrucciones que deben seguir los 

muertos y los moribundos en su periplo temporal hasta alcanzar la 

reencarnación.

  Captura fotográfica: Alberto F. Delgado García, 2014 
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Llegan a The Void y Alex decide esperar en el exte-
rior, piensa que puede suceder algo. El resultado de la 
escena es irónico hasta cierto punto: Óscar va a entrar 
en la boca del lobo y un llamativo cartel lo anuncia exa-
geradamente en la fachada principal del edificio (48) en 
contraposición con la diminuta entrada (49-50-51) y el 
interior del pub, como si el mal acechara en los lugares 
más inverosímiles y ocultos. Incluso dos personas dis-
cuten acaloradamente justo debajo del rótulo.

El bar es una caverna mugrienta y de las pantallas 
de televisión emanan bucles psicodélicos (51). Es un 
recuerdo al mal viaje que tuvo hace un rato, la pesadilla 
no ha terminado aún. Acaba de entrar al vacío. Nada 
que ver con los divertidos karaokes o los atiborrados 
salones de pachinko13 que desbordan la noche tokiota. 
Víctor le espera en una mesa y le mira a los ojos 
profundamente disgustado (52). De repente la policía 
entra gritando (53).

Óscar reacciona, corre hasta el baño y cierra la puerta 
con cerrojo. Intenta tirar las pastillas (54) por el retrete 
pero la cadena no funciona. Otras se han quedado 
esparcidas por el inmundo suelo. Se oyen chillidos 
desde el otro lado. La cámara - Óscar se descontrola 
intentando que el agua se trague la droga pero es 
imposible. Prueba a golpear la ventana para escapar y 
como último recurso (fallido) amenaza con disparar un 
arma que no tiene. La advertencia provoca un principio 
de causa y efecto. Le han disparado en el estómago. Se 
mira incrédulo las manos cubiertas de sangre (55) y se 
desploma de rodillas. El latido de su corazón se va des-
inflando progresivamente. Sus ojos se quedan clavados. 
Alguien entra al baño, le sostiene la cara (56), le toma 
el pulso y certifica que está muerto. La imagen se va 
granulando y disolviendo (57), son los instantes en los 
que poco a poco pierde el conocimiento.

El sonido de su pulso se detiene súbitamente con 
un fundido a negro. La imagen vuelve en sí e inme-
diatamente vemos una transparencia que sale de su 
cuerpo. La cámara - Óscar asciende verticalmente en 
un plano contrapicado aberrante hacia un punto de luz 
situado en el techo del baño (58). La meta es un fun-
dido en blanco (59). Se ha convertido en un fantasma 
que vagará por Tokio en una dirección determinada. Su 
alma por fin se ha liberado. 

13	 De gran popularidad entre los nipones, este juego encuentra su 

homólogo occidental en las tragaperras. El pachinko es una invención 

relativamente reciente y llega a facturar 250 000 millones de dólares 

cada año.

Koi no tsumi (Guilty of Romance)

En esta ocasión, una aburrida ama de casa, casada 
con un exitoso escritor, da un vuelco radical a su vida 
cuando comienza a ejercer la prostitución. Así entablará 
una gran amistad con otra prostituta llamada Mitsuko, 
que será su confidente y tutora. Pero las cosas se com-
plican cuando la policía encuentra un cadáver en una 
casa situada cerca de Maruyama-cho14 con un kanji15 
pintado en un muro que significa “El castillo”.

Ambientada en entornos terriblemente físicos (que cam-
bian el estado de ánimo de sus criaturas) y con el habi-
tual estilo hiperrealista, el autor toca temas tales como 
la venganza, la sexualidad irrefrenable (desde la sumisión 
hasta el complejo de Edipo), o la rígida jerarquía hom-
bre-mujer que impera en la sociedad nipona y que tiene 
su reflejo cotidiano en el formalismo de las costumbres.

Izumi (la voluptuosa actriz Megumi Kagurazaka) solo 
podrá liberarse de su yugo a través del corrompido 
ambiente nocturno que reina en Shibuya16, en un mundo 
tan orgánico como alegórico que invita a la autodes-
trucción hasta límites inesperados.

Análisis textual

Se acaba de producir el primer encuentro entre Izumi y 
Mitsuko. Ahora volvemos a presenciar a las dos mujeres 
en su camino por las estrechas calles de Shibuya (60). 
Es de noche y la escena está rodada cámara al hombro, 
para conferir garra y frescura a la narración y violentar 
la mirada del espectador. La cámara muestra frontal-
mente el poder y la seguridad que transmite Mitsuko 
frente a la fragilidad e inocencia de Izumi, que queda 
relegada a un segundo término en el plano (61). 

En este momento, el plano hace una división entre los 
elementos que conforman el encuadre. Las dos muje-
res pasan al lado de uno de estos hoteles del amor. Las 
protagonistas quedan a la izquierda de la imagen, en 
el medio una columna meramente ornamental y a la 

14	 Pequeño barrio residencial ubicado en el interior de Shibuya 

plagado de love hotels y de bares donde sirven sake hasta el amane-

cer. Es muy popular entre la gente joven de Tokio.

15	 Los kanjis son pictogramas utilizados en la escritura de la 

lengua japonesa y sirven para expresar conceptos determinados.

16	 Referenciado en la cultura popular japonesa, en Shibuya se 

encuentra uno de los cruces peatonales más famosos del mundo en 

el que se cruzan hasta cuatro intersecciones. En Guilty of Romance 

Izumi lo atraviesa justo antes de adentrarse en el distrito de los love 

hotels.

  Captura fotográfica: Alberto F. Delgado García, 2014 
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derecha una pareja que mira las tarifas correspondien-
tes (62). Podemos observar que es una fachada ficticia, 
un simple adorno, aunque al mismo tiempo es rugosa 
y está construida en piedra sin pulir17. El significado es 
doble: por un lado hace una distinción plena y cons-
ciente a través de un pilar que separa dos intenciones, 
la pareja solo curiosea y las dos mujeres siguen un 
rumbo fijo con un propósito bien distinto y, por tanto, 
evidente, dado el lugar en el que están; por el otro, esa 
fachada demuestra que se están adentrando en las 
tinieblas y que algo importante está por venir.

Un plano en secuencia sigue su periplo. La puesta en 
escena está plagada de detalles esclarecedores: tablo-
nes que anuncian precios por habitación, luces estri-
dentes y colores chillones conforman el panorama del 
entorno (63-64). Y alrededor de las dos protagonistas 
se levantan edificios muy distintos entre sí, pero con un 
mismo propósito: servir de refugio a parejas furtivas o 
seres solitarios.

Desde el comienzo su trayecto está acompañado con 
acordes de una música barroca que contrasta con la 
sordidez del espacio y nos introduce en la floreciente 
descomposición de Izumi.

En un momento determinado Mitsuko le pide a Izumi 
que se marche a casa (65). Con planos-contraplanos, 
seguimos la conversación en la que Mitsuko utiliza por 
primera vez el concepto de “castillo” (en referencia 
al libro de Kafka) y que marca el devenir de toda la 
historia. Aquí se produce un instante en el que Mitsuko 
recuerda irremediablemente a la Medusa (66), el 
monstruo de la mitología griega con cabellos de ser-
pientes. Incluso al igual que el mito clásico, su mirada 
también parece petrificar a todo aquel que la mira, en 
este caso Izumi. 

La cámara se acerca hasta el primer plano para enfati-
zar y capta dos posiciones enfrentadas, pues entende-
mos que estamos ante uno de los momentos cumbre 
de la película (67-68-69-70). Durante el transcurso 
del diálogo se producen dos saltos de eje por corte 
(68-69) y no por movimiento, una manera de explicar-
nos que Mitsuko se apiada de Izumi y se pone literal-
mente en su situación. Pero otro nuevo salto de eje (el 
tercero) deja sola a Izumi en el plano (70) y demuestra 
que en el fondo son dos caras de una misma moneda. 

17	 Comunicación personal con Lorenzo Torres Hortelano el día 23 

de abril de 2013.

Unas palabras molestan a Mitsuko, se aleja airada-
mente, le lanza un grito a Izumi y un haz de luz rojo 
ilumina todo su rostro perfectamente: es una silueta 
demoníaca que advierte a Izumi de su presencia (71). 
Acto seguido, una luz blanquecina baña su tez (72): 
ha visto un potencial cliente y se ha cubierto con una 
nueva máscara que revela su otro yo.

Se va con un hombre de mediana edad, Izumi la sigue 
atraída como un imán (73). De ese modo todos llegan 
a una construcción que pone el cenit a la fisonomía del 
distrito, en una progresiva decadencia del paisaje urba-
nístico (74). Es una vivienda algo diferente, apartada en 
un callejón, coronada por una vegetación exuberante 
y casi salvaje. Anuncia el momento en el que Mitsuko 
se despoja finalmente de su fachada delante de Izumi. 
Ahora descubrimos quién es realmente y cómo ejerce 
su profesión.

En el interior del apartamento Izumi encuentra a 
Mitsuko en una habitación poco alumbrada. Mitsuko 
se da cuenta de su aparición y se desnuda lentamente 
frente a ella, para acabar extendiendo los brazos en 
señal de bienvenida (75). A partir de ahí se convertirá 
en su maestra. Izumi sonríe y entiende que su persis-
tencia ha logrado sus frutos (76).

Una elipsis y un corte en el montaje nos transportan a 
unas preciosas imágenes de los alrededores de Shibuya 
por la noche mientras llueve torrencialmente (77-78). 
Pudiera parecer un barrio cualquiera, sin embargo, en 
ambos planos la tonalidad de los focos rompe con la 
homogeneidad y nos recuerda que estamos en el distrito 
de los hoteles del amor. El paraje está desierto, no solo 
por la lluvia sino porque entendemos que muchos habrán 
contratado los servicios de una prostituta, en una con-
frontación directa con el sosiego y tranquilidad que nos 
regalan estos segundos.

Por corte en el montaje pasamos a la sala de un forense 
(79). El director no delega nada a fuera de campo y 
presenciamos el cuerpo mutilado de una mujer en 
estado de putrefacción. Ha sido privada de su sexo 
(los brazos, la cabeza, los genitales y las piernas) y nos 
recuerda abruptamente la gravedad del asunto. Este 
fotograma simboliza a la perfección la noción de pul-
sión escópica englobada en el modelo postclásico de 
González Requena, el deseo intrínseco del espectador 
de ver cuánto más mejor, y el impulso irrefrenable de  
no apartar la mirada bajo ningún concepto.

  Captura fotográfica: Alberto F. Delgado García, 2014 
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Un nuevo corte nos traslada a un día soleado en la 
Universidad. Izumi avanza por una avenida maravillán-
dose con el esplendor y los frondosos árboles que se 
alzan sobre su cabeza (80), paradigma del Japón idílico 
y manido como contrapunto a las sombrías aceras que 
acabamos de recorrer en Shibuya. Todavía no sabe lo 
que le espera.

Conclusiones

Una revisión metódica (de acuerdo con la premisa 
inicial planteada) revela que hay algunas películas que, 
abiertamente (las que menos) o de una manera más 
oculta (la gran mayoría), exponen sin ningún temor un 
tratamiento distópico de los barrios de Japón y más 
concretamente de Tokio. Son una serie de largometra-
jes significativos, tanto en la carrera de sus valiosos 
directores como en el panorama cinematográfico mun-
dial, y demuestran hasta qué punto era y es necesaria 
una reformulación de los códigos que habitualmente 
inundaban e inundan el imaginario colectivo del país 
del sol naciente.

Cronológicamente, en los inicios de la cinematografía 
nipona, la mayoría de historias se movían a caballo 
entre el cine de samuráis (jidai-geki) y el melodrama 
tradicional (gendai-geki), con realizadores de la talla 
de Yasujiro Ozu, Mikio Naruse, Kenji Mizoguchi o Akira 
Kurosawa. Precisamente este último se atrevió a mos-
trar sin ningún pudor y con una crudeza inusual para la 
época los ambientes marginales de una ciudad costera 
al sudeste de Tokio, concretamente Hamamatsu.

Poco después y ante la libertad creativa y artística 
que encierran los movimientos contraculturales que 
se inician a finales de la década de los sesenta, un 
nutrido grupo de directores (Kôji Wakamatsu o Toshio 
Matsumoto) unen sus voces y proponen un cine radi-
calmente distinto, tanto en la forma como en el fondo. 
Su cine experimental contrasta enormemente con los 
grandes clásicos o con algunos coetáneos que por 
entonces empezaban sus carreras. Y una manera de 
oponerse a los anteriores es precisamente haciendo 
uso del núcleo urbano en su vertiente más extrema y 
contradictoria. Sus historias son reivindicativas y aven-
turan una transformación sustancial de la arquitectura 
urbana como un núcleo para el éxtasis y la revolución.

Quizás los ejemplos más explícitos los encontremos en 
el cine contemporáneo japonés, a través de la visión 

de directores de una influencia fundamental como 
Shinya Tsukamoto (cuya trilogía de Tokio es toda una 
declaración de intenciones), Sogo Ishii a través del 
cyberpunk18 en Bakuretsu toshi (1982), Takashi Miike en 
Hyôryû-gai (2000) o Kiyoshi Kurosawa en su apocalíp-
tica Kairo (2001). Como explica Jordi Costa en el capí-
tulo “La decadencia de Tokio” del libro El principio del 
fin: “Los nuevos cineastas japoneses viven, pues, en esa 
dialéctica entre un medio urbano que pierde identidad, 
y otro rural que se erige en último bastión del verdadero 
Japón” (Costa, 2003, p. 31). 

También es significativo que tenga que llegar un direc-
tor europeo para que apreciemos en toda su dimensión 
el lado más amargo de la ciudad de Tokio, como en el 
caso de Enter the void de Gaspar Noe. 
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