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RESUMEN
A través de la pintura de Lugui 94 y la poesía cantada de Alfredo Domínguez –ambos situados 
en la exterioridad del sistema-mundo moderno/colonial– se muestra la posibilidad de enunciar 
posturas críticas por medio de expresiones y medios alternativos al lenguaje escrito comúnmente 
usado en el ámbito académico. Se trata de una denuncia sobre la perversidad del mercado 
capitalista en la modernidad colonial y el sinsentido de la ciencia, que encubre la dominación en 
una supuesta universalidad discriminadora.

PALABRAS CLAVES 
Alfredo Domínguez, Lugui 94, descolonización, fetichismo de la mercancía, geopolítica del 
conocimiento, ritualidad insurgente, modernidad/colonialidad.

DECOLONIZING POSSIBILITIES IN/FROM BOLIVIA: AMONG COLORS AND TUNES 

ABSTRACT 
Via the painting of Lugui 94 and the poetry sung by Alfredo Domínguez –both located outside 
the modern/colonial world-system– we show the possibility of pronouncing critical positions 
through expressions and media alternate to the written language commonly used in academia. 
This is a complaint about the perversity of the capitalist market in colonial modernity and the 
nonsense of science, which conceals domination in the guise of a discriminatory universality.
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Alfredo Domínguez, Lugui 94, decolonization, commodity fetishism, geopolitics of knowledge, 
insurgent ritual, modernity/coloniality.

POSSIBILITÉS DÉCOLONISATRICES EN/DEPUIS LA BOLIVIE: ENTRE COULEURS ET MÉLODIES 

RÉSUMÉ
À travers la peinture de Lugui 94 et la poésie chantée d’Alfredo Domínguez -tous deux situés 
à l’extérieur du système -monde moderne/colonial- on observe la possibilité d’énoncer des 
positions critiques à travers des expressions et des moyens alternatifs au langage écrit 
couramment utilisé au sein de l’environnement académique. Il s’agit d’une dénonciation de la 
perversité du marché capitaliste dans la modernité coloniale et le non-sens de la science, qui 
dissimule la domination au sein d’une supposée universalité discriminatoire.
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POSSIBILIDADES DESCOLONIZADORAS EM / DESDE BOLÍVIA: ENTRE CORES E MELODIAS

RESUMO
Através da pintura de Lugui 94 e a poesia cantada de Alfredo Dominguez – ambos situados na 
exterioridade do sistema – mundo moderno / colonial – apresenta-se a possibilidade de enunciar 
posturas críticas por meio de expressões e meios alternativos à linguagem escrita comumente 
usada no âmbito acadêmico. Trata-se de uma denuncia sobre a perversidade do mercado 
capitalista na modernidade colonial e o sem sentido da ciência, que cobre a dominação numa 
suposta universalidade discriminadora.

PALAVRAS-CHAVE
Alfredo Domínguez, Lugui 94, descolonização, fetichismo da mercadoria, geopolítica do 
conhecimento, ritualidade insurgente, modernidade / colonidade.
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Introducción

Este es un intento de situar a la pintura y a la música 
en relación con los procesos políticos dentro de los 
cuales estas prácticas se despliegan. Al mismo tiempo 
me interesa resaltar la importancia de estas formas de 
enunciar propuestas orientadoras, que sirven para des-
plegar prácticas descolonizadoras en estos procesos, 
que aparecen como oasis en relación al desierto inun-
dado de productos huecos y vacíos que, con el nom-
bre de “arte” y “música”, el mercado capitalista de la 
modernidad/colonialidad se ocupa de vender a usuarios 
programados para consumir productos chatarra cada 
vez que las transnacionales, a través de sus propios 
medios de comunicación, ordenan hacerlo.

Para esto, por iniciativa personal motivada por los 
contenidos explícitamente descolonizadores, centro mi 
atención en Lugui 94 y en Alfredo Domínguez. El pri-
mero, orureño-boliviano, autodefinido como “artesano 
de las imágenes” y que todavía persiste en el intento de 
interpelar al sistema mundo moderno/colonial eurocén-
trico; y el segundo, tupiceño-boliviano, trovador, graba-
dor y pintor itinerante, nombrado por algunos que han 
conocido su trabajo como el “genio salvaje” y fallecido 
en el año 1980, lejos de su lugar natal.

Por una parte, me interesa destacar cómo se  
des-encubre lo que el capitalismo moderno/colonial 
encubre a través del fetichismo de la mercancía, y se 
hace explícito con colores vivos y en un movimiento 
que muestra la superación de la imposición moderna/
colonial, afirmando en cada trazo y en cada color que 
esta es posible desde otro horizonte civilizatorio. Pero, 
después del trabajo sostenido de Enrique Dussel1, 

1	  El profesor Enrique Dussel ha desarrollado una obra continua 

desde fines de la década de los sesenta del siglo XX y sigue publican-

do su reflexión profusamente. Ha producido categorías claves para 

desarrollar lo que ahora en el ámbito académico se conoce como 

decolonialidad y desde las comunidades indígenas de Bolivia se llama 

descolonización; algunas de estas son: transmodernidad, exterioridad, 

la arquitectónica política, la económica y la pedagógica.

Aníbal Quijano2 y un grupo cada vez más numeroso de 
pensadores de nuestros países3, sabemos que esta 
superación y el tránsito hacia otro horizonte no es 
posible si no se hace evidente, entre otras, la coloniali-
dad del saber y la geopolítica del conocimiento, que ha 
situado a esta nuestra racionalidad, la de la “América 
profunda” diría Kush4, como dominada y colonizada. 
Por esto se hace pertinente mostrar, junto a aquellos 
trazos, la reflexión que hace Domínguez sobre “Doña 
Ciencia” y el sentido descolonizador con el que la enun-
cia, desde su poesía ingenuamente irónica y acompa-
ñada con la maestría única de su guitarra.

Mi reflexión se ubica en esta relación entre lo que 
Hinkelammert5 hace evidente como una “economía de 
la muerte” y la producción de una subjetividad coloni-
zada que es enunciada por Juan José Bautista6, insis-
tiendo en el agotamiento del proyecto civilizatorio de la 
modernidad/colonialidad. Ahí se ubica la relación entre 

2	  El profesor Aníbal Quijano ha desarrollado un trabajo soste-

nido y consecuente desde la CEPAL y posteriormente desde otros 

espacios, donde ha planteado un corpus teórico fundamental para 

la comprensión de la realidad política en Latinoamérica. Su aporte 

último es la formalización de la categoría colonialidad, sin la cual es 

imposible comprender la realidad colonial de nuestros países y mucho 

menos desarrollar posibilidades de salida de este estado de cosas o lo 

que se ha denominado como descolonialidad o decolonialidad.

3	  Algunos de ellos son Catherine Walsh, Ramón Grosfoguel, 

Walter Mignolo, Arturo Escobar, Santiago Castro-Gómez, Nelson 

Maldonado, Silvia Marcos y Adolfo Albán.

4	  Kush (1962, 1976) desarrolla una filosofía para entender de 

otra manera el espacio que él llama América, pero que toma como 

referente al sujeto del altiplano andino, sobre todo quechua y aymara.

5	  Hinkelammert (1977, 2005), Quien vive la experiencia trágica 

del golpe de Pinochet en Chile y el proceso en el que se instaura el 

Plan Cóndor en América Latina, reflexiona sobre la perversidad del 

capitalismo y su ideología de la muerte.

6	  Bautista (2007a, 2007b, 2012) desarrolla detalladamente el 

momento colonial, el proceso en que la colonialidad atrapa nuestras 

subjetividades y cómo esta constituye nuestra vida cotidiana a lo 

largo del momento colonial y del desarrollo de la república mesti-

zo-criolla. Pero no se queda ahí, en su último trabajo (2012) muestra 

algunas pistas para superar la subjetividad como conciencia colonial 

y poder producir una nueva conciencia, más allá de la modernidad/

colonialidad/eurocéntrica.
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Lugui 94 y Domínguez. En esa relación directa de una 
propuesta que denuncia al capitalismo salvaje moderno/
colonial y lo pone en evidencia con aquellos trazos 
y colores elaborados por el pintor y la enunciación 
poética-melódica de Domínguez, que de manera irónica 
desencubre una forma de hacer ciencia, la misma que 
ha querido mostrarse como universal, pero que nunca 
dialogó con las formas de producir conocimiento en 
los Andes y en otras partes del mundo. Por ello, para 
los habitantes de los Andes bolivianos, algunos “logros 
científicos” no tienen sentido. Es así que el canto del 
trovador, brota como una crítica epistemológica al 
pensamiento moderno/colonial dominador7, lo relativiza 
ingenua e irónicamente y muestra nuestra exterioridad 
como posibilidad para producir nuestro propio conoci-
miento situado y corporalizado.

En este sentido, en la primera parte de este ensayo, 
después de un breve apunte sobre el contexto de su 
vida, me refiero a una parte de la obra pictórica de 
Lugui 94. Luego de una conversación sobre los conte-
nidos explícitos de su pintura, se me aclaró el mensaje 
explícito y pude comprender la crítica profunda que 
se hace de manera recurrente al mercado capitalista 
moderno/colonial, en su circunstancia más extrema. 
Posteriormente, en la segunda parte, me detengo en 
una canción de Alfredo Domínguez titulada “Doña 
Ciencia”, que expresa una crítica particular a la forma 
de producir verdad desde el conocimiento Moderno/
Colonial y al mismo tiempo sugiere, desde una apa-
rente ingenuidad, otra posibilidad epistémica de la que 
Domínguez siempre fue parte.

I. Colores

El cronista de los colores

Experiencia tras experiencia, indignación tras indig-
nación, el escenario de su vida fue constituyendo a 
Lugui 94 en el cronista que narra su tiempo. Colores, 
trazos, imágenes, rostros: se mezclan, se confunden y 
de pronto hacen visibles las contradicciones latentes 

7	  Dussel (2000, 2003, 2007, 2008, 2009) argumenta que aquella 

modernidad supuestamente “universal” no es tal; al contrario, intenta 

mostrarse así a partir del surgimiento del ego cogito, el mismo que 

encubre al sanguinario y perverso ego conquiro de fines del siglo 

XVI. Este proceso de dominación será argumentado posteriormen-

te a partir de la racionalidad moderna/colonial y el paradigma de la 

conciencia Apel (1985), que desarrolla una forma de relacionarse 

con la realidad a partir de un sujeto (dominador) hacia un objeto 

(dominado).

de su tiempo. Nació y vivió durante sus primeros años 
en Colquiri, una mina en pleno Estado post-cincuenta 
y dos8. Luego, viviría en Oruro y transitará las mismas 
calles y el mismo tiempo en el que Zavaleta9 lograba el 
“germen” de lo “Nacional Popular en Bolivia”. Ahí, en 
Oruro, ciudad minera de Bolivia, luego de su militancia 
truncada por el manto de la muerte instaurada por el 
Plan Cóndor10 (que impedía hablar y pensar), su propia 
acumulación de indignación lo fue llevando a vaciarse 
en colores y trazos. De esta manera surgió el cronista 
de los colores y se asumió como Lugui 94.

El rock argentino del “flaco” Espineta11, el surrealismo 
europeo, junto con declaraciones de Fidel Castro en la 
Habana y la lucha del “Che” en Bolivia, se cruzaban con el 
frío y el paisaje del altiplano andino, jula julas y tarquea-
das, prestes y morenadas, que poco a poco se fueron 
destilando en los trazos rebeldes y en los colores urgen-
tes de la “crónica” comprometida, que todavía gotea a 
su propio ritmo y no al ritmo del mercado del arte.

Aquellos años, en los que todavía no había brotado a la 
luz aquella crónica rebelde, oficios de militancia univer-
sitaria ocuparon su tiempo y dieron la posibilidad para 
desplegar de alguna forma cierta rebeldía. Actualmente, 
en algunos espacios poco difundidos, se lo nombra 
como el “pintor oficiante” y de su trabajo se dice que 
es “consecuente con él mismo, [su obra] tan luchadora 

8	  En el año 1952 en Bolivia se da uno de los hechos políticos 

más relevantes para la historia de Bolivia. Se produce la “Revolución 

Nacional”, en la que el partido denominado Movimiento Nacionalista 

Revolucionario termina liderando este proceso y toma el poder, junto 

con los obreros y los campesinos, en este contexto la minería nacio-

nalizada se convierte en un espacio importante para la generación 

de cuadros políticos, para la izquierda nacional de aquella época. Se 

disuelven temporalmente las fuerzas armadas y se crean milicias; se 

nacionalizan las minas y se realiza la reforma agraria entre los hechos 

más importantes.

9	  René Zavaleta Mercado es uno de los intelectuales más lúcidos 

de su tiempo y su obra póstuma Lo nacional popular en Bolivia, publi-

cada en 1986, refleja varias de las contradicciones que conforman el 

proceso histórico boliviano del siglo XX.

10	  El Plan Cóndor fue desarrollado entre 1970 y 1980; se trataba 

de la coordinación de operaciones entre los gobiernos dictatoriales 

del Cono Sur de América: Bolivia, Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, 

Uruguay y también, aunque de manera esporádica: Perú, Colombia, 

Venezuela y Ecuador. Esta coordinación además obedecía las órdenes 

de los Estados Unidos, a través de la CIA. Estos países coordinaban 

las acciones que, junto a detenciones y torturas, desaparecieron y 

mataron a personas que consideraban “subversivas” para el orden 

instaurado. Se trataba de la instauración del terrorismo de Estado que 

organizó la muerte y posterior desaparición de decenas de miles de 

seres humanos que se oponían a aquellos gobiernos dictatoriales.

11	  Considerado como uno de los padres del rock argentino; privi-

legiado cantante, guitarrista, poeta y compositor.
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y viva, tan ceremonial y, aun en tiempos de discurso y 
revuelta, tan necesaria.”12 

Un pequeño cuarto en la ciudad de Oruro, construido 
sobre lo que en tiempos remotos fue parte del espa-
cio sagrado de los urus, que luego fue un solar en el 
asiento llamado San Miguel y después, en la Colonia, 
una casa que acogía a familias de criollos fundadores 
de la Real Villa de San Felipe de Austria, fue convertido 
años más tarde en el taller del cronista. Por ese espacio 
pasaron músicos, poetas y pintores, casi siempre irre-
verentes. Edwin Guzmán, que compartía aquel espacio 
cuenta que aquél,

Bregaba en medio de la experimentación y el 
deseo de plasmar sus temas con una visión dis-
tinta. Su taller –el famoso bulín de la calle Junín– 
fue un generoso espacio en el que convergieron 
artistas y las tertulias de viernes aquellos frago-
rosos 70 y 80 de fin de siècle; una bohemia de 
poncho y matraca atacaba la sordidez cotidiana 
para instaurar un espacio autárquico a través del 
discurso libertario del arte (…) Para Ricardo –auto-
bautizado como Lugui 94– la creación no estaba 
divorciada de la convicción por la construcción de 
un país más justo y solidario, un país respetuoso 
de su tradición cultural. Por ello, en su pintura 
reconcentró símbolos y trazos de la cultura andina: 
Esferas levitantes en medio de tempestades 
de coca e íconos que insinuaban seres míticos. 
Pintaba implosiones, el fantasma del viento agi-
tándose entre fragmentos de tejido, pedazos de 
cerámica sembrada en el cuerpo del aire, pintaba 
desgarramientos y heridas, y la exhalación de los 
dioses sobre la piel de la Pachamama. Una suerte 
de meta-historia de las cosmovisiones y su despla-
zamiento por el espacio, más que por el tiempo13.

Su trabajo profundizó y persiste aún en la pintura al 
óleo, aunque no descuida otras técnicas. No obedece a 
modas del arte y tampoco pinta por series; él dice, en 
un tono de complicidad: “pinto lo que la Pachamama 
me dice”. Por eso no se puede clasificar su pintura en 
función de corrientes artísticas o series, más bien su 
trabajo invita a pensar desde las recurrencias. Aquí 
aclaro que su pintura es sencilla y está compuesta de 
manera clara por un fondo que  llamo escenario y un 
primer plano que denomino escena. Con estos dos 

12	  Perro Petardos, http://perropetardos.blogspot.com/2013/07/

lugui-94-el-pintor-oficiante.html. Consultado en agosto de 2013.

13	  Guzmán, Edwin, http://lugui94.blogspot.com/2013/06/el-bulin-

de-la-calle-junin-por-edwin.html. Consultado en agosto de 2013.

elementos compone su narrativa y es a partir de estos 
elementos que explicaré el contenido descolonizador 
de su mensaje.

Colores descolonizadores

Como ya dijimos, la obra de Lugui 94 se expresa desde 
las recurrencias, esto es, desde la persistente repeti-
ción de lo mismo. Como aquellas melodías indígenas 
que se repiten durante el día y la noche en los momen-
tos festivos, “hasta el cansancio”, dirán algunos ajenos 
a esta forma de vida. Pero en realidad no es la misma 
melodía: estas cambian, sin embargo, la “métrica” y el 
oído colonizado se aburre, se cansa y se aparta de la 
magia festiva y de la recurrencia de los sonidos per-
sistentes del altiplano, porque no la comprende, así 
como no comprende la racionalidad de una subjetividad 
que brota desde lo profundo de los Andes. La pintura 
del cronista insiste y se sigue repitiendo, como insis-
ten los runakuna y los jaqinaka14 con los rituales a la 
Pachamama a lo largo y ancho del altiplano.

En la pintura de Lugui 94 la escena y el escenario son 
recurrentes, porque la escena siempre es un ritual y el 
escenario siempre es el altiplano andino; pero nunca 
es el mismo ritual y nunca es el mismo escenario. En 
esta parte me refiero a tres temas que son aludidos de 
manera recurrente por el cronista; el primero tiene que 
ver con el fútbol y ha inspirado varias pinturas que han 
superado la decena de lienzos; el segundo es la movili-
dad, ilustrada con diferentes productos de la tecnología 
moderna que irrumpe el escenario andino y el tercero 
es la música ritual.

Son muchos años que pasan desde la primera vez que 
el pintor plasmó en un lienzo parte de un arco de fútbol 
y una pelota vieja, hecha de fragmentos. Sin embargo 
su indignación y su persistencia han hecho posible la 
realización de varias pinturas que se refieren y mues-
tran, con algunas variantes de forma, aquella “pelota 
rural” (Ver imagen de la página 75), que nunca es la 
misma y que insistentemente y con la paciencia de los 
Andes busca el gol que tarda todavía en llegar, en las 
muchas canchas de futbol, dispersas y aparentemente 
abandonadas del altiplano boliviano.

Como ya dijimos, cada cuadro muestra un ritual, es así 
que el cronista aprovecha cada una de las escenas para 

14	  Runa en quechua y jaqi en aymara son traducidos como 

“persona” y son denominaciones utilizadas para denominar a los 

adultos, hombres y mujeres, que ya han establecido una relación de 

pareja y tienen voz y voto en la comunidad.
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insistir en la subjetividad sacralizada de los Andes. Por 
eso las imágenes que aparecen en el escenario altiplá-
nico se encuentran flotando, junto a los humos de la 
q’oa15, y a fragmentos de q’ipis16 que guardan la memoria 
de los ancestros, en aquel espacio sagrado de los Andes. 
En este espacio, la posibilidad de producción y reproduc-
ción de la vida, de los humanos y la naturaleza, es lo que 
ha generado una forma particular de entender las rela-
ciones. Estas siempre están mediadas por un momento 
ritual en el que las relaciones se fortalecen y al mismo 
tiempo sirven para alimentarse mutuamente, ya sea 
entre humanos, entre humanos y naturaleza y también 
entre humanos y deidades. Todo esto es parte funda-
mental para la producción y reproducción de la vida.

Aquellos que como Lugui 94 han tenido que desplazarse 
por las comunidades dispersas y alejadas del altiplano 
andino, no pueden quitar importancia a los medios que 
hacen posible la movilidad, que es el segundo tema al 
que quiero referirme. Cuando es con alguna carga, ya 
sea de producción agrícola o pecuaria, que se vende 
en la ciudad para el sustento, o con víveres y algunos 
materiales indispensables que se llevan de la ciudad para 
la vida cotidiana en la comunidad, el camión es la única 
posibilidad (ver imagen de la página 70). Normalmente, 
este entra hasta el pueblo solo un día a la semana y 
regresa al día siguiente hasta la ciudad, esto hace que se 
llene de todo tipo de cosas y de muchas personas por 
encima de estas, hasta el límite de viajar tocando el cielo 
con el sombrero, o con las manos si uno quiere levantar-
las, viajando a cuatro mil metros de altura, casi siempre 
mirando el paisaje que se pierde en el horizonte.

Cuando no hay mucha carga y “no pasa el camión” hay 
que usar la bicicleta, (Ver imagen de las páginas 78 
y 79) artefacto de alto valor simbólico y material. La 
maestría en el manejo de la “bici” y la resistencia física 
en estas ocasiones sale a relucir, cada vez que en el 
fondo del paisaje aparece un ciclista. Manejar contra el 
viento helado en los Andes, o esquivar cada uno de los 
arbustos de t’ola, yareta y paja brava, hacen la maestría 
del ciclista. Estos elementos, fundamentales en la vida 
cotidiana de las culturas de los Andes, tampoco fueron 
ajenos a la sensibilidad del cronista. Sus trazos y sus 

15	  La q’oa es un arbusto que crece en el altiplano andino, entre 

3.000 y 4.000 metros sobre el nivel del mar y que es utilizada para 

curar algunas enfermedades y también para ser quemada en algunos 

rituales andinos.

16	  Los q’ipis son tejidos rectangulares antiguos. En la zona de 

Coroma, al sur del departamento de Oruro, estos además contienen a 

las almas de los antepasados y se realizan rituales especiales una vez 

al año, para sostener el diálogo y la relación con los ancestros. 

colores nos han dejado varias bicicletas y varios camio-
nes que flotan, insurgen e interpelan, junto a los humos 
de la “mesa” ritual andina, a las relaciones perversas del 
mercado/capitalista de la modernidad/colonialidad.

Un tercer tema que aborda el cronista de manera recu-
rrente, que también muestra la magia del ritual y la per-
sistencia de su mensaje, son sus músicos (Ver imagen de 
la página 83). En tropa o en ronda, de a dos, de a tres o 
solos, con reverencia o en éxtasis festivo; estos se hacen 
parte, como las otras escenas de la magia del ritual y 
como parte de los humos y de los olores, contagian con 
aquellas melodías que pueden verse, confundidas con 
aquellos colores profundos estampados en el lienzo.

Todos esos colores, aparentemente inocentes y atracti-
vamente trazados, se aproximan y muestran a nuestros 
lugares y a nuestras prácticas negadas, racializa-
das, subsumidas y subalternizadas. Probablemente a 
muchos orureños y bolivianos que nunca se aproxi-
maron a la profundidad del paisaje andino, al ver las 
pinturas de Lugui 94 les parezca atractivo hacerlo; tal 
vez lo hagan o tal vez ya lo hicieron, o tal vez no. Pero 
en realidad ese no es el principal mensaje ni la mayor 
intención del cronista.

Su pintura no es inocente, no es ingenua, no es para 
el mercado ni para el consumo capitalista de arte. Al 
contrario, su trabajo está muy bien fundamentado y 
claramente intencionado y, como ya lo dijimos, denun-
cia el mercado/capitalista moderno/colonial, su cinismo 
y su perversidad. El compromiso de Lugui 94, ha instru-
mentalizado sus imágenes, que una vez más muestran 
la recurrencia, en otra dimensión, de la denuncia del 
capitalismo salvaje y la reproducción de la muerte. En 
el mismo nivel de importancia y de jerarquía y con la 
misma magnitud nos muestra la posibilidad de salida de 
esta cosmovisión de, como diría Quijano, los que mane-
jan el poder de una etnia llamada Europa.

Ritualidad insurgente

El argumento central, moldeado en formas y colores 
recurrentes tiene un medio que hace posible una ima-
gen. Este medio es la escena, aparentemente inofensiva 
y bastante agradable a los ojos, que atrapa las miradas 
de los que se acercan a estos trazos y a estos colores. 
Pueden ser músicos, pelotas de futbol, camiones o bici-
cletas, como en los ejemplos que se ilustran, que cobran 
forma con la combinación del humo, restos de cerámica, 
a veces y fragmentos de tejidos andinos, los mismos 
que se mueven dirigidos por el viento del altiplano.
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Todo esto está acompañado, además, por dos elemen-
tos, que son opuestos en forma y antagónicos en conte-
nido: se trata de hojas de coca, que de la misma manera 
flotan y se elevan, haciéndose parte de la ofrenda, 
tratando de relativizar las líneas de cocaína, el otro ele-
mento, que invade aquel universo de la vida y del ritual, 
como lo hace en la vida cotidiana el mercado/capitalista 
moderno/colonial y el consumismo destructivo, ampa-
rado en las ideas de progreso y desarrollo.

Esta es la recurrencia constante en todas las pintu-
ras de Lugui 94: persistente, tozuda y rebeldemente 
expuesta –aunque difícilmente comprendida– es una 
recurrencia que no se humilla ante el capital, ni ante la 
corrupción del poder, mucho menos ante los destruc-
tores de la vida, que junto con sus “armas ideológicas 
de la muerte”17 inundan de sangre inocente todos los 
confines del mundo (como lo hacen los que explotan 
azufre en los hombros desnudos de trabajadores/
esclavos en el volcán Bromo en Indonesia; o aquellos 
que se valen de niños africanos para explotar coltán y 
saturar el mercado de tecnología (in)útil y qué decir de 
la trata de niños niñas y adolescentes, que sirven para 
la reproducción perversa del capital con el turismo 
sexual y la pornografía).

Pero la escena y el escenario, no solo se quedan en la 
denuncia, aunque inciden en ella; la forma en la que se 
relativiza y se equilibra cada imagen y el movimiento 
que siempre se impone es el del ritual. El cronista sitúa 
la dimensión del creer, de la fe, como fundamental 
para relativizar, enfrentar y combatir la racionalidad 
instrumental weberiana en la que se sustenta la lógica 
del progreso y del desarrollo moderno/colonial, aque-
lla de medios y fines; en la que se basa el capitalismo 
como reproducción de la muerte. Por eso cada escena 
es fundamentalmente la quema de una mesa ritual y 
el escenario es el Sagrado los Andes y así como se 
quema la producción del trabajo en la comunidad en 
la ofrenda, también se quema la producción perversa 
del capitalismo infame y aquel polvo de la muerte se lo 
lleva el viento.

El Horizonte posible en este aparente “callejón sin 
salida” es la relativización y superación del progreso, 
del desarrollo y de su ciencia, aquella que en su “evo-
lución” produjo el polvo blanco de la muerte y hoy 
domina el mercado y alimenta el capital del sistema/
mundo moderno/colonial. A contracorriente sitúa a la 
hoja de coca y el ritual que insinúa otra posibilidad de 

17	  Este es el título de un libro de Franz Hinkelammert (1977).

ciencia, sin desarrollo, pero con reproducción de la vida, 
sin progreso, pero con felicidad, la misma felicidad que 
desbordan sus pinturas en la inmensidad y los colores 
que nuestra mentalidad colonial nos impiden ver.

II. Melodías

El trovador itinerante

“No señora, yo soy boliviano…”, dice repetidamente una 
de las canciones de Alfredo Domínguez, quien se esfor-
zaba por anunciar en Europa que por estos lares existe 
una porción de suelo que se llama Bolivia, donde se 
canta, se baila, se ríe y “se vive la vida”, trabajando con 
el “arao”18 y compartiendo los ciclos del tiempo andino, 
entremezclado con aquellos ciclos que lo desbaratan, lo 
desestructuran, lo transforman y lo destruyen. Siempre, 
su lugar y la forma de vida de este suelo, con sus ale-
grías y sus luchas, fueron impregnando las canciones 
que durante varias décadas fue componiendo, para 
dejarnos y darnos la posibilidad de pensar un horizonte 
posible distinto. Actualmente, luego de estar viviendo 
el transcurrir de la segunda década de este siglo en 
Bolivia, aquel horizonte al que el trovador se refería 
algunos lo están nombrando como “descolonizador”.

Alfredo, que desde niño fue un explorador itinerante, 
fue hijo de campesinos. Nació en Tupiza en el año 1938, 
una pequeña población al sur de Bolivia. La “voluntad de 
vivir” lo llevó a transitar muchos caminos hasta llegar a la 
ciudad de La Paz, en la que pudo desarrollar su propuesta  
musical y pictórica en función de las posibilidades que 
esta le brindaba. Luego emigró a Europa. Si bien su 
centro fue la ciudad suiza de Ginebra, pudo desplazarse 
por varios países europeos, sobre todo dando conciertos 
en los que expresaba una personalidad muy propia en su 
guitarra y acompañaba varias de sus melodías con can-
ciones que, con ironía, interpelaban prácticas naturaliza-
das como la discriminación, el racismo y la desigualdad.

Escogió desplazarse por el mundo del arte, aunque 
hasta cierto momento el deporte (fútbol), fue una acti-
vidad importante en su vida. Luego de una experiencia 
particular en la ciudad de La Paz, optó por dedicarle 
su vida a la ejecución de la guitarra, por la que actual-
mente es conocido y nombrado en listados que men-
cionan a los guitarristas más destacados en el mundo. 

18	  Arao es una expresión popular para el arado, herramienta 

que se utiliza para roturar la tierra y para sembrar en gran parte del 

altiplano andino de Bolivia.
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Simultáneamente desarrollo la pintura, el dibujo y el 
grabado, campo en el que también fue reconocido en 
Europa.

Luego del año 1969, tiempo en el que se daría un 
acontecimiento anunciado como muy importante para la 
humanidad por los medios de comunicación –la llegada 
del “hombre” a la Luna–, el trovador relativizaría el 
hecho en dos de sus canciones. La primera, conocida 
con el título de “Viva Cesito”, un homenaje a su hijo 
mayor, César; y la otra, titulada “Doña Ciencia”, en la 
que despliega una crítica directa a la “ciencia”, aquella 
que, a través del sistema educativo moderno/colo-
nial, lo agredió varias veces en sus años de colegio y 
escuela. Se trata de una crítica a aquella búsqueda del 
ser humano por situarse a la altura de Dios e intentar 
ocupar su lugar. Una búsqueda que actualmente con-
tinúa, que intenta transformar la naturaleza y piensa 
obsesivamente que el humano puede llegar a con-
vertirse en un ser infinito. Son los contenidos de esta 
canción los que motivaron esta parte de mi reflexión.

A propósito de “Doña Ciencia”19

Una característica, como la de todo trovador, es inten-
tar que sus canciones puedan ser entendidas por las 
gentes a quienes se les canta. Así lo hace Domínguez 
cuando interpreta y cuando compone:   construye su 
rima utilizando el acento y el dialecto del castellano 
hablado en el sur de Bolivia, el suyo, y con su guitarra 
reproduce los sonidos de los instrumentos y los ritmos 
que se oyen en aquella región.

En relación a los contenidos de su narrativa, primero 
puntualizo el lugar en que se sitúa Domínguez para 
enunciar su discurso, luego analizo detalladamente los 
contenidos explícitos de su poesía en la canción "Doña 
Ciencia" y finalmente relaciono estos contenidos con 
las críticas epistemológicas actuales al pensamiento de 
la modernidad/colonialidad.

DOÑA CIENCIA

Es mi cumpa que me ha avisau
Que la ciencia se ha enojau
Esa ciencia va adelante
A un costau y a todo lau

19	  “Doña Ciencia” es una canción con letra y música de Alfredo 

Domínguez, grabada en el álbum Algo más de Alfredo Domínguez, 

producido por Discolandia en Bolivia. Esta canción puede ser escu-

chada en el siguiente link: http://www.youtube.com/watch?v=bBlo-

jE8AHG0. Consultado en agosto de 2013.

No la he visto a esa mujer
Tampoco me ha interesau
Autodidacta yo vivo
Trabajando con mi arau

Cuál sería esa rabia
Que ni ella se ha controlau
Dice que es bien fregada
Tengamos mucho cuidau

A tres hombres habiá agarrau
Aun tubo los ha metiu
De un chutazo hasta la luna
Por piedras los ha mandau

Para peor todavía
Al mar los habiá chultiu
Y luego cuarenta días
Los había encarcelau

Que le harían estos hombres
Pa’ que ella se haya enojau
Muchos dicen que a su casa
Sin permiso se han entrau

Como ya lo dije, Domínguez, a lo largo de su vida, 
optó por alejarse de la ciencia y volcarse hacia el arte, 
pero nunca invocó esta decisión para situarse en el 
lugar de prestigio al que accedió por su talento. Más 
bien, su poesía, aquella que acompañaba a las melo-
días profundas, ejecutadas con maestría y talento 
único, siempre fue enunciada desde su propio lugar, 
aquel que nunca dejó en su Tupiza natal. Solo que 
aquel lugar alejado y marginal a veces se trasladaba 
a otros lugares, como aquellos transitados en su país 
de origen, Bolivia, o en el norte argentino. En algunas 
de sus canciones es el minero explotado el que habla; 
en otras, es el inmigrante marginado y racializado, y 
casi siempre es el “indio”, como él se decía, que canta 
siendo minero, siendo inmigrante o siendo “charan-
guero mata quirquincho”20.

Por lo anterior es que, como la mayoría de la población 
boliviana, nuestro trovador siempre está al margen. 
Se siente, se ubica, vive y se sitúa en un lugar ajeno al 

20	  Esta es una expresión que también está en una de sus graba-

ciones. Se trata de una denominación asignada desde otra raciona-

lidad, actualmente muy de moda, que desde un criterio ecologista 

poco responsable y bastante descontextualizado denominaba así a 

este trovador, que tocaba el charango construido con el caparazón 

del quirquincho, animal de la familia de los armadillos que habita el 

altiplano andino cerca de la ciudad de Oruro.
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poder: en la exterioridad, diría Enrique Dussel (2007, 
2009). Es desde esa exterioridad, haciéndose cargo 
–como remarca el postulado ético de Emanuel Levinas 
(2011)– de todos los marginados y explotados en 
Bolivia, que Domínguez le canta e interpela al mundo y 
enuncia la cruda verdad de los marginados. Desde su 
compromiso como músico, Domínguez ya había rela-
tivizado la totalidad universal y se situaba en un lugar 
epistémico crítico.

Con la claridad de su lugar de enunciación, el sentido 
de cada palabra en sus canciones tiene una potencia 
crítica reveladora. Domínguez inicia la canción ya al 
margen, desde la exterioridad, porque no es parte, ni 
está cerca de la ciencia: por eso dice, “es mi cumpa 
que me ha avisau (avisado), que la ciencia se ha enojau 
(enojado)”. Lo que pasa con la ciencia no es algo que 
sucede en su mundo, en su vida y tampoco le afecta; 
por eso le cuentan sobre la ciencia como algo ajeno 
a él, como algo que nunca le llegó, ni le llega. La cien-
cia no es algo relevante en la vida del campesino que 
vivía en los sesenta y setenta en el altiplano boliviano, 
porque en ese tiempo el área rural en Bolivia estaba en 
el abandono total. Así como no llegaban las semillas 
transgénicas y los fertilizantes químicos como ahora, 
tampoco llegaban las escuelas y los hospitales.

Pero no solo eso, desde su propia racionalidad, que 
no es la racionalidad moderna, caracteriza a la ciencia 
como no-objetiva, como no-neutra; la asume como 
una entidad con emociones. Por eso dice “la ciencia 
se ha enojau” (enojado): es una entidad que vive y 
siente como cualquier entidad del mundo de la vida de 
los Andes. Además de eso, tiene su propia movilidad, 
porque remarca: “esa ciencia va adelante, a un costau 
(costado) y a todo lau (lado)”. Castro-Gómez (2005) 
ha puesto en evidencia que la supuesta neutralidad de 
la ciencia moderna, planteada como “objetividad” del 
conocimiento moderno/colonial, que implica una sepa-
ración, un distanciamiento, un punto cero, un no-lugar 
supuesto, desde el que se produce el saber, no es tal.  
Al contrario, la ciencia moderna siempre se movió  
de acuerdo a intereses políticos de dominación, y  
esta movilidad ya la mencionaba de manera irónica 
Alfredo Domínguez.

Para caracterizar de manera lógica aquel movimiento 
posteriormente dirá: “No la he visto a esa mujer, tampoco 
me ha interesau (interesado)”. Como a todo ser en los 
Andes los runakuna o jaqinaka los han transformado en 
seres animados (los cerros tienen vida, los ríos tienen 
vida, las piedras y la tierra tienen vida), entonces no 

es posible que esta “señora” no sea algo vivo, aunque 
alejado de la vida de ellos; por eso dice, “no la he visto a 
esa mujer, tampoco me ha interesau”. Con esto sugiere 
que aquella ciencia, aparentemente neutral, tiene su 
propia subjetividad. Aunque los académicos de aquella 
época no se dieron cuenta, el trovador ya había dado 
cuenta de ello.

Luego hace una crítica a la educación boliviana, aunque 
no directamente. Durante el siglo XX, ella ha producido 
bachilleres incapaces de desempeñar algún oficio; él se 
dice a sí mismo: “autodidacta yo vivo, trabajando con 
mi arau (arado)”. Aquí, pienso, se ocupa de saldar una 
deuda que le había dejado la educación formal de su 
pueblo natal. Como siempre, de manera sutil, expresa lo 
que él es y junto con él muchos campesinos e indígenas 
del altiplano boliviano, autodidactas: no le deben nada 
a la ciencia, ni a su producto depredador, la educación 
escolar y secundaria. Este sentido, con el cual critica 
la educación formal, poniendo por encima el aprendi-
zaje del campesino en el trabajo cotidiano y resaltando 
aquellos saberes logrados por sus propias experiencias, 
lo trasladará a su análisis sobre aquella noticia de “la 
llegada del hombre a la Luna”.

Para Domínguez este hecho es un sinsentido. No 
conocemos las reflexiones íntimas del trovador, ni las 
razones por las que él expresa ese sinsentido, pero su 
narrativa nos dice que mandar un hombre a la Luna 
es un descontrol, producto de alguna rabia. Aunque, 
estando alejado de la ciencia, él siente que en algún 
momento le afectará negativamente y que hay que 
tener mucho cuidado con eso; lo expresa así: “Cuál 
sería esa rabia, que ni ella se ha controlau (controlado), 
dice que es bien fregada, tengamos mucho cuidau (cui-
dado)”. Al mismo tiempo introduce aquí el sentido del 
sinsentido dentro la ciencia y muestra cómo el poder 
transnacional, que es el que controla los grandes labo-
ratorios, no tiene quién controle aquellos experimentos 
que hacen tanto daño a la humanidad como Hiroshima, 
Nagasaki, o el uso de agente naranja en Vietnam, pro-
ducido por la Monsanto. Actualmente no existen atro-
cidades más legales que las de esta transnacional, cuyo 
manto destructivo se extiende por todo el mundo. Esto, 
diría el trovador, es tremendamente “fregau” (grave).

Y vuelve al sinsentido de “Doña Ciencia”, pero esta vez 
para expresar con el más alto grado de ironía, mez-
clada con la ingenuidad del hombre andino: “A tres 
hombres habiá agarrau (agarrado), a un tubo los ha 
metiu (metido), de un chutazo (una patada) hasta la 
Luna, por piedras los ha mandau (mandado)”. Aquí se 

  Jula Julas, Oleo sobre tela. Lugui 94 (Carlos Ricardo Romero Flores), Fotografía: Cortesía del artista. 2010
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está expresando el sentido común del hombre andino 
en relación a las necesidades, alcances y objetivos de 
una ciencia que está lejos de las necesidades vitales 
de los habitantes del mundo andino. Para este lugar en 
el mundo, los Andes bolivianos, a fines de la década 
de los sesenta, esta expedición –que fue parte de 
una competencia para medir el poderío en un mundo 
antagónico– no tenía un sentido práctico. La problema-
tización principal de las culturas en los Andes estaba 
dirigida a la posibilidad de producir y reproducir la vida, 
teniendo logros, hallazgos, pero sin destruirla, y para 
esto no se necesitaba que nadie vaya a traer algunas 
piedras de la Luna.

De esta manera se problematiza y reflexiona sobre una 
forma de hacer ciencia, asumida desde el sentido común 
de los habitantes, hombres y mujeres de los Andes 
profundos, compartiendo la vida con animales, plantas, 
cerros y deidades. Ahora este tipo de prácticas se ha 
puesto en la discusión académica con el nombre de 
“vivir bien” (que tiene una connotación diferente a “vivir 
mejor” y que hace parte de la racionalidad de la vida21) y 
surge como una posibilidad política alternativa a la racio-
nalidad del mercado/capitalista moderno/colonial. Desde 
esta racionalidad, la de la vida, tampoco tiene sentido 
el hecho de haber caído al mar y los posteriores días 
de cuarentena a los que se sometieron los astronautas. 
Por eso nos cuenta que “para peor todavía, al mar los 
había chultiu y luego cuarenta días los había encarcelau 
(encarcelado)”. Lo que el trovador da a entender es que 
aquella señora, “Doña Ciencia”, era la que había decidido 
que eso fuera así. Con esto muestra que la ciencia no 
necesariamente piensa en el bienestar de la humani-
dad y que puede cometer incoherencias, como aquellos 
desastres que ya he mencionado, pero que metafórica-
mente son expresados con meter al agua y encarcelar a 
aquellos astronautas.

Y vuelve a situar las emociones de “la ciencia”, mos-
trando incredulidad sobre aquella objetividad o neutra-
lidad que, nos dijeron, tenía la ciencia, porque dice “qué 
le harían estos hombres, pa’ que ella se haya enojau 
(enojado)”; y cierra la canción con una afirmación que, 
en el lenguaje más sencillo, expresa aquella ambición 
del hombre occidental de entrar a desentrañar todos 
los secretos del conocimiento, de la vida y del universo, 
intentando situarse y abarcar la infinitud del conoci-
miento. Por eso expresa: “Muchos dicen que a su casa, 

21	  Juan José Bautista (2012) plantea que desde la producción y 

racionalidad de la vida contenida en las prácticas de las comunidades 

indígenas andinas y amazónicas, se debe producir otra idea de filoso-

fía y de razón que no sea capitalista/eurocéntrica/moderna/colonial.

sin permiso se han entrau (entrado)”. Domínguez, 
desde su vida, su niñez y su sentido común, compartido 
con muchos aymaras y quechuas muestra que para el 
sentido práctico de la vida en los Andes, no es necesa-
rio conocer el porqué de las cosas, más bien es funda-
mental conocer el para qué de ellas.

Con esto entendemos, junto con la experiencia en las 
comunidades de los Andes bolivianos, que las simples 
maneras de cuidar y reproducir la vida, de los cerros, los 
animales, las plantas y los seres humanos, siempre han 
estado situadas en una sintonía diferente de la cien-
cia moderna/colonial. El niño que caminaba kilómetros 
para llegar a su escuela, podía saber o no las partes de 
una planta, pero lo que nunca dejaba de saber era cuál 
planta le ayudaba con la sed o con alguna necesidad 
urgente en su caminar.

Lo que pone en evidencia el trabajo musical y poético 
de Domínguez, desarrollado desde fines de la década de 
los sesenta y la década del setenta, es aquella diferen-
cia civilizatoria a la que Dussel (2000) hace referencia, 
al plantear la existencia de seis sistemas civilizatorios 
previos al desarrollo del proyecto occidental moderno/
colonial, que a partir del siglo XVI desplegó un proceso 
de dominación colonial que se inició con el descubri-
miento de las rutas por el Atlántico.

Conclusiones

Parecería, aunque no lo es, que la crónica de colo-
res, carente de ingenuidad y producida por Lugui 
94, hubiera sido el resultado de la mirada, para nada 
ingenua, desarrollada por Hinkelammert (1978) y su apli-
cación de la teoría del fetichismo. Este utiliza esta teoría 
para des-encubrir lo que oculta la economía capitalista, 
que de forma muy particular se ilustra en el trabajo del 
“cronista de los colores”. Aquella manipulación ideologi-
zada con la que se ha alimentado la producción de una 
forma de vida, ha producido al mismo tiempo una forma 
de ser que se reproduce con el consumo insaciable 
de mercancías y que en su lugar extremo produce una 
mercancía cristalizada para ser vendida por mercaderes 
de la muerte, que inundan la vida cotidiana y comercian 
con aquel polvo blanco, producto de la ciencia desarro-
llada por la modernidad/colonialidad.

Aquel desenmascaramiento minucioso que realiza 
Hinkelammert, revelando las “armas ideológicas de 
la muerte”, aparece en su acción más extrema en la 
pintura de Lugui 94; y el sinsentido de la producción de 
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aquel polvo de la muerte, resultado de herramientas, 
técnicas y procesos “científicos”, es puesto en eviden-
cia por la poesía cantada de Domínguez.

Para cerrar esta reflexión, me interesa introducir la 
siguiente reflexión a manera de hipótesis (que tam-
bién retoma parte de la propuesta desarrollada por 
Hinkelammert (1978), cuando plantea que nuestra 
percepción de la realidad está fuertemente prede-
terminada por las categorías teóricas producidas por 
la ciencia misma de la modernidad/colonialidad): Si 
nosotros interpretamos nuestra realidad en el marco de 
las categorías producidas por la modernidad/coloniali-
dad, mientras más nos enterremos en estas categorías, 
menos posibilidades tendremos de des-encubrir la 
realidad fetichizada por la ciencia moderna/colonial.

Seguramente por esta razón, Alfredo Domínguez, sin 
transitar los espacios de aquella ciencia encubridora, 
estaba en condiciones de desarrollar la crítica epis-
temológica que lo ocupó al terminar la década de los 
sesenta. Y lo mismo podemos decir de Lugui 94, quien, 
desplazando el universo categorial de la economía polí-
tica armado con su pincel, pudo poner en evidencia la 
fetichización de la mercancía y el capital en su lado más 
siniestro. Ambos nos han dado la posibilidad de encon-
trar horizontes de salida de la modernidad/colonialidad 
que todavía se muestran anchos y abiertos. 
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