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Dos metáforas esenciales 
Two essential metaphors
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. . . l a  especulación salió de manos de los topos y fue entregada como un deber, más que como 
una tarea, a los verdaderos pensadores, los únicos verdaderos, a los hombres de cultura general y 

ardiente imaginación

E. A. Poe, en Eureka

 L I T E R A R Y  P E R S P E C T I V E S   

En una “sentencia” el poeta romántico Friedrich 
Hölderlin declara que «lleno está de méritos el 
Hombre; mas no por ellos; por la Poesía ha hecho 
de esta Tierra su morada». En gran medida, el 
tecnicismo en que nos ha hecho caer el galo-
pante avance de las ciencias y la necesidad de 
especialización en sus diferentes tópicos, podría 
hacernos pensar ingenuamente que el gran 
Hölderlin, en la idea anterior, restó “méritos” al 
conocimiento científico y a sus aplicaciones que 
deben mejorar nuestra calidad de vida, y elevó 
a su máxima potencia la importancia del “que-
hacer” del poeta. Un ejercicio más integrador es 
el que me propongo en el presente esbozo para 
un plan.

De la conferencia, La Metáfora,1 ofrecida por 
Borges, se entiende que es posible seleccionar 
un mínimo número de metáforas “modelo” a 
partir de las cuales podemos derivar una var-
iedad casi infinita de metáforas que han perdu-
rado y renacido en diferentes tiempos, ámbitos 
y lugares «... así que podríamos hablar de ellas 
como ecuaciones ». No discutiré aquí si el poeta, 

en el momento en que las concibió, fue dotado 
o no de la magnificencia que confiere la inspi-
ración; lo que si defiendo es que creo que resulta 
acertado suponer que cada una de ellas nació en 
una suerte de ámbito, en el cual el poeta (aunque 
no se supo) estaba dotado de la percepción que 
presupone todo acto de creación en las ciencias 
naturales. Del mismo modo, en que durante su 
acto de creación el científico postula, corrige y 
pule, no sin pensar en simetrías y estética.

La primera metáfora modelo, a la que Borges 
alude en su conferencia, es la que sugiere la com-
paración entre ojos y estrellas, presentada en tres 
variaciones conmemorables. Una, procedente de 
la Antología griega, «Desearía ser la noche para 
mirar tu sueño con mil ojos». Otra, «las estrellas 
miran hacia abajo». Y la tercera procedente de 
un poema de Chesterton «pero no envejeceré 
hasta ver surgir la enorme noche, / nube que es 
más grande que el mundo, / monstruo hecho de 
ojos.» En las tres metáforas anteriores, claramente 
podemos notar un aspecto relativo en el que el 
poeta a veces se ubica en las estrellas para mi-
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rar tu sueño, en la otra el poeta se ubica en otro 
marco ... hasta ver surgir la enorme noche, o en 
ninguno de los dos marcos de referencia miran 
hacia abajo. En cada caso, de todos modos, 
está segura la posición del poeta como obser-
vador que ha sido siempre del cielo general, en 
un juego estético de Kepler o de Copérnico del 
movimiento estelar.

Alguna vez, a la pregunta formulada a San 
Agustín, ¿Qué es el tiempo?, éste respondió: 
conozco la respuesta en la medida en que me 
sea dado no responderla. Y su “respuesta” es 
bastante justificada, pues sin exageración alguna, 
la respuesta a esa pregunta constituye el cuerpo 
central de la Metafísica. La segunda metáfora 
modelo constituye una bella salida al dilema: la 
comparación entre el tiempo, sustancias de las 
que están hechos los seres, y el fluir, como el de 
un río. Una variación la presenta Tennyson: «El 
fluir del tiempo en medio de la noche». Otra es de 
Heráclito: «Nadie baja dos veces al mismo río». Y 
otra, que reafirma la idea de que estamos hechos 
de tiempo y expuesta por Don Jorge Manrique 
en sus Coplas: «Nuestras vidas son los ríos / que 
van a dar al mar / que es el morir». Todos hemos 
construido, al menos tácitamente, estas metá-
foras o sus variaciones mientras estudiamos los 
conceptos de flujo de un fluido, líneas y flujo del 
campo eléctrico. Y de paso recordamos la simple 
idea de divergencia y su interpretación física en 
términos de fluidos y leyes de conservación.

Jorge Luis Borges; Arte Poética, Seis Con-
ferencias. Crítica, 2001

De la famosa serie de «Los Girasoles» es fama 
que Vincent van Gogh, en su proceso de creación, 
quiso “atrapar” la luz. Esta suerte de ensueño no 
era nuevo ya que había sido perseguido también 
por Leonardo da Vinci (y además, todos tenemos 
las mismas ensoñaciones con intensidades dife-
rentes). Johann Wolfgang von Goethe elaboró una 

«Teoría del Color», aunque no fue bien recibida por 
los intelectuales de su época, se sabe hoy que 
muchos filósofos y físicos, incluyendo a Arthur 
Schopenhauer, Kurt Gódel, Werner Heisenberg, 
Ludwig Wittgenstein, y Hermann von Helmholtz, 
han afirmado que Goethe estuvo en lo cierto en 
su teoría. Esas mágicas búsquedas del cono-
cimiento de la luz y el color han sido aterrizadas 
siempre en una comparación fantástica, que no 
es del todo ajena en la memoria de los hombres 
y que constituye el tercer modelo de metáfora a 
las que Borges alude en su conferencia. La com-
paración entre la mujer y la flor. La luz, la mujer y 
la flor, la luz y la mujer, la flor y el tiempo. Están 
presentes en una sutil insinuación confesa de la 
alegría del recibimiento de un sensual premio: 
«anoche a la media noche Marlene me dio una 
flor / era del color de un Toche / fue como prueba 
de amor», en un canto de Juancho Polo, de quien 
recuerdo una boca sin dientes que canta alegre. 
«La mujer y la primavera / ay son dos cosas que 
se parecen / La mujer huele cuando esta nueva 
/ La primavera cuando florece»: el gran Alejo 
Durán también compara la mujer con la flor y el 
tiempo. Y con más tino y belleza Calixto Ochoa 
dice, con la nostalgia que sugiere el dolor a causa 
del desamor: « Yo tenía mi Lirio rojo bien adornao 
/ con una rosita blanca muy aparente / pero se 
metió el verano y lo ha marchitao /por eso vivo 
llorando mi mala suerte.»

Creo que a P. Gutiercant fue a quien le es-
cuché decir que «El número de dimensiones y la 
manera en que fluye el tiempo en el que transcur-
ren los sucesos durante el sueño son diferentes a 
los de la vigilia, de modo que a menos que sepa-
mos cuál es la “Ley de Transformación” entre un 
estado y otro, no recordaremos con exactitud, o no 
recordaremos, o no entenderemos lo transcurrido 
durante el sueño si pensamos desde la vigilia y, 
viceversa». En esas líneas se entrelaza una inter-
sección indisoluble que impide conocer cuál de 
los dos es “más o menos real”. Una metáfora que 
precede la anterior comparación entre sueño y 
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vida, y que la supera en profundidad y belleza, 
es la presentada por Chuang Tzu, quien dijo que 
soñó que era una mariposa y al despertar no 
sabía si era un hombre que había soñado ser una 
mariposa , o una mariposa que ahora soñaba ser 
un hombre. En la hermosa fábula de la Alicia de 
Caroll también se nota esta magia parcial cuando 
alguien pide a Alicia no hacer despertar al Rey, 
pues se acabaría la historia. La metáfora que 
compara sueño con vida es la cuarta a la que 
Borges alude en su conferencia.

Ahora someto a consideración de ustedes 
en las propias líneas de Borges una metáfora 
que proviene de la poesía persa (quizá de Ornar 
Hayyam) en la que se habla de la luna llamándola 
«El espejo del tiempo». En palabras de Borges se 
lee: Me figuro que desde el punto de vista de la 
astronomía, la idea de que la luna sea un espejo 
sería apropiada, pero esto es más bien irrelevante 
desde un punto de vista poético. Si la luna es o no 
realmente un espejo carece de la menor importan-
cia, puesto que la poesía habla a la imaginación. 
Contemplemos la luna como espejo del tiempo. 
Creo que es una metáfora excelente: en primer 
lugar, porque la idea de espejo nos transmite la 
luminosidad y fragilidad de la luna, y, en segundo 
lugar, porque la idea de tiempo nos recuerda de 
repente que la luna clarísima que vemos es muy 
antigua, está llena de poesía y mitología, y es 
tan vieja como el tiempo. A este propósito, yo 
agregaría además que la metáfora incluye el pro-
ceso de expansión (o contracción) del universo: 
es un espejo del tiempo en la medida en que su 
cercanía o su lejanía nos comunicaría cuanto 
tiempo ha pasado o tendría que pasar para que 
estuviese “ahí”.

Quiero ahora presentar dos metáforas mod-
ernas. Definen, por decirlo así, a la física moderna, 
dado que sus esencias postulan el nacimiento 
de nuevas maneras de observar e interpretar 
la naturaleza. Las llamaré Metáfora del Gato de 
Schrödinger y la Metáfora de la Equivalencia.  

La esencia de la primera se deriva del famoso 
experimento mental que el Físico austríaco Erwin 
Schrödinger formuló en 1935: Supóngase que se 
dispone de un sistema constituido por una caja 
cerrada en cuyo interior se encuentra un gato y 
un dispositivo subatómico radiactivo con un 50 % 
de probabilidades de activarse; si este se activa, 
después de un tiempo dado el gato muere.

Ante la pregunta ¿Antes de abrir la caja el 
gato estará vivo o muerto? Ssin atender a reglas 
probabilísticas, uno se sentiría tentado a afirmar 
que el gato está vivo o está muerto. Sin embargo, 
atendiendo a tales leyes, el gato subsiste en am-
bos estados y entonces estará vivo y muerto. Al 
momento de abrir la caja el observador perturbará 
al sistema, confiriéndole la posibilidad de vivir 
o morir (es decir, ante la respuesta a nuestra 
pregunta obtenemos una nueva inquietud, como 
sucede en la fábula de Proteo, quien al momento 
de recibir una pregunta cambia de forma para 
escabullirse de su interlocutor).  Esta es pues una 
sutil metáfora en la que conviven el ser y el no ser. 
Una especie de gato Pedro Páramo.  Me pregunto 
cómo habrían cambiado los soliloquios de Hamlet 
si Shakespeare hubiera recibido estas noticias.

Según Albert Einstein «las leyes de la natu-
raleza deben expresarse de modo que sea impo-
sible distinguir entre un campo gravitatorio y un 
sistema referencial acelerado.» De este modo, es 
imposible distinguir entre masa gravitacional y 
masa inercial. Este enunciado conocido como 
Principio de Equivalencia constituye el funda-
mento conceptual de una teoría moderna de 
la gravitación. De acuerdo con él, además, las 
propiedades geométricas del espacio no son in-
dependientes sino que están condicionadas por la 
materia. Lo propongo como una metáfora porque, 
su belleza nos sugiere imágenes, imaginación. 
Nos permite pensar que las paralelas que nunca 
se cortan, según la geometría de Euclides, y que 
el postulado pitagórico según el cual la suma 
de los ángulos internos de un triángulo es 180° 
son conjeturas sólo posibles en un universo no 
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afectado localmente por la presencia de materia. 
Nos permite, según algunas interpretaciones, ver 
la gota que cae en el hidrante de Rulfo, como 
viajera en un fluido de superficies curvas.

Creo, a manera de conclusión, de este ejer-
cicio, que entonces es imposible suponer al poeta 
que desliga álgebra y luna, la velocidad y Aquiles. 
Y al científico destituido de lo que “la primavera 

hace con los cerezos”. Ahora bien, el ejercicio 
de imbricar metáforas, de obtener una tercera 
metáfora a partir de dos anteriores, creo que es 
un ejercicio no menos valioso. Con el tiempo 
tendremos una nueva bella metáfora en la que 
el gato de Schrödinger se sabrá vivo y muerto 
en una variedad riemanniana. Me pregunto quién 
llegará primero a la metáfora ¿el físico o el poeta?
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