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En este artículo se pretende dar cuenta del proceso de creación y re-
flexión alrededor de la “Cartografía de las memorias familiares”, rea-
lizada durante el año 2018 por el semillero de investigación en Arte y 
Memoria “Incandescencias: del recuerdo a la Creación”, el cual se en-
cuentra adscrito a la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad 
Pedagógica Nacional. A lo largo del texto, se narran algunos de los ha-
llazgos encontrados en torno a unos vehículos que articulan las memo-
rias, unos silencios que dialogan con los olvidos y las ausencias, unos 
recuerdos que muestran un entramado de la memoria y unas heren-
cias que devienen de los procesos de transmisión generacional. Estas 
reflexiones parten de la necesidad de una aproximación a las memorias 
familiares desde el lugar de ese otro que dialoga con su pasado, lo cues-

tiona y resignifica en función del futuro.
Palabras clave: Cartografías de la memoria, herencias, memorias, re-

cuerdos, silencios, vehículos de la memoria.

RESUMEN

This article aims to give an account of  the creation and reflection pro-
cess around the “family memories cartography”, carried out during 2018 
by the research hotbed in Art and Memory “Incandescences: from me-
mory to Creation”, which is attached to the Bachelor of  Visual Arts of  
the National Pedagogical University. Throughout the text, some of  the 
findings found around some articulate memory vehicles are narrated, 
some silences conversating with forgetfulness and absences, some me-
mories sowing a memory web and some inheritances that come from 
the generational transmission processes. These reflections are based on 
the need for an approach to family memories since the other ones place, 
who dialogues with his past, questions it and re-signifies it based on the 

future. 
Keywords: Cartographies of  memory, inheritances, memories, remin-

ders, silences, vehicles of  memory.
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Introducción
Al usar la palabra incandescencia estamos hablando de 
una propiedad física que algunos metales o el carbón tie-
nen al exponerse al calor; estos, al llegar a determinada 
temperatura, emiten una luz de color blanco o rojo. Si 
comparamos esta idea con el actuar de nuestra memoria, 
entenderíamos que el acto de recordar haría las veces de 
“aplicar calor” sobre nuestro pasado y que la luz emer-
gente corresponde a aquellos recuerdos u olvidos que ilu-
minamos para hacerlos aparecer en el presente. De esta 
analogía surge el nombre del semillero de investigación 
en Arte y Memoria de la Licenciatura en Artes Visuales de 
la Universidad Pedagógica Nacional: “Incandescencias: 
del recuerdo a la creación”6. El grupo nace en el segundo 
semestre del 2016 a partir de los intereses investigativos 
y creativos de un grupo de estudiantes y un docente que 
acompaña el proceso. Incandescencias aparece como un 
espacio abierto de problematización, producción artística 
y construcción teórica desde las preguntas y propuestas 
que nos planteamos de forma individual y colectiva, al-
rededor de las relaciones entre las memorias personales, 
familiares, sociales o históricas. 

Desde esta apuesta, aquí presentamos algunas re-
flexiones a propósito de un ejercicio de cartografía de 
las memorias familiares de los y las integrantes del se-
millero7, a partir de objetos y de las narrativas que estos 
activan. Esta cartografía, tuvo inicio en el primer semestre 
del 2018 y fue construida progresivamente en una de las 
paredes de la Licenciatura en Artes Visuales de la Univer-
sidad Pedagógica Nacional (Figura 1).

A continuación, describimos la metodología emplea-
da para este ejercicio investigativo (la cartografía de la 
memoria, siguiendo la apuesta de Aby Warburg). Poste-
riormente, narramos los resultados y conclusiones, pues 
al ir indagando sobre la vida de los allegados de cada 
integrante del semillero, encontramos que en nuestras 
memorias familiares los diferentes sucesos —en algunos 
casos violentos—, al ser compartidos colectivamente, tie-
nen relación con algunos hitos históricos del país como 
el Bogotazo, la lucha bipartidista, el narcotráfico o el con-
flicto armado. 

6	 El semillero pertenece a la línea de investigación “Di(Sentir): conver-
gencias entre arte, política y educación”, del Grupo Praxis Visual, cate-
gorizado en C por Colciencias.
7	 Las reflexiones, los relatos y el ejercicio cartográfico que aquí des-
cribimos devienen de los aportes de los integrantes que conforman el 
grupo: Wendy Díaz Ortiz, Vanessa Alzate Camacho, Hitzamo Beltrán 
Barrios, Sharon Benítez Pardo, Laura Solano Fitzgerald, Carolany Cam-
pos Sandino, Laura Camila Muñoz Pérez, Julián Giraldo Vásquez, Yuly 
Aros Castro y David Ramos Delgado.

Figura 1: Vista general 
“Cartografía de la memoria familiar”. 

Fuente: elaboración propia.

En esta construcción, encontramos varios asuntos que 
desarrollamos a continuación en torno a unos vehículos 
que articulan las memorias (específicamente las indivi-
duales y colectivas), unos silencios que dialogan con los 
olvidos y las ausencias sobre el pasado, unos recuerdos 
que nos muestran un entramado de la memoria y unas 
herencias que devienen de los procesos de transmisión 
generacional. Esas reflexiones convergen, a modo de 
conclusión, en algunos aportes sobre la finalidad de la 
memoria. 

La cartografía como metodología
Nuestro proceso investigativo se ubica dentro un ejerci-
cio de carácter cualitativo en el que las subjetividades del 
investigador y de los demás actores implicados son parte 
del proceso de investigación; por ello, los y las investiga-
dores observan, interactúan, transforman y son transfor-
mados por otros sujetos. Esta actividad es relacional y 
la experiencia investigada puede afectarlos (Vasilachis, 
2006). Desde esta perspectiva, nos reconocemos como 
sujetos-objetos de la evocación y la narración, alrededor 
del desarrollo de una cartografía de la memoria. Para no-
sotros, ser sujeto en la investigación significa: 

hacernos conscientes de una historicidad que no po-
demos negar, es reconocer y validar la cultura donde se 
encuentra nuestra pregunta de investigación, es la posi-
bilidad de compartir y relacionar experiencias/reflexivas 
con los sujetos-investigados, es colocarnos en situación 
y con intencionalidad. […] Ser sujeto en la investigación 
me obliga a percibir la episteme de manera distinta; como 
investigador y actor-social me encuentro en constante re-
lación con lo investigado. (Jaramillo, 2006, pp. 112-113)

Esta apuesta de implicación directa con nuestro pro-
blema, alrededor de nuestras memorias familiares, la 
situamos en el uso de la cartografía de la memoria que, 
en tanto estrategia metodológica, consistió en disponer 
y categorizar varios objetos seleccionados por los y las 
integrantes del grupo. El proceso nos permitió establecer 
relaciones entre objetos y relatos que se activaban sobre 
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registro fotográfico que iremos mostrando), los relatos 
(los cuales dan cuenta de narrativas de los integrantes del 
semillero) y sus vínculos con algunas apuestas teóricas 
sobre la memoria.

Resultados: entramados de nuestras 
memorias

Los objetos: vehículos de las memorias 
individuales y colectivas
Nuestro ejercicio cartográfico parte de la reflexión fren-
te a las memorias familiares, con el fin de ser narradas y 
organizadas por medio de objetos que tienen lugar en el 
tiempo y en el espacio. Recordemos que para Halbwachs 
(2004a) el tiempo y el espacio hacen las veces de marcos 
sociales de la memoria. Dichos objetos son huellas del 
pasado y detonantes de recuerdos que activan relatos, de 
ahí la denominación de vehículos evocativos. Muchos de 
estos objetos-vehículos contienen una huella oculta de 
sus propietarios anteriores, son objetos provenientes de 
un uso personal y privado, cobran sentido desde las narra-
tivas familiares y evidencian el proceso de resignificación 
desde la evocación.

Este tipo de objetos pueden estar relacionado con los 
que Baudrillard (1969) presenta como antiguos o margi-
nales, los cuales actúan como testimonio, recuerdo, nos-
talgia o evasión; por ello:

El objeto antiguo es siempre, en la acepción rigurosa 
del término, un “retrato de familia”. Es en la forma con-
creta de un objeto donde se realiza la inmemorialización 
de un ser precedente, proceso que equivale, en el orden de 
lo imaginario, a una elisión del tiempo. (Baudrillard, 1969, 
p. 85)

En estos vehículos evocativos identificamos tres 
grupos, según la función que solían tener antes de per-
tenecer a la cartografía: objetos de rituales, objetos de 
registro y objetos utilitarios-cotidianos. Los primeros, 
cobran sentido desde los significados construidos por la 
religión católica. Aquí el objeto hace las veces de fetiche, 
amuleto para la protección o encarnación de una deidad, 
funcionando como huellas de personas específicas o de 
instantes precisos de la memoria familiar; por ejemplo, 
una imagen de la virgen María y una estampa que remiten 
a la presencia de la abuela de Hitzamo (Figura 2 y Figura 
3) o un fragmento de un ramo usado para los “domingos 
de ramos”, como parte de las prácticas religiosas de la 
familia de David (Figura 4).

por la cual optamos aquí; sin embargo, somos conscientes de la riqueza 
visual que la cartografía contiene. Esperamos que el registro fotográfico 
pueda contribuir en este sentido.

unas narrativas del pasado, pues nuestra cartografía es-
tuvo cargada de un carácter narrativo de la experiencia, 
en la que dicha experiencia —siguiendo a Arfuch (2010) 
cuando retoma los postulados de Ricoeur— está relacio-
nada con la temporalidad para remitir a un pasado que 
impone su huella como anticipación de lo impredecible. 

Desde allí, vimos necesario recoger estos relatos de 
forma escrita para luego contrastarlos con algunos re-
ferentes teóricos que complejizaran nuestros análisis e 
interpretaciones. Al ir sumando cada vez más objetos 
que se apropiaron del espacio, relatos y teoría, aparecían 
nuevas construcciones que se hacían presentes desde 
los hallazgos categoriales que se construían de manera 
colectiva.

A medida que fuimos construyendo unas categorías 
de clasificación8, fue necesario generar asociaciones en-
tre elementos. Así fue como, de la mano del Atlas Mne-
mosyne o Cartografía de la memoria realizado por Aby 
Warburg, llevamos a cabo el proceso de construcción 
cartográfico en tanto procedimiento de exploración y 
presentación de sistemas de relaciones a través del colla-
ge y el montaje (Guridi y Tartás, 2013). Entre otras cosas, 
esta metodología nos permitió evocar o invocar con imá-
genes (Didi-Huberman, 2010), en nuestro caso, evocar 
memorias a partir de objetos. De esta manera:

El acto de cartografiar implica la creación de relacio-
nes y la experiencia que establecemos con los espacios; 
una experiencia que se recrea a partir del ejercicio crea-
tivo y se reactiva con los observadores que se relacionan 
posteriormente con el mapa. Una cartografía es particular, 
se sitúa precisamente en experiencias subjetivas, nuestra 
cotidianidad y las maneras particulares de narrar nuestras 
memorias. (Ramos et al., 2018, p. 45)

Podríamos decir que nuestra cartografía tiene un 
carácter inacabado, al igual que el atlas, dado que cada 
vez surgen nuevos relatos que traen consigo los objetos, 
creando significados en relación con los que, poco a poco, 
fuimos colocando en la pared. Lo anterior se debe a que 
“El atlas […] es por definición necesariamente incomple-
to una red abierta de relaciones cruzadas, nunca cerra-
do o definitivo, siempre ampliable a la incorporación de 
nuevos datos o al descubrimiento de nuevos territorios” 
(Guridi y Tartás, 2013, p. 229).

Como se verá, la manera en que narramos nuestras 
memorias familiares, ocurre desde los componentes 
de nuestra cartografía9: los objetos (de ahí el valor del 

8	 Como categorías iniciales emergieron las siguientes: olvidos, re-
cuerdos, silencios, acto-acción-miedo, herencias y transmisiones, nar-
rativas, bipartidismo, desplazamiento, entre otras que fuimos descar-
tando o reagrupando durante el proceso. Estas fueron afinándose al ser 
contrastadas con la teoría, de allí la construcción de los resultados y, por 
tanto, de los aparatados que presentamos en el punto de resultados.
9	 Es claro que la idea de Atlas de Warburg excede la forma escritural 
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Figura 2: Objeto ritual 
Fuente: elaboración propia.

Figura 3:
Objeto ritual: representación de la virgen María. 

Fuente: elaboración propia.

Figura 4: Objeto ritual: ramo. 
Fuente: elaboración propia

Desde documentos biográficos como cédulas, cartas, 
partidas de defunción y nacimiento, hasta fotografías, pe-
lículas o videos, los objetos de registro funcionan como 
archivo del pasado: piezas arqueológicas que aluden a 
personajes, fechas, hechos o eventos dignos de ser pre-
servados en el tiempo. Este ejercicio de archivo va más 
allá de almacenar o coleccionar, se extiende al hecho de 
consignar para coordinar un corpus dentro de un sistema 
o una sincronía de elementos seleccionados, articulados 
y relacionados en una unidad (Guasch, 2010). Por ejem-
plo, las fotografías de Laura (Figura 5, Figura 6 y Figura 
7) son puestas a disposición de la familia desde el álbum, 
en tanto tienen una carga evocativa y reconstruyen los 
relatos que en la imagen se concentran; además, las rela-
ciones que propone aportan a la rememoración de otros 
recuerdos que normalmente no se tienen presentes y son 
vehículos porque conectan a las nuevas generaciones con 
sus antepasados. 

Figura 5: Objetos de registro. 
Fuente: elaboración propia.

Figura 6: Objeto de registro 1. 
Fuente: elaboración propia.
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las llaves son retomadas como detonante de la memoria 
para aludir a la manera como su padre tuvo que despla-
zarse como consecuencia de una amenaza. 

Figura 8: Objeto utilitario-cotidiano: llaves. 
Fuente: elaboración propia. 

Así, lo relata Wendy:

Las llaves, ¿cómo llegaron ahí? La respuesta es muy 
simple, de mi padre. Pero ¿cómo llegaron a él? Esto no es 
tan simple. Verán, en su época juvenil la pelea parecía ser 
una actividad de ocio. Al menos para él y su mejor amigo 
Pedro Delgado, quienes en las noches llegaban a las taber-
nas a empezar peleas o a terminarlas. Todo fue así de re-
petitivo hasta que un día alguien pasó gritando “¡Que viva 
el M-19!” cerca de un sitio en el que ellos se encontraban. 
No se sabe quién les dijo a los policías que habían sido 
mi papá y Pedro, el caso es que los encerraron, como de 
costumbre. Cuando los dejaron salir, sin querer el papá de 
Pedro tuvo una conversación con un policía que le decía 
que a esos muchachos los iban a matar. Por esta razón 
mi papá salió del pueblo dejando la casa de su madre. 
Por eso y por un telegrama de Gilberto García que decía: 
“Adolfo sí quiere trabajar lo espero el lunes en Bogotá”. 
Así fue como las llaves llegaron a él, en Bogotá aprendió 
a hacerlas con Gilberto García. (Comunicación personal, 
Wendy, 2018)

Podemos decir que cada uno de los objetos que he-
mos descrito hasta aquí y la cartografía que construimos 
funcionan como vehículos de memoria porque agrupan, 
organizan y evidencian las memorias individuales, ha-
ciéndolas colectivas y generando un entramado narra-
tivo, pues:

La memoria […] se produce en tanto hay sujetos que 
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que 
intentan “materializar” estos sentidos del pasado en di-
versos productos culturales que son concebidos como, o 
que se convierten en, vehículos de la memoria, tales como 
libros, museos, monumentos, películas o libros de historia. 
(Van Alphen citado por Jelin, 2002, p. 37)

Figura 7: Objeto de registro 2 
Fuente: elaboración propia.

En algunos casos, las imágenes logran dar cuenta de 
una memoria más amplia desde lo que presentan y repre-
sentan. Siguiendo el relato de Laura desde las fotos que 
conforman la cartografía, se puede decir que:

El encuentro con las fotografías relata macrohistorias 
desde la memoria familiar, pues esas imágenes represen-
tan una época violenta y una serie de asociaciones con 
la esencia familiar. Estas imágenes fueron el escondite de 
recuerdos silenciados por el paso del tiempo, quizá esca-
pando de vacilantes sucesos, o el simple hecho de tener 
miedo al pasado. Más que portar un apellido, es compartir 
unas experiencias y entender el porqué de la esencia, solo 
se debe aprender del pasado y, para descubrir esa historia, 
las imágenes petrificadas en el tiempo son la huella de un 
ayer en blanco y negro. (Comunicación personal, Laura, 
2018)

El tercer grupo de vehículos evocativos, los objetos 
utilitarios-cotidianos. Tienen la particularidad de que 
dentro de nuestra cartografía pierden su finalidad inicial 
doméstica y utilitaria —estos objetos Baudrillard (1969) 
los cataloga como funcionales—. Así, pasan a convertir-
se en objetos con valor simbólico para recordar y 
evocar. Las llaves que Wendy ubica y que se pueden ver 
en toda la cartografía (Figura 8) hacen parte de este 
grupo de objetos porque su objetivo inicial —su produc-
ción era el empleo de su padre— ahora es modificado: 
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Desde esta perspectiva, encontramos dos momentos 
que constituyen al objeto y a la cartografía como vehículos 
de la memoria. Por un lado, se narra la memoria individual 
o familiar, condensando el recuerdo en la materialidad 
de un objeto y en su carácter de vehículo evocativo, para 
ubicarlo dentro de la cartografía. Luego, la construcción 
cartográfica hace visible la emergencia de una memoria 
más amplía, pues tanto quienes realizamos la cartografía 
como quienes la observan, encuentran relaciones que 
los transportan a sus propios recuerdos, en función de 
hechos sociales e históricos más amplios o experiencias 
y prácticas compartidas. Siguiendo a Halbwachs (2004b):

Cabe decir que cada memoria individual es un punto 
de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de 
vista cambia según el lugar que ocupa en ella, y que este 
mismo punto de vista cambia según el lugar que ocupo 
en ella y que este mismo lugar cambia según las relacio-
nes que mantengo con otros entornos. […] Sin embargo, 
cuando tratamos de explicar esta diversidad, volvemos 
siempre a una combinación de influencias que son todas 
de tipo social. (p. 50)

A partir de esa rememoración común, podríamos 
afirmar que los recuerdos, a pesar de ser comunicados 
y experienciados por cada sujeto, siempre están en re-
lación con estructuras más amplias como el tiempo y el 
espacio (Halbwachs, 2004b), vehiculándose por procesos 
de comunicación y del lenguaje en tanto construcciones 
sociales que legitiman lo que se recuerda o no (Vázquez, 
2001). 

Es posible edificar la tensión entre memoria individual 
y colectiva en el relato de Carolany, quien narra las expe-
riencias de vida de su mamá y su familia, materializadas 
en la cartografía a través de la ceniza (Figura 9):

Vivíamos en el Cesar. La guerrilla pedía un pago, y 
cuando el patrón no estaba y no dejaba el dinero, eran los 
trabajadores los que salían perjudicados, ya que violaban 
a las mujeres, se llevaban a los niños y mataban a los hom-
bres; además, se llevaban los productos y el ganado de la 
finca. Por eso nos cambiamos de lugar, para una parcela 
que compró mi papá. En ese lugar yo hacía quesitos y los 
vendía hasta que mi papá se enteró que eran usados para 
esconder y transportar droga. Después decidimos mudar-
nos a Guaduas, pero fue necesario retrasar el viaje a causa 
de la toma del Palacio de Justicia y cuando logramos lle-
gar, todo estaba cubierto por las cenizas del volcán Ne-
vado del Ruiz. (Comunicación personal, Carolany, 2018)

Figura 9: Cenizas. 
Fuente: elaboración propia.

El relato anterior nos deja entender la manera como 
los hechos ocurridos de forma trasversal en la historia de 
nuestro país se entrecruzan con los relatos individuales y 
de colectivos pequeños. Hechos comunes en Colombia 
como la guerrilla, el desplazamiento forzado, el narcotráfi-
co, los desastres naturales y las coyunturas políticas, afec-
tan las experiencias individuales, evidenciando las fibras 
internas dentro del gran entramado histórico y situando a 
quienes escuchan el relato en contextos específicos. 

En el siguiente relato, David refuerza esta idea de cons-
trucción colectiva de la memoria a partir de su memoria 
familiar, pues parte de un hito social para organizar su 
búsqueda y recolección de sucesos dentro de su familia. 
Construye su narrativa a partir de una fecha importante 
que sigue vigente en el imaginario colectivo del país, vin-
culándose con fechas relacionadas con sus antepasados, 
las cuales encontró en varios documentos (Figura 10 y 
Figura 11).

Cuando encontré las actas de bautizo y algunas ac-
tas de defunción de mis antepasados, en este caso los 
portadores de mi apellido paterno, tuve la necesidad de 
contrastarlas con un acontecimiento que mi abuelo vivió: 
el bogotazo. Tomando como referencia esta fecha —el 
9 de abril de 1948— puedo decir: que Juan Crisóstomo 
Ramos, el papá de mi tatarabuelo, murió el siete de abril 
de 1940, ocho años antes del bogotazo; que mi tatarabue-
lo, Diego Ramos, nació el once de noviembre de 1865, 
ochenta y tres antes del bogotazo; que Secundino Ramos, 
mi bisabuelo, nació el 7 de diciembre de 1892 y murió 
el 18 de agosto de 1973, respectivamente corresponde a 
cincuenta y seis años antes y veinticinco años después 
del bogotazo; que mi abuelo Jorge Ramos fue bautizado 
el 25 de mayo de 1930, dieciocho años antes de haber 
presenciado el bogotazo; que Jorge Ramos, mi papá, fue 
bautizado el 24 de octubre de 1954, seis años después 
del bogotazo; y que mi bautizo fue el 18 de diciembre de 
1988, cuarenta años después del bogotazo. (Comunica-
ción personal, David, 2018)
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abuelo hablaba del tema decía algo así: ¡Juelita, era un 
arrume de muertos tirados, ahí, en la calle! Las imágenes 
que llegan a mi cabeza son como las fotografías del bogo-
tazo de Manuel H.: el tranvía incendiándose, la multitud 
armada con machete, las casas en ruinas… Por supuesto, 
las fotos —así como las escenas en mi mente— son gri-
ses, borrosas y frágiles. (Comunicación personal, David, 
2018)

Figura 12: Fotografías del Bogotazo
Fuente: elaboración propia.

Con lo dicho hasta ahora, cabe decir que, dentro de 
esta cartografía, las memorias en sus formas individuales 
y colectivas aparecen vehiculadas mediante objetos, los 
cuales solo cobran sentido cuando conocemos el pasado 
que contienen a partir de las narrativas evocadas, pues 
“la memoria es narrativa en un doble sentido, como relato 
de progresión de acontecimientos en el hilo del tiempo, y 
como conformación de una trama (con actores, escena-
rios y acciones)” (Mendoza, 2005, p. 16). Al respecto, Ar-
fuch (2010) nos advierte que el tiempo se torna humano 
cuando es articulado de un modo narrativo; según ella, el 
relato no solo remite a un acontecimiento secuencial, sino 
a una forma de estructuración de la vida y la identidad.

La noción de vehículos evocativos y las narrativas en 
torno a ellos nos permitieron entender que varios de estos 
objetos pertenecen a una memoria de una colectividad 
más amplía como la familiar y la histórica. Es así como la 
recopilación del pasado converge en el reconocimiento 
de unos recuerdos, unos silencios y unas herencias par-
ticulares, las cuales narraremos en los apartados que si-
guen y que inciden en unos hechos marcados socialmente 
por contextos de violencia en Colombia —en la mayoría 
de los casos— apelando a las memorias individuales que 
atraviesan sucesos de una índole más vasta.

Figura 10: Reproducción de cédulas, 
actas y partidas 1.

 Fuente: elaboración propia.

Figura 11: Reproducción de cédulas, 
actas y partidas 2. 

Fuente: elaboración propia.

Siguiendo la narrativa de David en relación con estos 
cruces entre memorias individuales y colectivas a la luz 
del Bogotazo, nos cuenta cómo su abuelo presenció este 
hecho que ocurre en un contexto más amplio fuera de 
la familia, mostrando las influencias de acontecimientos 
sociales en las experiencias de vida de los sujetos. Lo 
anterior a partir de las fotografías que encontró de un fo-
tógrafo de la época documentando el evento (Figura 12), 
cosa que también podemos vincular con la importancia 
del Bogotazo materializado en imagen, David nos cuenta: 

En 1948 mi abuelo, Jorge, trabajaba en una panadería 
del centro de Bogotá, creo que ahí conoció a mi abuela; 
un tiempo después, volvió al pueblo para casarse con ella. 
El caso es que, según me contaba, el 9 de abril presenció 
el asesinato de Gaitán, no lo vio directamente, pero re-
cordaba cómo estaban los muertos tirados en las calles 
y cómo el humo salía de los edificios. Cada vez que mi 
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Los silencios de nuestras memorias: 
entre los olvidos y las ausencias
Candau (2006) nos hace la siguiente advertencia:

sería un error definir siempre al olvido por la falta. Los 
olvidos son vacíos llenos de algo, como señalaba R. Bas-
tide. […] La memoria olvidadiza no es siempre un campo 
de ruinas, también puede ser un lugar de trabajo. Por con-
siguiente, no hay que percibir obligatoriamente el olvido 
como una privación, un “déficit”. (p. 81)

Al lado del recuerdo se encuentran también pequeños 
lugares oscuros, borrados o suprimidos que hacen parte 
del relato y la memoria. En la misma medida en que se 
nos niega una información, se nos brinda otra. Hay cosas 
que no se dicen porque son irrelevantes y otras que se 
callan, precisamente, por esa trascendencia que las carga. 
Esto es lo que Jelin (2002) refiere cuando asegura que la 
memoria es selectiva. Hay aspectos del pasado que los 
actores deciden callar.

Así pues, el relato de Sharon cuenta un hecho que mar-
có la vida de su abuela y que representa un silencio en la 
memoria:

La historia comienza con un silencio. El silencio de mi 
abuela, una mujer campesina que sin saber leer ni escribir, 
pero con mucho conocimiento de la vida, se encuentra 
de repente con un hombre, su primer amor, y también el 
demonio que marcó su silencio. Este hombre la saca de su 
casa, una casa redonda con techo de paja y camas de gua-
dua ubicada en la vereda el Cucharo de Chipatá, Santan-
der del Sur, donde el fogón estaba hecho de tres piedras, 
se ubicaba en la mitad de la casa y la olla colgaba de un 
gancho que venía del techo. Con él, mi abuela tiene dos 
hijas a las que él decide negar el apellido, y marca el prin-
cipio de un silencio extendido en el tiempo que la lleva a 
dejarlo por la violencia de género, tan llena de rabia en su 
corazón que no vuelve a conocer hombre alguno. Así, ella 
llega a Bogotá con una niña de tres años y otra de ocho 
días de nacida, con un costal de ropa y nada más. Aparen-
temente el primer objeto de esta historia es la nada, una 
nada que representa el silencio profundo que guardó mi 
abuela a lo largo de su vida, y a pesar de ser una mujer su-
premamente religiosa, cuando alguien imprudentemente 
le preguntaba por el padre de sus hijas, la única palabra 
que salía de su boca era “el diablo”. (Comunicación per-
sonal, Sharon, 2018)

En este relato, la imagen del diablo metaforiza el silen-
cio. Llama la atención que el relato de Sharon no cuenta 
con un objeto material dentro de la cartografía, lo que re-
fuerza esta idea. La protagonista, al ser violentada, toma 
la decisión de irse con sus hijas y dejar a este hombre del 
que no revela su identidad. En su lugar, lo relaciona con el 
diablo, una figura que, de algún modo, “encarna el mal”. 

Podemos decir que el silencio entra en relación con 
las ausencias y los olvidos, la diferencia está en que el 
silencio parte de la idea de lo no dicho, y las ausencias y 
olvidos parten de la idea de falta, algo que marcó el re-
cuerdo pero que se perdió. Según Pollak y Heinich citados 
por Jelin (2002), los silencios presentes en las narrativas 
personales son fundamentales porque son opciones que 
funcionan como modo de gestión de la identidad. Por ello, 
“El olvido es una censura pero también puede ser una car-
ta de triunfo que le permite a la persona o al grupo cons-
truir o restaurar una imagen de ellos mismos globalmente 
satisfactoria” (Candau, 2006, pp. 81-82). Para ejemplificar 
esto, el relato de Vanessa demuestra un silencio caracte-
rizado por callar un acontecimiento que resulta penoso 
para la familia. En este afirma:

El tono en que mi abuela narra su historia evidencia 
el desagrado y la vergüenza que le produce. Sé que omite 
muchos hechos por pena a que lo sepan. Sé, además, que 
su familia (mis tías-abuelas y su descendencia) nos miran 
con lástima, porque ellos han intentado cubrir la historia 
del desplazamiento con dinero y bienes. (Comunicación 
personal, Vanessa, 2018)

En el relato anterior identificamos un silencio en la me-
moria familiar. Para la abuela de Vanessa fue un proceso 
de omisión porque creó un obstáculo en el testimonio y 
también un hueco, un vacío en su memoria. Según Jelin 
(2002), el relato no tiene el mismo sentido para quien lo 
cuenta como para quien lo escucha; asimismo, se cambia 
la historia evitando datos que generan molestia a quien 
lo narra. Por otro lado, quien lo escucha nota que hay 
faltantes y lo interpreta cambiando el sentido del relato. 
Es de esta manera como, en la memoria de la familia de 
Vanessa ella es quien identifica lo ausente, ya que se fue 
creando el silencio durante generaciones.

Por lo tanto, los testimonios también pueden dar cuen-
ta de la dificultad que hay entre lo que se puede decir o no. 
El relato de Wendy, que parte de un suvenir (Figura 13), se 
caracteriza por traer diferentes incógnitas del pasado de 
su padre que ella misma silencia, creando también ruptu-
ras en el legado de la memoria familiar. 

La casa para las llaves la compré en Suratá, San-
tander, el pueblo del cual mi papá salió amenazado 
y en el que aún vive mi nona (así les dicen allá a 
las abuelas). Antes de que mi papá saliera de allí, 
pasaron muchas cosas que prefiero no saber. Pero 
que, sin embargo, llegan a mí por un interlocutor 
diferente a él, siendo historias incompletas que lo 
identifican a él como victimario. Esbozando de a 
pocos la razón por la que, durante mucho tiempo, 
perdió contacto con mi nona luego de dejar su casa. 
(Comunicación personal, Wendy, 2018)
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Figura 13: Suvenir, casa para las llaves.
Fuente: elaboración propia.

Otro relato que reflexiona sobre los silencios que se 
narran de manera poética para que no duelan al ser con-
tados es el de Julián. Nos muestra varios objetos presen-
tados como archivadores de memoria: un cajón, como 
un relicario, que se despliega, se encierra, se guarda y se 
retira, a veces se desborda y acoge diversos sucesos que 
en cualquier momento quedan en secreto, olvidados (Fi-
gura 14-Figura 17). Julián lo narra de la siguiente manera:

Si tienen ojos que no me vean, si tienen manos que no 
me toquen, si tienen pies que no me alcancen (oración del 
santo juez). Para todos, el romper los silencios, abarrotar 
de memorias como el pasado nos cuenta en el ahora, es 
como abrir los cajones de un mueble. Hay muchos ca-
jones: unos sellados, otros medioabiertos, otros que se 
desbordan de cosas y otros vacíos; cajones con objetos: 
relicarios para recordar. El escarbar, desentrañar actos o 
sucesos que como con un papel mantequilla se ve a través 
de él, no se puede tocar, porque lastima. Aquel hilo que se 
enreda, pero que a la vez conecta, es la llave para encon-
trar los temores, sonrisas y llantos que se cuentan para 
recordar algo que muta, y que se acomoda para lo que 
queremos contar. (Comunicación personal, Julián, 2018)

Figura 14: Objeto-huella del silencio 1.
Fuente: elaboración propia.

Figura 15: Objeto-huella del silencio 2.
Fuente: elaboración propia.

Figura 16: Objeto-huella del silencio 4
Fuente: elaboración propia

Génesis y entramados de nuestros 
recuerdos
Para Guasch (2005), la mnéme o anámesis hace referen-
cia a la propia memoria, a la memoria viva o espontánea, 
mientras que la hypomnema se relaciona con la acción 
misma de recordar. Siguiendo a la autora, estos dos prin-
cipios se refieren a la fascinación por almacenar memoria: 
cosas salvadas a modo de recuerdos. Por esto, partimos 
de entender el recuerdo como esa acción de rememorar 
un hecho que deseamos permanezca vivo y salvaguar-
dado. Contar ese suceso facilita que se quede, pero hay 
relatos que no se cuentan, y a pesar de eso no se olvidan, 
pues han marcado de tal manera la vida que prevalecen 
sobre el olvido al verse atraídos a la luz con la ayuda de 
vehículos que los llaman a aparecer de nuevo.
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Como ya se dijo, la memoria, pese a ser personal y única, 
se entreteje con otras memorias, que juntas se comple-
mentan, esto mismo acurre con los recuerdos. Cuando 
los recuerdos individuales se entrelazan y se amplían, se 
convierten en un vínculo entre las personas para cons-
truir una memoria social, a partir de diálogos alrededor 
de hechos comunes. Por ello:

Cada persona tiene “sus propios recuerdos” que no 
pueden ser transmitidos a otros. Es esta singularidad de 
los recuerdos, y la posibilidad de activar el pasado en 
el presente [...] lo que define la identidad personal y la 
continuidad del sí mismo en el tiempo. Estos procesos no 
ocurren en individuos aislados sino insertos en redes de 
relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas. De 
inmediato y sin solución de continuidad, el pasaje de lo 
individual a lo social e interactivo se impone. (Jelin, 2002, 
p. 19)

Hay que aclarar que cuando recordamos tejemos 
nuestras experiencias con otros tiempos, otros espacios, 
otras personas, sensaciones y emociones que, dependien-
do de dónde y cuándo estemos, varían. Estas variaciones 
del recuerdo dependen de asuntos como nuestra edad, 
creencias, de quien narra el pasado, hasta de la afecti-
vidad frente a los personajes y situaciones recordadas.
Encontramos que los recuerdos ponen en tensión unas 
formas particulares de reconstruir el pasado, en función 
de lo que queremos narrar para no olvidar. “Existen 
acuerdos narrativos que ‘modelan las experiencias’, para 
que se indique cómo hay que vivenciarlas, para darle un 
sentido al mundo. Estas formas de discurso son un modo 
de organizar también la experiencia pasada” (Mendoza, 
2005, p. 13). Y fue a partir de esta organización que iden-
tificamos en la cartografía una serie de hechos vinculados 
con contextos de violencia. ¿Quién recuerda y qué per-
sonas vivenciaron esas exxperiencias narradas?, ¿qué ac-
tores marcaron ese pasado que algunas veces evidencia 
unas vivencias dolorosas?, ¿en dónde y en qué circuns-
tancias sociales, históricas, políticas… se produjeron?, o 
¿qué hechos marcaron aquello que se narra?

Estos interrogantes no son más que elementos que 
quisimos señalar en algunos recuerdos que pudimos crear 
y recrear en torno a unas huellas, unas evidencias mate-
riales de nuestras memorias familiares: los objetos. Así 
fue como reconocimos unas víctimas que “protagonizan” 
y a veces narran ese pasado; identificamos a unos acto-
res —en la mayoría figuras masculinas— asociados con 
actos violentos. Podemos hablar de unas situaciones que 
dan cuenta de un contexto social más amplio, vinculadas 
con un pasado doloroso y relacionamos unas acciones 
equivalentes a hechos violentos vivenciados por unos 
sujetos.

Como se ve a continuación en los relatos, el hilo 
conductor es el miedo: a perder la vida propia o del ser 

querido, a perder la tierra, a perder la fe… Un miedo que, 
como refiere Bauman (2007), es inherente a todas las cria-
turas vivas como respuesta a una amenaza que pone en 
peligro la vida, pero que, en el caso de los seres humanos, 
tiene un sentimiento adicional construido social y cultu-
ralmente: un miedo derivado o secundario que orienta las 
conductas. En otras palabras:

El “miedo derivativo” es un fotograma fijo de la mente 
que podemos describir […] como el sentimiento de ser 
susceptible al peligro: una sensación de inseguridad (el 
mundo está lleno de peligros que pueden caer sobre no-
sotros y materializarse en cualquier momento sin apenas 
mediar aviso) y de vulnerabilidad (si el peligro nos agrede, 
habrá pocas o nulas posibilidades de escapar a él o de ha-
cerle frente con una defensa eficaz; la suposición de nues-
tra vulnerabilidad frente a los peligros no depende tanto 
del volumen o la naturaleza de las amenazas reales corno 
de la ausencia de confianza en las defensas disponibles). 
(Bauman, 2007, pp. 11-12)

Visto de este modo, el miedo aparece como eje trans-
versal en nuestra cartografía. Por ejemplo, Laura narra la 
manera como su abuelo se enfrentó al cura de la iglesia 
en torno a una disputa por la fe católica, y que trajo como 
consecuencia una acción violenta. Así lo relata a partir 
de algunas fotografías y textos que coloca en dentro de la 
cartografía del semillero (Figura 18 y Figura 19):

El cura del pueblo llega donde el odontólogo y le dice: 
—Tenemos que ir el domingo a una reunión con unos 
evangélicos que llegaron y se situaron al otro lado del río 
y están captando a los feligreses de la iglesia católica, y no 
debemos permitir que nos vengan a corromper—. Como 
a las 5 p. m., el odontólogo escucha una algarabía de la 
gente que venía de regreso, golpeando fuerte a la puerta, 
llamando al odontólogo. Abren la puerta y era el cura di-
ciendo que cuando iban llegando al río, bajaron hombres 
armados y pensaron que eran vándalos de la época y con 
la policía mataron a las personas sin identificarse, pero 
resultó ser que eran policías del otro pueblo. Entonces, 
ante ese cuento del cura, el odontólogo le dijo —¡Grave!, 
el responsable de todo es usted—. Y el sacerdote salió 
furioso, insultando, y reunió al pueblo y prendieron fuego 
a la casa mientras gritaban: —En Colombia no queremos 
protestantes que nos quieran corromper—. Un familiar 
que estaba cerca se metió por la parte de atrás de la casa y 
logró sacar a los menores, los metieron en un camión y se 
los llevaron de allí. (Comunicación personal, Laura, 2018)
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Figura 17: 
Activadores del recuerdo: fotografías y relatos 1.

Fuente: elaboración propia.

Figura 18: 
Activadores del recuerdo: fotografías y relatos 2.

Fuente: elaboración propia.

Otro de los miedos que identificamos en los relatos 
tiene que ver con el desplazamiento forzado como una 
de las acciones que deviene del periodo de la Violencia 
bipartidista en el país, durante las décadas posteriores al 
Bogotazo. Como ocurre en el relato de Vanessa (Figura 
20):

Los objetos que detonaron mi búsqueda fueron la cruz 
de mi abuela y la lista de mercado que se encontraba de-
bajo de ella, hecha por mi papá hace algún tiempo. Esta-
ban ubicados (de esa manera) en la repisa de la cocina. Al 
preguntarle a mi abuela sobre la cruz, me dice que junto 
con una navaja que tenía guardada, son los únicos recuer-
dos (físicos) que tiene de su papá y su abuelo, antes de ser 
sacados a la fuerza de su finca por la Violencia —época 
de la violencia bipartidista— como ella la denomina. (Co-
municación personal, Vanessa, 2018)

Figura 19: 
Activadores del recuerdo: cruz y lista del mercado.

Fuente: elaboración propia.

En relación con el relato anterior de Vanessa, el aporte 
de Yuly a la cartografía narra la manera como su abuela 
y su familia, vivenciaron el desplazamiento forzado reite-
radamente, ello como consecuencia del bipartidismo de 
los años cincuenta y, recientemente, el conflicto armado 
de los años noventa y la primera década del 2000. Yuly 
materializa los recuerdos desde objetos que ella misma 
fábrica o interviene (Figura 21-Figura 24), creando me-
táforas sobre la memoria de su abuela que resume en el 
siguiente relato:

La violencia para mi abuelita ha estado presente, afec-
tándola directa e indirectamente en diferentes momentos 
de su vida. Empezando por la época en que, siendo una 
niña, dedicaba su tiempo a jugar con botellas; en 1958 
sobrevive a la guerra bipartidista donde mueren su padre, 
su abuelo, su tío y su abuelita; —Dejaron a mi abuelita 
colgada entre los alambres—, dice ella. Inició así una vida 
de desplazamiento y testificación de la guerra. A partir de 
las fotos con solo las siluetas de personas que hoy ya no 
están, estas imágenes corresponden a la narración de ella: 
—Llegamos con mi esposo a la finca El silencio en 1995. 
A la finca a veces llegaba el ejército y en otras ocasio-
nes llegaba la guerrilla, ambos acampaban por ahí cerca 
a la casa, claro que no al mismo tiempo, eso siempre dio 
mucho susto, que llegaran a encontrarse preciso ahí en la 
finca. Tocaba pagarle vacuna a la guerrilla y a los parami-
litares, a esos nunca los vimos, pero enviaban mensajero. 
En las fotos, el chino que salía en el cultivo de amapola era 
miliciano, a él lo cogieron y se lo llevaron para la cárcel, 
no volví a saber nada sobre él—. Finalmente mi abuela 
tuvo que volver a encontrarse en situación de desplaza-
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miento. Dice ella: —Tuvimos que irnos porque a la casa 
de un vecino que tenía tienda, llego el ejército mientras 
estaba la guerrilla allá y hubo una plomacera muy terrible, 
resulta que el hijo del vecino era miliciano y se lo llevaron 
para la cárcel, allá, a esa casa llegaron chismes de que no-
sotros habíamos mandado el ejército, eso fue en el 2007. 
(Comunicación personal, Yuly, 2018)

Figura 20: 
Activadores del recuerdo: reproducción de botella 1.

Fuente: elaboración propia.

Figura 21: 
Activadores del recuerdo: reproducción de botella 2.

Fuente: elaboración propia.

Figura 22: 
Activadores del recuerdo: fotografía intervenida

Fuente: elaboración propia.

Figura 23: 
Activadores del recuerdo: reproducción de cerca

Fuente: elaboración propia.

 Como ocurre con la abuela de Yuly, el conflicto arma-
do del país, sobre todo en el contexto rural, es otra de las 
situaciones que marcan nuestras memorias y recuerdos. 
Cortés Severino (2009) habla de las memorias de la vio-
lencia, las cuales consisten en la elaboración cultural de 
la memoria a través de sus discursos, representaciones, 
significados y prácticas. Así, afirma:

[con] memorias de la violencia me refiero a cómo el 
sufrimiento provocado por actos violentos y de terror es 
el medio a través del cual se inscribe la memoria en cuer-
pos y lugares, es decir, la memoria como proceso corpo-
ral, emotivo y arraigado en prácticas cotidianas. (Cortés, 
2009, p. 167)

Esta memoria ha estado presente en la familia de Ca-
rolany, víctima directa de las acciones adelantadas por 
grupos guerrilleros. A partir de las experiencias de su 
mamá, narra acciones que se relacionan con el asesinato 
y las amenazas, las cuales metaforiza con ceniza que re-
cogió en su pueblo natal, Guaduas (Figura 9). Según ella:
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Mi mamá empezó a estudiar a la edad de 8 años, pero 
a mitad de año el profesor fue asesinado. La última vez, 
quemaron la escuela con el profesor dentro. Él gritaba y 
olía a carne quemada, pero nadie pudo hacer nada. (Co-
municación personal, Carolany, 2018)

Además de ello, afirma:

El patrón no dejó el dinero y por eso mi abuelo apar-
tó unas vacas para la guerrilla, para que no les hicieran 
nada a mi mamá, mis tías y mi tío, quienes se quedaron 
solos en la finca mientras él iba a buscar al patrón. Dejó 
instrucción de no salir si las vacas mugían, porque iban 
a ir a recoger a unas, —Escóndanse debajo de la cama y 
no salgan— dijo. No había nadie que los cuidara porque 
la mamá había muerto. Las reses empezaron a mugir, se 
escucharon disparos, mi tío se subió a la copa de un árbol 
y prendió una antorcha para pedir auxilio a los vecinos, 
quienes llegaron en grupo. En ese momento la guerrilla 
paró la matanza del ganado y se dirigió a la casa, pero 
un vecino habló con ellos e intercedió por los niños, abo-
gando que estaban solos y se habían asustado. La guerri-
lla los dejó pasar, pero solo en esa ocasión. Al ganado lo 
mataron a disparos y machete, picaron a algunas vacas y 
se llevaron lo que pudieron, el resto quedó en el campo, 
pero como dieron órdenes de que la comunidad no las 
podía aprovechar, fue necesario enterrarlas para que no 
se descompusieran al aire libre. (Comunicación personal, 
Carolany, 2018)

Otro de los miedos que encontramos tiene que ver con 
acciones ubicadas temporal y socialmente en el contexto 
del narcotráfico que vivenció el país a inicios de la década 
de los noventa. Camila, que partió de una fotografía que 
retrata a sus padres y hermanas para hablar de su familia 
(Figura 25 y Figura 26), describe el miedo como conse-
cuencia de los atentados en Bogotá D. C.:

Una fotografía familiar momentánea retrata una déca-
da de violencia en el país. Esta fotografía fue tomada en 
el patio de mi casa durante el año 93, allí se encuentra 
mi papá, mi hermana y un taxi que sólo se sacaba a pro-
ducir de noche. Mi mamá acompañaba a mi papá todas 
las noches, mientras dejaban a mis hermanas en el lote, 
ellas se cuidaban la una a la otra. Era difícil tanto para 
mis papás como para mis hermanas estar a la espera de 
un nuevo día, porque no se sabía a qué hora llegaban o 
(en un caso peor) si no llegaban. El miedo de saber que, 
por esos tiempos, se colocaban explosivos por cualquier 
sector; además, se alimentaba el terror mediante el conte-
nido televisivo, en las noticias sólo se mostraba: “se busca 
narcotraficante”. (Comunicación personal, Camila, 2018)

Figura 24: Activadores del recuerdo: 
fotografías del álbum familiar 2. 

Fuente: elaboración propia.

 Relatar nuestro pasado familiar implica dar cuenta 
de unas relaciones entre vivencias personales que, en 
función del miedo como reacción a acciones dolorosas, 
se vinculan con contextos sociales que han marcado la 
historia de nuestro país. Por ello, atendemos al llamado 
que hace Cortés Severino (2007) para entender la historia, 
la memoria y el conocimiento, al nivel de la experiencia 
inmediata y de la subjetividad individual, donde la narra-
ción tiene agencia.

Sin duda, estas experiencias y subjetividades se sitúan 
en contextos y situaciones de violencia: el conflicto arma-
do colombiano, el narcotráfico, la Violencia bipartidista 
y hasta las disputas por la fe. En este punto, cabe pre-
guntarse: ¿cómo nuestros recuerdos, que en apariencia 
son aislados, pueden dar cuenta de unas memorias de la 
violencia (Cortés, 2009)?, ¿qué lugar tenemos, en tanto 
actores del pasado, para narrar, documentar, reflexio-
nar y resignificar esa memoria desde las evocaciones de 
nuestros relatos y objetos?, ¿cómo las particularidades de 
nuestros contextos inmediatos nos permiten crear otras 
miradas sobre lo que nuestras familias recuerdan de la 
violencia en Colombia?, ¿cómo abordar el miedo para 
crear nuevas formas de entender ese pasado?

Del  entramado  a  las herencias 
familiares
El acto de heredar tiene múltiples implicaciones por parte 
de quien transmite y quien recibe lo transmitido, tenien-
do ambos sujetos una responsabilidad de preservación 
sobre ese conocimiento intergeneracional. Según Jelin 
(2002) “En la vejez, muchos quieren ‘transmitir’, dejar 
algo de su experiencia a las generaciones posteriores” (p. 
120), con el propósito de que los saberes identitarios de 
una comunidad no mueran con una generación. Muchas 
veces estos saberes, oficios, actitudes o experiencias se 
transmiten desde un relato o se materializan en un objeto 
heredado, cargado de unas experiencias contenidas en la 
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memoria de los propietarios. 
Podríamos decir que nuestra cartografía de la memo-
ria está poblada de transmisiones generacionales y que, 
como vimos, proviene de un pasado que se evoca desde 
recuerdos, olvidos y silencios, los cuales se relacionarían 
directamente con la naturaleza violenta de algunos de los 
hechos narrados que generaron transformaciones al in-
terior de los colectivos, en algunos casos dolorosos, pero 
que aun así se transmiten a las nuevas generaciones. A 
esto lo podríamos llamar, desde Hirsch (2012), posme-
moria, entendida como las relaciones que surgen entre las 
nuevas generaciones con el pasado de su colectivo, en-
tretejiendo los pasados que en ocasiones están mediados 
por traumas, para que las nuevas generaciones se identifi-
quen desde la emotividad, pero con la distancia temporal 
que les permite acercarse desde una mirada crítica. 

En relación con lo anterior, dentro del proceso de 
transmisión es necesario que “Las nuevas generaciones 
puedan acercarse a sujetos y experiencias del pasado 
como ‘otros’, diferentes, dispuestos a dialogar más que 
a re-presentar a través de la identificación” (Jelin, 2002, 
p. 120). Por eso, al construir un diálogo entre el pasado y 
el presente de un colectivo, se da paso a una adaptación 
o reinterpretación de lo heredado, según una visión del 
presente. Esto se demuestra en el relato de David, el cual 
deviene de una camisa que colocó, de forma fragmenta-
da, en la cartografía (Figura 27 y Figura 28):

Una de las cosas que más recuerdo de mi abuelo, ade-
más de su sombrero verde, su ruana, su vestido de paño 
y sus zapatos negros que tenía que mandar a hacer, son 
sus camisas. Mi papá también usa camisas parecidas, so-
bre todo, las azules, como la de la cartografía: una camisa 
fragmentada, cuello, mangas y botones. También uso ca-
misas, sobre todo las que tienen cuadros. Más allá de po-
nerme camisas como lo hace mi papá y como la hacía mu 
abuelo antes de morir, ¿qué es lo que heredo?, ¿qué cosas 
encuentro parecidas entre mi abuelo y mi papá? Hombres 
del campo, a veces machistas, fieles a sus esposas, traba-
jadores y campesinos, con el deseo de heredar su apellido. 
(Comunicación personal, David, 2018)

En el relato de David encontramos múltiples elemen-
tos que implican una herencia que se trasmite entre gene-
raciones, poniendo en diálogo el pasado con el presente. 
Inicialmente, desde una característica de su vestimenta 
que se relaciona con dos generaciones de su familia, hace 
referencia a una identificación y diferenciación de la for-
ma en que ha adaptado la transmisión generacional de lo 
masculino, en función de su presente y su contexto. Aun-
que parezca paradójico, “una transmisión lograda ofrece 
a quien la recibe un espacio de libertad y una base que 
le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencon-
trarlo” (Hassoun, 1996, p. 70). Dentro del diálogo con lo 
heredado, es posible evaluar las prácticas y actitudes que 

se podrían heredar y transmitir a las futuras generaciones 
o replantearlas en función de sus necesidades y contexto. 

Siguiendo a Jelin (2000): 

La transmisión entre quienes vivieron una experiencia 
y quienes no la vivieron, porque todavía no habían nacido, 
o porque no estaban en el lugar de los acontecimientos, 
o porque, aunque estaban allí, por la diferentes ubicación 
etaria o social, la experimentaron de otra manera. (p. 124)

Figura 25: Camisa fragmentada 1
Fuente: elaboración propia.

Figura 26: Camisa fragmentada 2
Fuente: elaboración propia.

Estas diferencias temporales y contextuales entre el 
que hereda y el heredero, influencia la visión frente a la 
experiencia, en relación con una serie de actitudes, el ob-
jeto o saber, como en el caso de David, quien construye 
el siguiente relato a partir de algunas huellas que recogió 
de la finca de su padre (Figura 29):
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Hace unos años fui a la finca de mi papá, está en me-
dio del frío del altiplano cundiboyacense. Recogí semillas, 
hojas secas, piedras, pasto, flores, troncos… Así como la 
memoria, estas huellas se convierten en evidencias de mi 
recorrido, pero también de esa herencia campesina que 
mi papá todavía mantiene con tanto orgullo desde su ofi-
cio: ordeñar, sembrar, cercar, cocinar y todo lo que im-
plica cuidar de su finca. Desde hace tiempo, mi mamá le 
ha insistido en que venda la finca, que ya está muy viejo 
y enfermo para ese trabajo tan duro. En el fondo, él no la 
quiere vender. (Comunicación personal, David, 2018)

Figura 27: Huellas de la finca
Fuente: elaboración propia.

En este relato, identificamos una diferenciación entre 
las formas de relacionarse con la tierra, dado que la expe-
riencia de recolección que narra David se diferencia de la 
experiencia de su padre alrededor de un oficio que tiene 
como propósito el cuidado y preservación. Podemos de-
cir que la experiencia de su padre frente al cuidado de la 
tierra y su resistencia a vender se relaciona con el hecho 
de que esta tierra es una transmisión generacional que 
implica unas costumbres y actitudes, que él recibió en un 
momento de su vida y que, en otro, como afirma David, 
probablemente le herede a sus hijos y ellos hereden a 
nuevas generaciones, manteniendo o modificando el le-
gado de su familia. Transmitir, entonces, es ofrecer a las 
generaciones posteriores un saber-vivir (Hassoun, 1996).

En los relatos de David, y como una constante en la 
cartografía, encontramos lo rural como un escenario don-
de se hacen presentes los acontecimientos que marcan 

nuestras memorias familiares. A diferencia de David don-
de lo heredado —a primera vista— no tiene que ver con 
hechos violentos, cabe la pregunta por cómo el pasado es 
transmitido cuando se habla del conflicto armado, parti-
cularmente, desde aquellos silencios que podrían negar 
“herencias dolorosas” a nuestra generación. Así, todos 
los recuerdos, pero también los olvidos y silencios que 
señalamos desde los relatos y los objetos, son una heren-
cia transmitida desde la oralidad y desde la materialidad 
de las cosas (vehículos evocativos). Estas experiencias 
transmitidas median las formas en que hemos construido 
nuestra existencia y habitamos el ahora.

A modo de conclusión, o mejor, “Del 
porqué de la memoria”
A partir de nuestra experiencia cartográfica desplegada 
en objetos, narrativas y reflexiones teóricas, podemos de-
cir que los recuerdos emergieron como indicio de que 
algo pasó en las memorias familiares, sin mostrar o expre-
sar directamente el suceso. Hablar sobre el objeto en mu-
chos casos nos llevaba a alguna parte del relato, también 
a recordar a la persona o personas (ausentes en algunos 
casos) que tuvieron lugar en la memoria, que fueron pro-
tagonistas o quienes relataron. Así, se empezaron a poner 
los primeros objetos en la pared que, desde los relatos, se 
fueron entrelazando para construir “una guía” de ubica-
ción de los objetos que llegaron después.

La experiencia de las familias y la memoria que todo 
el tiempo navegó en y a través de la cartografía, operó 
desde una compleja red de relaciones que tensionaba re-
cuerdos, silencios y ausencias individuales (en este caso 
de nosotros y de nuestros parientes) para luego darse a un 
relato más amplio que se hacía colectivo para los y las in-
tegrantes del semillero. Sin duda las ausencias en nuestra 
memoria, que a veces estaban vinculadas con memorias 
de la violencia, las reconocimos como interiorizadas en el 
presente en formas inesperadas, por ejemplo, en el medio 
vivido o que nos fue transmitido.

Así como aparece una “resistencia a vender la tierra” 
en una de las narrativas, nuestra cartografía se nos mues-
tra como resistencia a no olvidar el pasado, no desde 
una perspectiva acumulativa, sino desde una perspectiva 
reinterpretativa, desde la experiencia presente de quien 
recuerda.

Este proceso no tendría sentido sin los espacios de 
diálogo y de construcción colectiva entre los integrantes 
del grupo. Al recordar colectivamente, nos hicimos cons-
cientes de que nuestras memorias están enlazadas, lejos 
del pensamiento ilusorio de que la violencia no nos ha 
tocado a todos. Al encontrarnos para relatar, nos dimos 
cuenta de que la memoria colectiva en Colombia, en re-
lación con la violencia, termina uniéndonos, paradójica-
mente, a partir de un sentimiento de miedo colectivo que 
ha movilizado al país durante décadas. 
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Ese miedo, como el eje movilizador de los sujetos y si-
tuaciones que aquí se narran, termina poniendo en tela 
de juicio la consideración de la verdad al relatar de ma-
nera objetiva el pasado. Un testimonio desencadenado 
por el miedo, termina siendo, en palabras de Jelin (2002), 
una narrativa subjetivada, dado que la consideración de 
la verdad se desplaza a la descripción de los hechos des-
de quien los ha sufrido a partir del dolor. En este sentido, 
se desata una lucha por la legitimidad y el poder sobre el 
discurso de los hechos, donde cada parte, víctima y ac-
tor, busca el reconocimiento de su propia versión desde 
aquello que a cada uno afecta.

Así pues, con nuestra cartografía reconocimos una 
memoria colectiva que tiene su punto de encuentro en el 
papel de las víctimas, donde se evidencia un consenso en 
el momento histórico de la violencia en Colombia. Aquí, 
se da voz a las memorias individuales de nuestras fami-
lias, microrrelatos que lejos de ser historias hegemónicas 
y validadas por instituciones como el Estado o la Iglesia, 
buscan que desde nuestros contextos cotidianos se creen 
discursos particulares, en un ejercicio de “resistencia” que 
se aleja de las versiones oficiales y los medios masivos.

Este ejercicio de reconstrucción de memoria, a par-
tir los objetos desde su materialidad y su función como 
vehículos de la memoria, permiten sacar del silencio y el 
olvido colectivo aquellos sucesos que marcaron la vida 
de nuestras familias de una manera significativa, dando 
visibilidad a unos hechos que se resignifican a partir de 
las voces de nuevos actores —o generaciones— y a la luz 
de las circunstancias históricas del presente. 

El hecho de recordar, pero también olvidar y callar, 
para reinterpretar el pasado desde unas situaciones es-
pecíficas que abarcan la historia del país, conlleva unas 
implicaciones políticas a partir de las memorias indivi-
duales. Desde allí, es posible repensarse el pasado desde 
las circunstancias históricas y políticas del presente para 
proyectar un futuro personal y social. Esto es lo que Váz-
quez (2001) propone como continuidad social, pues la 
memoria no es otra cosa que la reinterpretación el pasado 
desde la creación de significados móviles, según las nece-
sidades del presente, donde lo reconstruido se proyecta 
hacia el futuro, garantizando la existencia de la sociedad.

Lo anterior también lo podemos comprender desde 
Hirsch (2012) y su concepto de posmemoria. Al crearse 
una serie de relaciones intergeneracionales que se per-
mean mutuamente desde la construcción de memoria 
se hace presente la crítica que puede generar diferentes 
transformaciones en la percepción del presente y la cons-
trucción del futuro. Por ello, desde nuestro lugar tempo-
ralmente distante a los pasados de nuestras familias, esta-
mos en obligación resignificar y generar críticas sociales, 
en nuestro caso desde procesos creativos.

De esta manera, podemos dar cuenta de una experien-
cia de transformación en nuestras subjetividades, en tan-
to semilleristas desde varios lugares. Primero, tomamos 

distancia sobre los modos de relacionarnos con nuestras 
familias y las memorias que las configuran; por ello, se 
complejizó, problematizó y amplió una identidad fami-
liar y el relato que la arma temporal y espacialmente. Por 
otro lado, como sujetos de la evocación, comprendimos 
que narrar el pasado, además de hacerse de manera 
fragmentada y parcial, implica reconocer lo invisible, lo 
que permanece al margen del recuerdo; en nuestro caso, 
logramos delimitar una memoria dolorosa, cargada de 
miedo, y a veces de resentimiento, para abrir caminos a 
una reconciliación con ese pasado.

Otra de las transformaciones que logramos identifi-
car como sujetos, tiene que ver con nuestra implicación 
directa a un problema de investigación, que en este caso 
también se vinculó con un ejercicio de creación colecti-
va. Reconocernos como sujetos que recuerdan, olvidan, 
callan y heredan del pasado familiar y social nos permitió 
romper con las fronteras entre subjetividad y objetividad 
que muchas veces se polarizan en la construcción de co-
nocimiento. Además de ahondar en nuestra experiencia 
sensible y personal con el pasado a partir de lo particu-
lar (elementos que muchas veces son descartados por la 
tradición disciplinar heredada de la modernidad), cons-
truir nuestra cartografía implicó situarnos desde y con 
lo otro mediante el relato, esto es, enunciarnos desde la 
intersubjetividad.

Las circunstancias presentes en las que tiene lugar el 
pasado reconstruido parecen ser las que posiblemente 
incitan al recuerdo a salir de sus silencios, despertado por 
un nuevo miedo que se resiste a no repetir la historia. En 
palabras de Jelin (2002), el ejercicio de la memoria en los 
contextos conflictivos, tiene el objetivo de “superar los 
olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y al mismo 
tiempo promover el debate y la reflexión activa sobre ese 
pasado y su sentido para el presente/futuro” (p. 16).

En tal sentido, nuestra cartografía de la memoria, en 
tanto estrategia metodológica, se presenta como un apor-
te a la construcción colectiva de escenarios reflexivos 
sobre el pasado y las formas de legitimarlo en contextos 
particulares. Este tipo de narrativas situadas nos enfren-
tan a retos para tensionar e irrumpir en los grandes rela-
tos históricos o de la memoria oficial que, construida por 
los intereses institucionales mediante dispositivos como 
los medios de comunicación, desconocen la experiencia 
subjetiva de las memorias. Sin duda las cartografías per-
miten vislumbrar posibilidades para resignificar y narrar 
de modos diferentes ese pasado, con una perspectiva crí-
tica y acorde a los contextos y la maleabilidad del tiempo.
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