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Mi ciudad como metafora de vida: emociones y resistencias ante la injusticia epistémica.
PENSANDO REGIONES Cérdoba Rebolledo, M.

Esta experiencia reflexiva camina las calles de Valledupar en el departamento del Cesar
(Colombia), un territorio que en el texto se encarna en una metafora resiliente y disrruptiva,
la de las mujeres como sujetas que construyen ciudad. Los pensamientos aqui reunidos son
saberes del convivio en dialogos con autoras y autores que han nombrado desde una mirada
critica y otras feministas los fenédmenos que, en el trasegar de la ciudad, entrelazan con la vida
de quienes la habitan. Esta apuesta se sitla desde las emociones, los sentidos y los significa-
dos, y constituye un marco de resistencia frente a las injusticias que los poderes hegemonicos
perpetlan en lo urbano. El posicionamiento de las personas, en particular el de las llamadas
‘cafahuateras’, que emerge desde fragilidades y pobrezas, permite construir espacios comunita-
rios y populares, donde se teje un mapa afectivo alterno que, desde la digna rabia, resignifica y
dignifica la vida urbana en este pedazo del Caribe colombiano.
Palabras clave: Canahuateras, emociones, resistencia, injusticia epistémica, ciudad.

| ABSTRACT |

N

This reflective experience walks the streets of Valledupar, in the department of Cesar (Colombia), a
territory that in this text takes shape through a resilient and disruptive metaphor: women as subjects
who build the city. The reflections gathered here emerge from everyday forms of shared knowledge
and dialogue with authors who, from critical and feminist perspectives, have named the phenomena
that, in the daily movement through the city, intertwine with the lives of those who inhabit it.
This approach is grounded in emotions, senses, and meanings, and it stands as a framework of
resistance against the injustices that hegemonic powers reproduce in urban spaces. The posi-
tioning of people, particularly the women known as cafahuateras, emerges from conditions of
vulnerability and poverty, yet enables the creation of community-based and popular spaces
where an alternative affective map is woven. From a place of dignified anger, this map redefines
and restores dignity to urban life in this part of the Colombian Caribbean.
Keywords: Cafahuateras, emotions, endurance, epistemic injustice, city.
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Introduccion

La ciudad es mas que calles, edificios y avenidas; es
un cuerpo vivo que respira, recuerda, resiste, florece y
también duele. Valledupar ha sido narrada desde las
leyendas que guarda la sirena en el rio Guatapuri, las
figuras literarias expresadas desde la caja, guacharaca
y el acordedn vy las fiestas patronales que ilustran la
ciudad. Sin embargo, existen otras formas de habitar, de
vivir y de construir ciudad, como las voces de las mu-
jeres de barrios periféricos populares, de comunidades
afrodescendientes, que sostienen el andar de la vida
con emociones, resistencia, re-existencia y memoria.

Pensar la ciudad como metafora de vida es recon-
ocer que la existencia no termina en planos fisicos o en
la racionalidad técnica de los planes de ordenamien-
to urbano, también se nutre de la colectividad, de las
emociones encarnadas en los cuerpos que se tejen al
caminarla, al disputarla, al amarla y también al llorarla.
Como afirma Souza (2002), el derecho a la ciudad no
se reduce al consumo de los espacios planeados para
el goce o el disfrute, es decir, meros servicios urbanos.
Se trata, sobre todo, de las posibilidades de reinven-
tar la ciudad como una obra colectiva, es un proyecto
politico de emancipacion social. El autor plantea que
“sin la capacidad de transformar el espacio urbano, el
llamado ‘derecho a la ciudad'’ se vacia y se convierte en
un eslogan inofensivo.” (Souza, 2002, p. 45)

Desde este marco, Valledupar se vacia el pasado 28
de enero del 2025 cuando el movimiento estudiantil
se suma al proceso coyuntural de resignificar lo que
las madres colombianas ya habian hablado, mediante
el mural “las cuchas tienen razén’, pero este fue cen-
surado; es muestra de lo limitante que es habitar la
ciudad. El mural pudo ser restaurado como muestra de
la re-existencia, pero es evidente las acciones revictimi-
zantes que desde los principios hegemaénicos de habitar
la ciudad se impulsan para silenciar a los de abajo. De
esta manera, se pudo demostrar que la censura de las
voces de los movimientos que acompanaron el dolor y
la lucha por la verdad de las madres fue sistematica en
las ciudades de Colombia.

En este articulo, utilizar la metafora no es solo un re-
curso literario para embellecer el texto, es una manera
de ampliar la vision reducida de la ciudad como simple
infraestructura, hay un entramado performativo silen-
ciado, olvidado y resistiendo al exterminio “citacidio”.

Decir que la ciudad respira es asumir que aqui hay
un circuito de emociones que, segin Ahmed (2015) no
solo se condensan en los cuerpos individuales, sino que
se adhieren a las calles, a las esquinas, a los arboles, a
las paredes. Decir que la ciudad florece de amarillo, es
reconocer como mujeres cafiahuateras, al igual que el
arbol que aflora después de la sequia, hacen germinar
vida en medio de contextos de desigualdad, exclusion
y violencia estructural.
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Ahora bien, esta ciudad que florece también es es-
cenario de injusticia epistémica. Miranda Fricker (2007)
ha nombrado dos dimensiones fundamentales: la injus-
ticia testimonial, cuando los saberes de ciertos sujetos
no son escuchados o considerados poco creibles; y la
injusticia hermenéutica, cuando grupos histéricamente
marginados adolecen de marcos colectivos que implica
ser incomprendidos. En el contexto de Valledupar, esto
se manifiesta en la manera como los planes de orde-
namiento urbano borran memorias barriales o en cémo
los tecnicismos deslegitiman los saberes comunitarios,
estereotipando comunidades como informales, invaso-
res, marginales e improductivo, legitimando el discurso
de la gentrificacion.

El silencio ha sido el complice del levantamiento de
ciudades. Silencios de mujeres que sostienen la vida
en los barrios con trabajo comunitario; silencios de
joévenes que pintan murales como grito de resistencia
pero cuyas apuestas desde la estética son reducidas a
‘grafitis ilegales”; silencios de comunidades negras que
han habitado los margenes de la ciudad, pero sorpresa
sus memorias no aparecen en los relatos oficiales.

Estas formas de silenciamiento constituyen expre-
siones concretas de injusticia epistémica que limitan el
derecho a la ciudad en su dimensién mas profunda y vi-
olenta, aquella que se manifiesta en la negacion de ser
escuchadas y escuchados, reconocidas y reconocidos,
comprendidas y comprendidos desde las diversidades
que hacen posible habitar la ciudad.

Frente a este escenario, resulta urgente abrir un
espacio de reflexién que articule una mirada de los
afectos y justicia epistémica. El posicionamiento de
Ahmed (2015) esta vigente cuando nos recuerda que
las emociones orientan los cuerpos, determinan quién
se siente dentro fuera del lugar, quién puede reclamar
pertenencia en un espacio y quién es expulsado de
él. De alli que hablar de la ciudad desde los afectos
implique reconocer también las heridas que produce la
exclusién asi como las resistencias y re-existencia que
se movilizan desde las periferias o margenes.

Este articulo propone entonces un doble movimien-
to. Por un lado, leer la ciudad como metafora de vida,
un organismo colectivo que se alimenta de las huellas
de los seres caminantes que la habitan; por otro, evi-
denciar cdmo en su construccion oficial se producen
injusticias epistémicas que silencian voces, memorias y
saberes. Desde la metafora del canahuate (arbol carac-
teristico del espacio que florece en tiempos de sequia),
sostengo que son las mujeres cafiahuateras quienes
han sabido gestar vida en Valledupar, resistiendo al
olvido y sembrando la esperanza a través de la re-ex-
istencia en medio de la adversidad.

Asi entonces, este articulo se enmarca en una reflex-
i6n situada, que reconoce en la experiencia personal y
politica una fuente de conocimiento. Caminar la vida
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con todo lo que implica (vivir en organizaciones, sen-
tir el movimiento, las luchas colectivas e individuales)
posicionan una experiencia reflexiva que es pertinente
visibilizarla a través de estos ejercicios de publicacién
cientifica.

No se trata de una metodologia escrita mediante
un recetario, donde hay un avistamiento de pasos
que se centran en la recolecciéon de datos, sino de un
proceso de pensamiento encarnado en la vida misma
convirtiendo a esta en un territorio epistemolégico. La
reflexividad autobiografica permite comprender que el
campo o la poblacién de estudio no esta por fuera del
sujeto que investiga, sino que esta en el cuerpo, en la
memoria, en los vinculos, en las emociones y en las
calles que se caminan.

El trabajo de campo ha sido los procesos de acom-
pafiamiento a comunidades de Valledupar desde que
soy estudiante de pregrado, me concentro en reflex-
jonar este espacio que habito como una metafora de
vida, que esta creando categorias propias para analizar
los procesos de resistencia y re-existencia en una ciu-
dad que marginaliza procesos que reconfiguran la vida.
Estar al lado de las mujeres, resistiendo las injusticias
epistémicas y la gentrificacién en Valledupar, consti-
tuye el corazén de este proceso.

En medio de la cotidianidad, la digna rabia y las
emociones, se tejen los saberes que dan sentido a esta
escritura reflexiva. EL campo no es un espacio que se
visita para extraer informacién, sino una realidad vivida
y compartida, relaciones que desafian las jerarquias del
conocimiento y desbordan los limites impuestos por las
metodologias eurocéntricas hegemonicas.

Las metodologias dominantes suelen concebir el
trabajo de campo como un procedimiento técnico de
observacién o registro, desconociendo que el saber
también se produce desde la lucha, desde el cuerpo
que siente y actla. Siguiendo a autoras como Donna
Haraway (1988) y Catherine Walsh (2009), entiendo el
conocimiento como un acto situado, insurgente y rel-
acional, en el que la reflexividad se convierte en una
forma de justicia epistémica. Mi biografia no es solo
un relato intimo, es una practica de pensamiento que
se entrelaza con las memorias colectivas del territorio,
con las historias de las mujeres que, como yo, habitan
la calle como espacio de existencia y resistencia.

No hubo un trabajo de campo clasico o tradicional
con entrevistas, encuestas o protocolos de registro,
porque la experiencia misma es el campo. Hay reflex-
iones inspiradas en las conversaciones, los encuentros,
los silencios y las coincidencias de la vida cotidiana
que se volvieron espacios de observacioén, resonancia
y reflexion.

En este proceso de escucha y escritura surgio la
metafora del cafahuate. No fue un simbolo previsto,
sino una revelacién que emergid de la conexidn entre
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mi cuerpo, la ciudad y la naturaleza. El cafiahuate, arbol
de raices profundas y flores doradas que florece en la
sequia, se convirtié en una imagen de renacimiento, un
recordatorio de que incluso en los territorios marcados
por la violencia y el despojo, la vida insiste en brotar.
Su presencia me ensefid a mirar de nuevo, a reconocer
que aquello que siempre estuvo frente a mis ojos solo
se vuelve visible cuando la mirada se vuelve consciente.

Asi, el enfoque reflexivo-autobiografico que susten-
ta este texto no separa la experiencia del pensamiento,
ni la biografia de la politica. La escritura es aqui un acto
de restitucion simbdlica, un gesto ético y poético que
busca reconectar cuerpo, territorio y memoria. Como
plantea Bell Hooks (1994), pensar y escribir desde la
vida es una practica de libertad. Y desde esa libertad
situada en las calles, los patios, los arboles y las voces
que resisten, florece este texto como un cafiahuate que
desafia el silencio con su amarilla persistencia.

Este texto se organiza en cinco apartados principales
y unas consideraciones de cierre y no de finalizacion,
porgue se considera que es una carta abierta para pen-
sar la ciudad desde las emociones que son sindnimo
de vida en su maximo esplendor. Primero, se desarrolla
el recorrido experiencial que posiciona a las mujeres
cafiaghuateras como sujetas constructoras de ciudad
desde las apuestas performativas. En segundo lugar, el
marco conceptual que concibe la ciudad como metafo-
ray cuerpo vivo, dialogando con Lefebvre, Massey y De
Certeau. En tercer lugar, se abordan los aportes de Sara
Ahmed para pensar los afectos en la construccion urba-
na, cémo circulan las emociones, cémo orientan a los
cuerpos y como ciertas resistencias (como la figura de
la feminist killjoy?) interrumpen narrativas hegeméni-
cas con sus apuestas contrahegemonicas. En cuarto
lugar, se explora la injusticia epistémica en el contexto
urbano, retomando las categorias de Fricker y ejem-
plificGndolas en experiencias concretas de Valledupar.

Finalmente, se presenta una discusion situada de
los posicionamientos emergentes que muestra cémo
las mujeres gestan ciudad, sosteniendo la vida con
sus prdcticas cotidianas, sus luchas y sus poéticas de
resistencia.

Desarrollo

Las Canahuateras como Mujeres que Hacen
Florecer a Valledupar

El cafiahuate con sus campanuladas flores lumino-
sas en medio del panorama seco, es la remembranza
de que la vida emerge donde parece improbable. Nos

2 El concepto de feminist killjoy, desarrollado por Sara Ahmec
(2010), alude a la posicién critica de quienes interrumpen narra-
tivas de bienestar y armonia al sefalar las injusticias y violencias
que estas suelen ocultar.
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recuerda que sostener la vida, transformando la preca-
riedad y el olvido desde la autogestion (sin romantizar)
es posible; que construir dignidad no espera invitacion,
es una urgencia, es la necesidad de sembrar vida alli
donde los poderes solo ven despojo, cemento y capital.

Valledupar es el eterno cafiahuate, un arbol terco de
las calles polvorientas o agrietadas del Valle que desa-
fia las logicas neoliberales que desde sus estructuras
promueven desigualdades estructurales. Las mujeres
conocidas como cafiaghuateras han venido agencian-
do la calle desde las redes afectivas y comunitarias
para la construccion popular del derecho a la ciudad
(Lefebvre, 2013).

La ciudad no es solo un espacio fisico, es un territorio
simbdlico y afectivo. Desde este postulado, es intere-
sante reconocer que se escribe en cemento, pero tam-
bién en la piel de quienes la habitan. Entre las calles se
construyen nomenclaturas invisibles que dicen quiénes
la pueden habitar, quiénes deben callar, quiénes cami-
nan ligeramente y quienes cargan la acumulacién de
las miradas de los cuerpos alterizados.

En la construccion de la ciudad se disputan espacios
materiales, pero también sentidos, memorias y saberes.
Sin embargo, es una constante que en los procesos
técnicos y en los documentos del archivo publico y ofi-
cial se suele privilegiar el conocimiento técnico. Poco
se indaga por las experiencias habitacionales de las
comunidades populares y mujeres, generando asi un
silenciamiento o deslegitimacion.

Estas experiencias de exclusiones constituyen una
forma de injusticia epistémica, en la medida en que
impide el reconocimiento de seres que poseen co-
nocimiento sobre la ciudad que encarnan. Tal como
lo afirma Fricker (2007) “La injusticia epistémica es un
tipo de injusticia en la que alguien resulta perjudicado
especificamente en su condicién de sujeto de conoci-
miento” (p. 23)

Los planos oficiales trazan planos con lineas rectas
y con medidas de planeacion institucional que garan-
tizan la construccién de la ciudad desde las entidades
territoriales garantes de este derecho. Sin embargo,
alterno a este proyecto existen otros caminos que di-
bujan las mujeres en el caminar con miedo, con rabia,
con esperanza y en compafia. Esos trazos que guardan
cicatrices de una ciudad que ha aprendido a planear sin
escuchar las corazonadas de quienes la recorren de dia
y de noche; salvaguardan la vida.

Las mujeres han aprendido en la vida a construir
un sistema de planificacion alterno, popular y desde
abajo. Solo han necesitado habitar el espacio y gestar
con la adherencia de emociones un proyecto propio
para vivir la ciudad de Valledupar. Asi han florecido
las cafahuateras, en medio de la injusticia testimonial
(Fricker, 2007).
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Materializada en la deslegitimacion de sus vivencias,
esta forma de violencia se expresa en los prejuicios
que se vuelven norma para desacreditar las experien-
cias del caminar por las calles de Valledupar. Muy facil
aprehender narrativas desde el privilegio que desco-
nocen las opresiones que encarnan las mujeres en
su diversidad al habitar la ciudad en relacién con las
franjas horarias y los lugares que se le permite habitar,
simplemente por ser mujer en el caribe colombiano.

La ciudad técnica no las nombra, pero ellas posicio-
nan una nomenclatura popular desde los lentes mora-
dos, que delimitan el espacio, marcando cada esquina,
cada silencio, cada brecha invisible, cada sombra que
camina junto a ellas para sostener la vida.

;Donde Nace la Categoria <Cahahuateras>?
Es preciso aclarar que desde el ejercicio autobiografico
comprendi que mi escritura no solo es una mirada hacia
el pasado, sino una forma de situarme politicamente en
el presente. En el proceso de narrarme, emergié una
categoria que no proviene de los libros, sino del terri-
torio: las Cafahuateras. Ellas representan la fuerza y
la ternura de las mujeres que, desde Valledupar y sus
alrededores, han hecho del resistir un modo de existir.
Reconocerme en ellas fue reconocer que mi historia
también es colectiva, que mi identidad florece cuando
se entrelaza con otras.

Este relato nace del encuentro conmigo misma, con
mis raices y con las mujeres que habitan mi historia.
En el ejercicio de mirar hacia adentro, descubri que no
solo narraba mi vida, sino la de muchas otras que, como
yo, han florecido en medio de la sequia. Asi llegué a
la categoria Cafahuateras, no la busqué, me encontro.
Un nombre que broté como el cafiahuate en el verano,
recorddndome que también soy parte de ese paisaje
que resiste y renace. Como se muestra a continuacion.

Me Encuentro con Quien Siempre ha Estado:
el Cafnahuate como Metafora de Re-existencia
Crecer en Valledupar y leer libros académicos no me
ensefiaron a mirar y comprender al cafiahuate. Estuvo
siempre ahi, en los cerros con caminos polvorientos,
floreciendo en silencio mientras yo recorria otros cami-
nos, buscando mi pertenencia a otros nombres, colores
y lugares. No lo habia visto, creo, nunca me vi en él.

Fue hasta el llamado autobiografico, en ese acto
valiente y doloroso de narrarme, lo que me permi-
tié encontrarme con quien siempre habia estado: el
cafahuate.

En medio de ese volver sobre mi, entre las rupturas
de los silencios heredados y enfrentados, el cafahua-
te aparece como una revelacién. Floreciendo terca y
desafiantemente entre el calor, la sequia y el olvido.
Me hablé desde la luminosidad, la resistencia y de los
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lenguajes populares de las mujeres cacicas. Comprendi
que su existencia dialoga con el resistir, a la sequia, sin
embargo, aun asi, estalla el radiante amarillo. Esta tam-
bién es miforma de estar y la de muchas de nosotras que
hemos aprendido a florecer sin permiso y permanecer
sembradas aun cuando nos niegan lo basico, el agua.

Encontrarlo fue también encontrarme. Fue ver en el
paisaje mi reflejo mas natural. Una metamorfosis que
no termina en resultados agudos, pero si profundos;
una transformacién ciclica en medio de la adversidad
e imaginarios que legitiman los poderes. Como sefiala
Gonzalez (2021), la aporobiografia nos permite reco-
nocernos en nuestras fragilidades compartidas, irrum-
piendo discursos colonizadores y abriendo caminos
que facilitan una toma de conciencia inspiradora que
contribuyen a la dignificaciéon de nuestro ser. En esta
misma linea, Segato (2016) recuerda que el cuerpo de
las mujeres ha sido histéricamente el primer territorio
de conquista, y, por tanto, también el primer territorio
de resistencia.

Nombrarlo fue también nombrarme. Observar las
ramas es constancia de la no linealidad de sus historias,
y la mia, marcadas por invisibilizacidn, despojos, des-
plazamientos, pero también de renacimientos. Rivera
Cusicanqui (2010) afirma que la memoria no es unalinea
recta, sino una espiral que recoge las heridas del pasa-
do para transformarlas en potencia de lucha.

El cafahuate no embellece los jardines de élite, no
estan sembrados en materas; es arbol de calle, del sol,
del cerro, sin agua, sin cuidados. Y como yo, muchas
canahuateras, florecen en silencio.

El reencuentro no es botanico, es ontoldgico. Mas
alla del arbol y sus florecimientos, fue con la memoria.
El cafiahuate permite tomarlo en metafora viva de mi
resistencia; flor que rompe con la sequia, embellece el
paisaje con dignidad y que roba miradas con su impo-
nente presencia.

En él encontré las miradas de las que me antece-
dieron: mis abuelas, las maestras, las nifias del barrio,
las cacicas, las piloneras, las que caminan la ciudad en
cuerpo de lucha. Comprendi que no se marchita, que
cumplen ciclos. Y aunque la ciudad pretenda ignorar-
las, desde aqui las nombramos.

Mi relato autobiografico, mas que historia, es mi
siembra. Siembro, una categoria emergente que teje
como palabra, como cuerpo, como simbolo de una re-
sistencia situada que no se explica, se cuerpea. Siembra,
como acto politico y poético de permanecer y juntar-
nos para nunca callarnos.

Porque como el cafiahuate, florecemos sin pedir
permiso. Aqui estamos sembradas, visibles, amarillas,
tercas, emputadas y vivas.

Asi, este caminar investigativo se convierte en siem-
bra. Una siembra de relatos, presencias y silencios que
no permitimos callar. Una siembra de flores amarillas
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entre el concreto agrietado del Valle. Una siembra que
como el cafahuate se alinea con los dias mas calidos
y secos del afo.

Florecer sin permiso es la premisa que acompana
la metafora; mas que un posicionamiento alegorico, es
una praxis ontolégica que subvierte la paradoja inclu-
sién-exclusion, abriendo paso al mundo de las diver-
sidades. Como lo plantea Gonzalez Gonzalez (2008),
las diversidades deben entenderse “no como amenaza,
sino como posibilidad de construir sentidos multiples,
practicas inclusivas y relaciones mas horizontales”
(p. 153), una apuesta que desborda los méargenes del
pensamiento Unico y da lugar a la otredad como fuente
de creacién y esperanza.

Esta breve reflexion de mi relato autobiografico es
un ejercicio de memoria y reconocimiento. En él me
permito leer mi vida como territorio y mi experiencia
como camino de busqueda. A través de las huellas de
mi historia, comprendi que las mujeres de mi valle, esas
que siembran, ensefian, cantan o marchan, comparten
una misma raiz de dignidad. A ese tejido de vidas les di
un nombre: las Cafiahuateras. Asi nombré a las mujeres
que sostienen el mundo con sus manos y su esperanza,
y al hacerlo, también me nombré a mi misma.

;Quiénes son las Canahuateras?

Evitando una categoria socioldgica fria, tracé la bus-
queda de narrar desde lo simbdlico, lo situado y lo vi-
vido. Son mujeres de raiz y viento, de sabanas, de te-
rrenos baldios, que emergen desde la frustracién y la
indignacion, que brotan en los patios, en las calles, en
las aulas y en escenarios de formacion. Ellas han asu-
mido la responsabilidad histérica de la memoria de los
pueblos del Valledupar, las que reconfiguran los colo-
res del paisaje cuando todo parece arido.

Se encuentran en cada esquina, ofreciéndote una
conversa cdlida y llena de saberes, se han formado
en la vida, en el movimiento. Sus vidas son simbolos
genuinos de resistencias en un espacio que se cuenta
cada afo mediante el turismo clientelar promovido
mediante el evento tradicional de esta tierra que es el
Festival Vallenato.

Las cafiahuateras han comprendido cémo, desde la
periferia, se gestan espacios alternativos capaces de
reconfigurar una ciudad histéricamente marcada por
el silenciamiento de sus voces. Porque ser mujer en
una ciudad sefiorial como Valledupar implica aprender
a transitar un espacio pensado desde el archivo oficial
(el Plan de Ordenamiento Territorial-POT) y no desde
las experiencias, los cuerpos y las voces que lo habitan
cotidianamente. Sin embargo, ese archivo de obligato-
rio cumplimiento para “ordenar” el espacio, tiene unas
emociones, que segin Ahmed (2015) se adhieren a es-
tas cuerpas, movilizan acciones que han empezado a
aportar reflexiones en la reconfiguracion del espacio y
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la construccion de categorias situadas y sentidas, como
es la de canahuateras.

Valledupar que Respira y Florece

La metafora salta las barreras del lenguaje para
comprender la ciudad mas alla del materialismo fisico;
nos permite percibir la ciudad como un organismo vivo,
que respira, con memoria, que florece y con emociones.

Valledupar, mi ciudad, se ha construido entre con-
tradicciones. Por un lado, se proyecta hacia afuera
como capital mundial del vallenato, entre acordeones,
plazas y el festival de la leyenda. Por otro, en sus ba-
rrios periféricos se acumulan memorias y pensamientos
silenciados. En esas practicas, la ciudad se convierte en
metafora de vida, porque lo que la mantiene con vida
no son Unicamente sus estructuras visibles y difundi-
das, sino las emociones, resistencias y performativas
que posicionan sentidos y significados.

Valledupar es un cuerpo vivo, que respira con el rio
Guatapuri, florece con los cafahuates, duele en las ci-
catrices de los barrios periféricos y guarda la memoria
en las paredes y en los cuerpos que se han encargado
con sus voces en re-construir cada calle.

La ciudad es metafora porque habla, mediante sus
espacios adhiere emociones y memorias, que transitan
a resistencias y re-existencias. En Valledupar, las calles
del centro histérico cuentan las historias del comercio,
de la politica electoral y de las fiestas tradicionales,
mientras que ahi mismo a tan solo unos metros los
barrios de la margen derecha del rio Guatapuri guardan
silencios, desigualdad, pero también, esperanzas.

Los murales en los callejones gritan que la ciudad
tiene una voz juvenil y contestataria, que habla desde
otros lenguajes de estética, acompafado en muchas
esquinas con sonoridades vallenatas, canto que se con-
vierte en experiencias del archivo publico oficial.

Esta forma de pensar la ciudad dialoga con autores
que la han pensado mas alla de su dimensién fisica.
Por ejemplo, Lefebvre (2013), que en sus producciones
ha dejado por sentado que la ciudad es un espacio pro-
ducido socialmente, tejido por experiencias cotidianas
que dan vida a lo urbano. En esta misma sintonia pero
desde una mirada relacional y en movimiento, Massey
(2005) propone la ciudad como un confluente de me-
morias y experiencias diversas y De Certeau (2000) au-
gura una lectura de la ciudad desde quienes la caminan
la habitan y narran.

Asi que respirar y florecer es un recurso poético
para denunciar la injusticia epistémica que ocurre
cuando silencian las voces que hacen que la ciudad de
Valledupar cobre vida.

En este marco, la metafora se convierte en un recur-
so epistemoldgico. Afirmar que “la ciudad florece” no
es solo una imagen poética, es reconocer que, al igual
que el cahahuate, la vida urbana se reconfigura gracias
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a las fuerzas de quienes resisten (las canahuateras). El
florecimiento del cafahuate es un recordatorio de que
la vida renace incluso en condiciones adversas.

Asiocurre en los barrios de Valledupar donde pese a
la marginalidad impuesta, emergen proyectos colecti-
VOs que sostienen emociones y propuestas de esperan-
zas, como las ollas comunitarias, la educacién popular,
los grupos juveniles con sus apuestas estéticas, las mu-
jeres que se juntan para propones discursos alternos a
la ritualizacion de las violencias de género en la ciudad.

Cada brote amarillo del cafahuate en el Valle se
asemeja a esos gestos comunitarios que iluminan los
margenes de control del poder hegemoénico, cada
apuesta es una flor que agencia desde lo propio la ciu-
dad sofiada desde las premisas de la igualdad, equidad
y justicia.

Las mujeres, las cafahuateras, encarnan esta me-
tafora del florecimiento. Son ellas quienes gestan y
paren una ciudad en lo invisible. Quienes convierten un
patio en cultivo de pancoger, en huertas, en bioaulas,
en consultorios psicolégicos, en consultorios juridicos,
en casa de refugios, en escenarios de juntanzas; en
apuestas para el cuidado.

Sus practicas cotidianas, de vida y para la vida, no
parecen en los diagndsticos urbanistas, pero sin ellas
la ciudad no sobreviviria. Pensar la ciudad desde este
posicionamiento metafdrico, obliga, entonces, a reco-
nocer que son los cuerpos y las acciones de las mujeres
los que han sostenido histéricamente los circuitos emo-
cionales que permiten que Valledupar siga existiendo.

Partir de este reconocimiento enfrenta la hegemo-
nia de las narrativas oficiales cargadas de discursos
heteronormativos y patriarcales, que suelen partir de
una supuesta neutralidad racional y técnica. Esa mi-
rada borra los afectos, los silencios, las memorias que
hacen de la ciudad un archivo de vida. De alli la posi-
bilidad que abre esta metéafora, una forma alternativa
de narracién, donde la ciudad se proyecta mas alla de
la infraestructura, como un territorio de emociones y
performatividad.

La ciudad es un cuerpo vivo al que se le reconoce la
capacidad de doler, pero al mismo tiempo de florecer;
asi como es la vida entre seres humanos. Valledupar
duele cuando una patrulla del Escuadrones Moviles
Antidisturbios (ESMAD) expulsa a sus habitantes de
barrios populares para dar paso a proyectos de “renova-
cién urbana’, duele cuando la musica vallenata es ins-
trumentalizada para acumular capital, se mercantiliza
para convertir un espectaculo turistico desconectado
de las memorias colectivas, de sus raices; duele cuando
los murales que proyectan apuestas estéticas de resis-
tencia son borrados en nombre del “orden”. Este dolor
es también parte de la vida de la ciudad y un llamado
de que lo urbano es un escenario en constante disputa,
exclusiéon y marginacion.
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Pero, al mismo tiempo, Valledupar guarda. Guarda
canciones que atraviesan generaciones, cocinas con
recetas ancestrales, fiestas barriales que buscan per-
manecer, colectivos que son llamados por el dolor, es-
cuelas del dolor que buscan el perdén. La ciudad nos
permite entender los viajes en el tiempo, el presente
que convive con huellas del pasado que no siempre
son reconocidas, pero que siguen habitando las esqui-
nas, las plazas y las calles.

En este sentido, esta es una apuesta politica y epis-
temoldgica. Es posicionar que lo urbano no se reduce
a los “expertos en planificacion”, sino que se construye
colectivamente desde abajo, con afectos, memorias,
resistencias y performatividad. Es disputar el derecho a
narrar la ciudad desde la libertad.

Valledupar, entonces es un cafahuate, con sus es-
plendorosas flores amarillas, que ilumina las riveras del
rio Guatapuri, con cimientos de raices mas profundas
de las memorias ancestrales, su tronco que posiciona
las heridas histéricas disputadas, sus ramas no lineales
que representan las diferentes narrativas de las diver-
sidades vy sus flores amarillas simbolos del constante
renacer de historias de re-existencias.

Valledupar es muestra de que aunque el camino ofi-
cial construya escenarios para marchitarla, hay quienes
desde la terca y digna rabia sostienen la esperanza en
medio de la sequia.

Emociones Canahuateras: entre Pertenencias
y Exclusiones

Pensar la ciudad desde los afectos implica pensar que
las emociones no son privadas, ellas circulan, se adhie-
ren a los espacios y se encarnan en los cuerpos.

La calle es un espacio cargado de emociones. Las
esquinas, los parques, los centros comerciales, cada
espacio pensado desde el plan de ordenamiento terri-
torial o desde las experiencias de los seres humanos,
conforman la calle y estos a su vez poseen emociones
que conforman el archivo de los sentires que encarnan
los cuerpos.

Esas emociones posibilitan opresiones y privilegios.
Cuando hablamos de opresiones establecemos proce-
sos de acumulacién de emociones en los cuerpos que
impiden la construccion de ciudadanias y, por el contra-
rio, los privilegios son adhesiones que facilitan la cons-
truccion de ciudadanas y ciudadanos en los territorios.

Ahmed (2015), sefiala que las emociones “se pegan”
a los cuerpos y a los lugares, estableciendo limites de
lo familiar y lo que se repele. Valledupar, no es ajeno
a ello, los afectos se inscriben en las calles donde se
danza y se canta, pero también en los barrios donde
se experimenta el dolor de la marginalidad. Entonces
existe un mapa afectivo que se desconoce en el archivo
oficial, los espacios no solo se caminan, se sienten.

Mi ciudad como metafora de vida: emociones y resistencias ante la injusticia epistémica.

Ahmed habla de la circulacion de las emociones, por
ejemplo, el miedo puede estar en una plaza; la rabia se
activa en una marcha. En Valledupar, las calles del centro
en época de festival se llenan de orgullo y patriotismo
engalanado, pero esas mismas pueden cargarse de in-
dignacién cuando las protestas juveniles son reprimidas.
En este sentido, las emociones no son neutrales, toman
posicionamientos politicos que configuran y reconfigu-
ran los espacios por medio de la adherencia.

Teresa Brennan (2004) complementa esta mirada al
plantear que los afectos son transmisibles. En la ciu-
dad, una carga de miedo no solo se percibe, ademas
de encarnarse se transmite de cuerpo a cuerpo, condi-
cionando el caminar, el habitar. Es decir, establece por
ddénde se transita, a qué horas se ocupa un espacio. En
Valledupar, las narrativas de inseguridad y violencia al-
rededor de un espacio generan evasién que alimentan
el mapa urbano desde lo emocional.

Esta dimensién afectiva orienta los cuerpos en la
ciudad, aparecen quienes estan “dentro del lugar” y
quiénes quedan al margen en las periferias. Ahmed
(2006) propone la nocién de orientaciones para mos-
trar los privilegios de ciertos cuerpos. Las canahuateras
que se han juntado desde lo comunitario para sostener
a Valledupar, viven esa tension, son vitales en la cons-
truccion de ciudad, pero rara vez se les reconoce como
lideresas legitimas en la construccion de ciudad.

En este sentido, las emociones nos ubican en ciertas
posiciones, determinando quiénes se sienten dentro de
algln lugar en la ciudad y quiénes son empujados hacia
los margenes. Por ejemplo, el ser mujer blanca y de
barrios centrales puede otorgar unos privilegios para
habitar la ciudad, mientras que ser mujer negra y de un
barrio periférico puede significar el anonimato urbano.

Bell Hooks (1990) aporta la idea de margenes,
como espacio de opresion pero también de resisten-
cia. Habitar el margen urbano de Valledupar puede ser
doloroso, pero evidentemente es un lugar donde se
construyen otras narrativas de ciudad. Los lugares que
se cargan con nuevos sentidos y significados reorien-
tan la ciudad desde los margenes.

En este contexto, la figura de la feminist Killjoy pro-
puesta por Ahmed (2010) resulta clave para una lectura
contextual. Se trata de aquellas mujeres que, con sus
expresiones de resistencias y re-existencias, incomo-
dan la narrativa hegemonica del progreso y el orden
urbanistico. Son las que interrumpen las festividades
tradicionales con experiencias contrahegemonicas
para denunciar e irrumpir los patrones estructurales de
la desigualdad urbana.

En Valledupar, estas Killjoy aparecen en los colecti-
vos barriales de los barrios populares, las juventudes fe-
ministas, las piloneras diversas, las mujeres que toman la
palabra en espacios donde no se esperaba que hablaran.
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Lorde (1984) nos recuerda que la rabia de las muje-
res negras no es un obstaculo, sino un recurso para la
accion politica, justamente esa rabia, cuando se hace
publica en la ciudad, rompe el mandato de silencio y
se convierte en afecto colectivo que moviliza las expe-
riencias de resistencia.

Asi, los aportes de Sara Ahmed (2006, 2010) permi-
ten alimentar el marco tedrico para la comprension de
la ciudad mas alld del cemento y las estatuas, reco-
nociendo los efectos, orientaciones y las propuestas
de resistencia y agencia desde las posturas de las
re-existencias.

Injusticia Hermenéutica en la Construccion
de Ciudad

La construccién de ciudad no es un caminar neutral,
hay poderes que deciden qué voces cuentan y cuéles
son silenciadas o no escuchadas. Es una de las tantas
opresiones con las que caminan la construccion colec-
tiva de la ciudad. Ciertos sujetos no son reconocidos
como portadores legitimos de conocimiento, porque
simplemente los tecnicismos se encuentran por encima
de los saberes que son construidos desde el caminar de
las calles.

La otra cara es la injusticia hermenéutica, que se
presenta cuando no existen marcos conceptuales para
nombrar y comprender experiencias urbanas. Asi, las
vivencias de exclusion de los barrios populares, las me-
morias de mujeres que sostienen la vida en la ciudad
y las emociones que circulan en el espacio publico
quedan fuera del marco de los lenguajes oficiales del
urbanismo.

Pensar profundamente en este asunto es reinventar
la vida. Reflexionar en torno al otro es encadenar la
muerte, evitando que los otros mueran como lo hizo
Sisifo. Es abrazar el absurdo, recreando cada dia un
escenario que, aunque castigador y eterno, evidencia
puntos de partida para un abordaje creativo. Condenar
a alguien a empujar una roca hasta la cima de una mon-
tana solo para verla caer nuevamente es un ejemplo
circunstancial de capacidades que emergen en medio
de un ambiente adverso. Precisamente, este personaje
de la mitologia griega nos dona, con su aparicion, la
resistencia y la reinvencién ante una obligacidon pro-
ducto de un pasaje colectivo. Preocuparse por el otro
trae consecuencias como luchas, rabias, frustraciones,
pero las conquistas obtenidas son lo mas gratificante.

Hay autores y autoras que siguen subiendo la roca,
buscando gestar espacios pragmaticos de reflexion y
comprension alrededor de las diversidades, donde po-
damos vivir juntos. Con tan solo una palabra se mueve
o se destruye el mundo. En medio del eterno sube y
baja de la roca, nos reinventamos el lenguaje como
resistencia ante los lenguajes de los poderes que nos
hacen creer en su vision restringida del mundo.
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Ejemplo de ello, Gonzalez (2016), en su acto de hu-
manismo por el otro, verbaliza las pobrezas lingUisticas
para abordar el problema de las diversidades. Nos en-
trega herramientas tedricas y linglisticas que amplian
los limites del mundo a través del lenguaje. Diverser
como nombre y Diversar como verbo constituyen una
apuesta que responde a las ausencias linguisticas en
la discusion sobre diversidades. EL problema no son las
diversidades en si, sino cémo histéricamente se han
abordado de manera rancia.

No obstante, este proceso, entendido como un
asunto especifico, implica, segin Gonzalez (2016), pen-
sar, accionar y habitar. No se trata sélo de juntar pala-
bras que embellecen la retdrica, sino de reinventarse
en medio de las rutinas vitales para fluir entre el pensar,
accionar y habitar la alteridad. Muchas veces, pensar
implica escribir y proponer, pero no necesariamente
significa accionar o habitar. Existen quienes accionan
en términos administrativos sin un trabajo consciente y
quienes dejan ser y vivencian sin reflexionar sobre ello.
La invitacion profunda es a vivir la diversidad desde la
complejidad de estas tres posturas verbales, siempre
que la vida lo permita.

En Valledupar se han contado con proyectos que
desplazan comunidades sin reconocer sus vinculos
afectivos con el territorio, planes de ordenamiento que
perpetlan la gentrificacion en los barrios populares en
nombre del progreso y desarrollo, la desmemoria de
las comunidades frente a los poderes de la ingenieria
y la arquitectura. Estas practicas ademas de “organizar
fisicamente la ciudad” establecen una configuracién de
escucha y decision; jquiénes son escuchados? ;quié-
nes quedan fuera del relato? Pero ain no lo hemos
nombrado.

Sin embargo, las mujeres a pesar de ello, las ca-
Aahuateras, siguen construyendo conocimiento en pro
del caminar alegre.

Reflexionar la injusticia epistémica, testimonial y
hermenéutica en la construccion de ciudad es una
postura politica que permite cuestionar las jerarquias
del saber y abrir espacios entre figuras literarias como
las metaforas situadas y encarnadas en la produccién
académica son otras formas de habitar lo urbano.

Como Emergen los Procesos de Resistencia
y Re-existencias en Valledupar
Los posicionamientos de los sujetos estan vinculados a
la experiencia emocional del caminar de los espacios
de convivio, ese lugar de enunciacidén que se posiciona
es producto, en su mayoria, de un ejercicio reflexivo,
critico y deconstructivo sobre las opresiones que con-
dicionan los procesos auténomos de formar- ser.
Porello,es sumamente politico partir de nuestras po-
brezas, fragilidades, emociones, sentires, sensaciones
porgue posicionan espacios epistémicos situados que
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construyen ciudadanias. De esta manera emergen los
procesos de resistencia y re-existencia en Valledupar.

Las cafahuateras son mujeres que estan agencian-
do las calles, han evolucionado del paradigma deco-
lonial y deconstructivo al performativo, que, ademas
de reflexionar criticamente sobre las experiencias de
opresion y privilegio que atraviesan el convivio habita-
cional de la ciudad, han construido espacios que hacen
posible la reconfiguracién de las calles de Valledupar.

Resisten desde las emociones y desde el posiciona-
miento de voces de mujeres que, en el ejercicio pleno de
su ciudadania, construyen desde la autogestion experien-
cias de juntanza que permiten habitar la ciudad a partir de
convivios de dignidad, como respuesta a las violencias de
género ritualizadas en las calles de Valledupar.

Partir de los agenciamientos ha sido movilizado des-
de las doloridades (Piedade, 2017), pues son las mujeres
que al caminar siendo victimas del acoso callejero, se
han levantado para deconstruir esas experiencias vio-
lentas ritualizadas y llegan al parque de la ciudad a
escuchar a quienes adolecen desde ahi, pero también,
hacen escuela para el cuidado desde los espacios que
mas frecuentan.

Han sido ellas las responsables de que hoy se en-
tienda que un piropo es violencia, que a pesar de que
no han sido campafas viralizadas en redes como el
#MeToo, # NiUnaMenos, nuestros cafahuates florecen
llenando el camino de luz y fuerza para que hoy se ges-
ten rutas criticas y reflexivas desde el caminar alegre,
cantando, danzando en las calles de Valledupar.

Las emociones colectivas que se adhieren a nues-
tros cuerpos, silenciadas en los archivos publicos de
ordenamiento territorial, constituyen la fuerza que
alteriza los cuerpos de las mujeres en ciertas esquinas
y espacios. Alli se trazan limites simbélicos de despla-
zamiento que reproducen relaciones desiguales para el
habitar. Como consecuencia, emergen eufemismos que
la ciudad va construyendo, desplegando un esquema
camalednico que oculta las experiencias vitales mas
alla de lo consignado en los archivos oficiales.

Conclusiones
Consideraciones para Caminar

JY este caminar a pie descalzo?
JY este cafahuate florecido?
iAh! Es sélo tu existencia en mi,
presencia ya encendida.

Para enfrentar la injusticia epistémica en Valledupar
es necesario escuchar las emociones que desbordan
lo urbano, pues alli existen corazonadas de una forma
distinta de imaginar, sentir y habitar la ciudad.

Mi ciudad como metafora de vida: emociones y resistencias ante la injusticia epistémica.

Valledupar, una ciudad construida arquitecténica-
mente desde la herencia colonial y pensada por las
élites en todos los marcos del desarrollo de lo urbano
existe otra ciudad: la defendida y vivida desde abajo y
desde adentro. Esa ciudad imaginada, sentida y dolida
es la que se revela cuando las mujeres se organizan,
bailan, denuncian, corren, marchan, ensefian, apren-
den, comparten, pero, sobre todo, no se dejan borrar.

Nombrarlas es también intervenir el campo del sa-
ber, ampliar sus fronteras y proponer una epistemolo-
gia que florece en la grieta, del barro, del cuerpo y del
arbol. Las Cafahuateras son mi manera de devolverle
al conocimiento su raiz comunitaria, su dimensién afec-
tiva y su potencia transformadora. En ellas habita la
posibilidad de construir otra forma de mirar el mundo,
una donde la experiencia sea reconocida como fuente
de saber, y donde la palabra que florece entre la sequia
sea testimonio de dignidad.

Después de recorrer estas paginas, la ciudad se ha
mostrado como cuerpo vivo, herido y resistente. Entre
metaforas, afectos e injusticias epistémicas, lo que
emerge es la certeza de que Valledupar florece en los
margenes, alli donde las mujeres siembran dignidad.
Pero la escritura académica no basta, la ciudad también
se canta, se nombra en clave de metéafora y se suefia.
Por eso, este texto concluye no con una definicién, sino
con un acto performativo, un poema que, desde mivoz,
recoge la memoria de las cafiahuateras y su gesto de
florecer en medio de la sequia.

Te acompanio.
Te sostengo.
Te quiero.
Aqui, siempre aqui,
estoy para ti.

Lo acumulas en tu ser,
contenido, reprimido.
Crees que lo “resguardas’,
buscando cuidarlo.

Te hace dafio no expresarlo,
sinceramente no hay cuidado, al ocultarlo.
Boicoteas tus sentires
por miedo al pasado.
Elige siempre,
aquella que esta sanando.
Esa que no decide guardarlo.
Esa que respira y lo nombra.
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