0os modelos econdmicos, socia-

les, politicos y culturales sélo se

manifiestan a plenitud encarnados
en realizaciones practicas, en ejemplos con-
cretos, en geografias de carne y hueso que
terminan siendo el insumo para unas geo-
grafifas imaginadas profusamente idealiza-
das. En el transcurso del tiempo diferentes
grupos, sectores, estamentos o clases de
nuestro pais han apelado a su conocimiento
particular de las geografias de carne y hueso
de Europay los Estados Unidos para engen-
drar unas geografias imaginadas que, con-
ciliando sus convicciones ideoldgicas con
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sus preferencias culturales, han sido pues-
tas para el calco en este térrido terruno de
selvas exuberantes, de inmensas llanuras y
de imponentes montanas. Para algunos inte-
lectuales latinoamericanos, este proyecto de
nacion por via de la emulacion, comun a dis-
tintos palses de la regién, esta en el principio
mismo de nuestras vicisitudes como entida-
des nacionales.

Un primer itinerario fue la propia Espana,
ala que conocimos menos por Madrid y mas
por Sevilla, menos por estirpes realengas y
cortesanas y mas por enjambres de funcio-
narios y administradores, hecho que soélo
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nos dejo ver la monarquia encarnada en una
ampulosa burocracia que, no sabemos aun,
puede estar en el principio de esas creencias
tan nuestras que llevan a la extrema pleite-
sia ante el servidor publico quien a su vez no
deja de creerse con soberana corona. Mal
harfamos en inculparnos de entrada por este
itinerario obligado con la cruz y por las ar-
mas, donde una metrépoli nos impuso des-
de las formas de nombrar las cosas hasta las
cosas mismas que podian ser nombradas.
Pero en el transcurso del tiempo, adn bien
andados los siglos de la colonizacién, fue
evidente que distintos estamentos locales
hicieron todo lo posible porque fuéramos el
hijo mejor parido por la madre patria, pero
no por la Espana ilustrada, que no fue cosa
extrana, sino por la Espafa de los campos
profundos, la de los seforios feudales, la de
los corrales.

Un segundo itinerario fue la Francia repu-
blicana y la Inglaterra civilizada o, mejor, lo
que los nuestros alcanzaron a conocer de las
calles de Paris y de Londres a secas. Corrian
las primeras décadas de vida republicana
cuando estos compatriotas, casi siempre
funcionarios nombrados como plenipoten-
ciarios, encontraron estas ciudades con aris-
tocracias confinadas pero aun soberbias,
con burguesias cada vez mas predominan-
tes, con clases trabajadoras cada vez mas
organizadas. Supieron entonces estos pai-
sanos que las ciudades vibraban diay noche
por efecto de unas industrias en crecimiento,
que existian clubes, cafés y asociaciones
destinados a la deliberacion febril, que por
los periddicos discurrian cientos de noticias,
comentarios y opiniones, que habia un uni-
verso de expresiones artisticas y estéticas
para controvertir el mundo. Entonces esos
algunos vieron en la Espana que pretendi-
mos ser el atraso, reclamaron para nosotros

la republica civilizada pujada por el progre-
so. Pusimos entonces los clubes, los cafés,
las asociaciones y hasta las librerias y los
teatros, pero grave problema: no pusimos
las industrias, ni los industriales, ni los obre-
ros, ni el proletariado. Pusimos instituciones
republicanas, hasta presidentes, congresos
y cortes, pero no pusimos derecho alguno,
solo auspiciamos deberes confesionales de
parroquia. Una republica de terrazgos y te-
rrazgueros.

Un tercer itinerario fueron los deslum-
brantes Estados Unidos de comienzos del
siglo XX, rozagantes por sus colonizaciones
internas, prosperos por industrializaciones
masivas, ansiosos por los solares vecinos.
También hasta alli fueron los nuestros, quizas
no a las profundidades de Alabama o de Lo-
uisiana, pero si a la centelleante Nueva York,
con sus grandes edificios, con sus sober-
bios espectaculos, con esa portentosa clase
financista que recibfa a manos llenas tanto
los esfuerzos propios del pueblo estadouni-
dense como el recaudo de medio siglo de in-
tervenciones gringas por Centroamérica y el
Caribe, incluidos los réditos del oeste otrora
norte mexicano y de Panama otrora norocci-
dente colombiano. Cémo no decir que habia
resentimientos, pero también como no decir
que entre los paisanos hubo muchos que
vieron en el american way of life lo que bien po-
dia llegar a ser la vividera bogotana. Hicimos
uno que otro edificio con aires de metropoli
de bahia, intentamos hacer una que otra au-
topista que ya casi estamos terminando, has-
ta pusimos letreros en nebn o empezamos a
llamar a las ninas Luz Mary o Mary Bell, pero
no pusimos medios de movilidad social, no
creamos una portentosa clase media, hici-
mMOos una democracia sin promesas posibles
sobre el capital, que es lo mismo que tener
una monarquia sin rey 0 que hacer una re-



volucion regresiva. Para empeorar las cosas,
pocas veces vimos a los Estados Unidos en-
carnados en Boston o en Filadelfia; hoy sélo
vemos a los Estados Unidos encarnados en
La Florida, en Miami.

Un cuarto itinerario fueron los paises del
blogue socialista, férreos en orden, acometi-
dos en la disciplina, con majestuosas ciuda-
des heredadas de los tiempos del caos, con
rigidas urbanizaciones surgidas de los tiem-
pos del proletariado. También alli estuvieron
los paisanos en medio de la guerra fria, co-
nocieron los modelos de planificacion de la
economia, de estatalizacion de la sociedad,
de oficializacion de cualquier expresion cul-
tural, tanto mas en los intestinos de un mun-
do soviético surgido del feudo de los zares,
tanto menos en los paises mas cercanos a
la otra Europa que habian recibido las he-
rencias del racionalismo ilustrado. Aunque el
realismo mismo impidio a la paisanada cual-
quier geografia imaginada que no pasara por
la selva profunda o la impenetrable montana,
no faltaron quienes pensaron que habria de
llegar el dia en que serlamos una especie
de Rumania, un enclave donde concurrian
arcanos esoterismos, expresiones folklori-
cas de toda indoles, acuciosos pensadores
racionalistas y, obviamente, un gobierno del
pueblo. Paradojicamente, fueron los secto-
res de derecha quienes més urdieron esta
geografia imaginada revistiéndola como au-
téntica geografia demoniaca: hasta alcanza-
ron a advertir que no estaba lejano el dia en

que las guerrillas bajarfian triunfantes a lomo
de mula por la carrera séptima, futura via de
la revolucion, para luego remover de sus ci-
mientos los innumerables bustos de gente
que nadie conoce para erigir sobre ellos el
pantebn comunista. De cualquier manera,
lo Unico que nos termind conectando con el
este de Europa fueron las mafias, recalcitra-
das alli por el poscomunismo y aqui por el
anticomunismo.

Que Europa y Estados Unidos han sido
fuentes privilegiadas de nuestras geografias
imaginadas no cabe duda. No existe otra re-
ferencia, bueno, con excepciéon de esas que
tienen en la cabeza los economistas que,
tan cercanos a los modelos pero tan aje-
nos al mundo que modelan, han llegado a
creer que podemos ser, cuando menos en el
comportamiento econdmico, semejantes al
Japon, a los tigres asiaticos o a China iAy
chinosi Tampoco faltan, hay que decirlo con
toda sinceridad, las geografias imaginadas
de otros sectores, no solo populares obvia-
mente, que tienen como referencia al México
lindo y querido, antes al de las rancheras y
las peliculas de rancheras, luego al de los
telenovelones donde los ricos lloraban de la
dicha, ahora, recientemente, mas al México
nortefo que tanto cautivd a nuestros narcos
y con el que ellos cautivaron a todo un pais.
De ese México bucdlico de otras décadas
solo nos queda el cantinflismo, al que hemos
erigido en arte superior de la politica nacional
iHay esta el detalle!

Bogota, D.C.
octubre de 2009
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