Un lastre de decadas

0s anos setenta agonizaron en

un pals que no pudo redimir la

provincia sometida a un siglo de
atraso ni avizorar la ciudad que anticipa-
ba un siglo de convulsiones. La sociedad
colombiana era entonces un marasmo de
melancolias, abandonada de cualquier
certeza. De la certeza en los descollan-
tes politicos de plaza publica que no lo-
graron cerrar la brecha; de la certeza en
unos planes de desarrollo que sélo nos
aliaron al subdesarrollo; de la certeza en
unos curas y unas monjas divididos por
el fantasma de un concilio que la iglesia
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no dejaba recorrer; de la certeza en unos
artistas e intelectuales cada vez mas dis-
colos, incomprensibles y desencantados;
de la certeza en una milicia y una policia
siempre inciertas, obnubiladas en detec-
tar comunistas y en caso contrario en pa-
rirlos con la tortura; de la certeza en unos
periodistas que no trascendian aun el
corrillo de directorio ni la crénica roja; de
la certeza en unos actores y actrices que
resoplados de los transistores o de las ta-
blas empezaron a circular masivamente
por la televisiéon creando una mindscula
farandula de parroquia. Los anos ochen-
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ta trajeron un pais ausente de un futuro
promisorio, desbordado en un pasado de
certezas fracasadas.

Las generaciones colombianas que
surgieron al mundo entre los afnos setenta
y ochenta nacieron desguarecidas: sin la
euforia nacionalista de la celebracion del
centenario que acompanara a tantos en
los anos diez y veinte; sin el optimismo en
la revolucion liberal que iluminara los es-
piritus en los anos treinta y cuarenta; sin
la esperanza en las virtudes del cambio
democratico o revolucionario que tanto
solaz hiciera en aquellos que supieron del
mundo a finales de los afos cincuenta y
comienzos de los arnos sesenta. Por el
contrario, las generaciones de los afnos
setenta y ochenta tuvieron que sobrelle-
var la desazén de una soberania minus-
valida, de un estamentalismo bipartidista
y de una democracia sometida a estado
de sitio. Sin duda, unas generaciones que
no tuvieron para si sino los fracasos de un
siglo. Con excepciones, obviamente, con
algunos espacios de promision, gue no
obstante fueron progresivamente eclipsa-
dos, ya no por la estulticia nacional, sino
por los vientos que trajeron una revolucion
conservadora de matices planetarios que
enaltecid el desenfreno del capitalismo,
que pudo enterrar a un esclerético socia-
lismo real y que definié un horizonte exis-
tencial donde todas las empresas debian
conducir solo al frenesi desbocado del si
mismo.

En este pais de melancolias enfermi-
zas, donde se creia que todo pasado fue
mejor aunque al final nunca pasé nada,
se hicieron visibles unos personajes que

se convirtieron en los hijos présperos de
nuestros fracasos: en unos afnos blan-
dieron la bandera nacionalista con ardor
parroquial en protesta por la extradicion,
por la presencia de fuerzas extranjeras
en nuestro territorio y por el peso ignomi-
nioso de la deuda externa; en unos anos
proclamaron sus filiaciones partidistas,
reclamandose la sangre nueva de la politi-
ca nacional que aun sin cargos o nombra-
mientos podia resarcir barriadas infelices
o atender a los desvalidos de una catas-
trofe; en unos anos montaron sus propias
cuadrillas de sicarios que al amparo de un
tenebroso estado de sitio emprendieron
el ajusticiamiento arbitrario de todo aquel
que amenazara al Estado que pretendian
solo para ellos; en unos anos estos perso-
najes pudieron proclamarse hijos conven-
cidos, marginales es cierto, pero al finy al
cabo hijos y al fin y al cabo convencidos,
de unos tiempos donde todo lo que repro-
ducia eficientemente el capital era valido,
donde el consumo ostentoso abria todas
las puertas, donde todo era vendible o
adquirible. Pocos como estos personajes
pudieron aprovechar un mundo rural atra-
sado al que devoraron sin vacilacion; po-
cos como ellos pudieron afincarse en un
mundo urbano al que habrian de estreme-
cer hasta los cimientos. Los narcotrafican-
tes, también conocidos como barones de
la droga, mafiosos o simplemente magios
0 traquetos, no son los hijos descarriados
de un pais de certezas, sino los hijos mas
juiciosos de un pals de incertidumbres.
Los narcotraficantes, con su secuela al
parecer inmarcesible de socios, ayudan-
tes, intermediarios, testaferros, colabora-



dores o simples acompanantes, son los
hijos predilectos del fracaso nacional que
hemos sido.

Aunque los narcos aparecieron a fina-
les de los afos sesenta, sélo se hicieron
plenamente visibles a finales de los anos
setenta. Los narcos de poca monta, habi-
tualmente delincuentes de vieja data, se
hicieron visibles en pueblos recénditos o
en barriadas populares o de clase media.
Los narcos de marca mayor, de diversas
extracciones, se hicieron visibles en co-
marcas extensas y en los mejores barrios
de las ciudades, donde sus estilos de vida
ostentosos pudieron en principio apare-
cer como formas risibles de un ruralismo
pudiente 0 como modos pretensiosos de
unas ignotas clases emergentes. Fue en
aquellos tiempos donde las historias ma-
fiosas se revistieron como simples anéc-
dotas de saldn, percibidas con ingenui-
dad apacible, como manifestaciones que
ratificaban esa pujanza tan colombiana
0 como expresiones adicionales de una
criminalidad que no dejaba de ser cele-
brada por su picaresca, por su audacia y
por su efectividad. Aunque el pais estaba
lejano de cualquier edad de la inocencia,
perdida casi desde su nacimiento, pocos
avizoraron que detras de esas anécdo-
tas de salon estaban los prolegdmenos
de una afrenta estructural contra el Es-
tado y la sociedad que en una década
escalaria a asesinatos selectivos, a aten-
tados indiscriminados, a penetraciones
perniciosas a toda la institucionalidad v,
finalmente, a la constitucién de unos te-
rrorificos ejércitos que coparon regiones
enteras del territorio nacional.

Precisamente, hace veinticinco anos,
la sociedad colombiana tuvo una primera
advertencia de la magnitud que presagia-
ba el fenémeno del narcotrafico. Esta ad-
vertencia quedo plasmada en el asesinato
del Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bo-
nilla, quien hiciera las primeras denuncias
vehementes sobre el accionar mafioso
en el pais. Desde abril de 1984 la som-
bra macabra del narcotréafico emprendid
el ajusticiamiento a representantes de los
mas diversos sectores del pais, en una
escalada de victimas aun sin cuantificar,
basicamente porque ellas contindian dia a
dia. Un pais marginal fue llevado de las
orejas por los narcotraficantes hacia la
modernidad, pero por entre las cloacas,
de donde no ha salido: impusieron un pro-
ceso de acumulacion donde la violencia
no es prerrequisito sino factor constante
y creciente; jalonaron una racionalizacion
econémica donde el lucro depende de
arriesgar a los otros; convirtieron la demo-
cracia participativa en fuente de un cor-
porativismo mafioso; impulsaron el con-
sumo como repatriacion de viejas formas
estamentales; desistieron de la caridad
religiosa en beneficio de una filantropia
extorsiva; auspiciaron unos credos ultra-
conservadores que por su propio caracter
recalcitrante avalan las formas mas infa-
mes de discriminacion y eliminacion; im-
pusieron unos estilos de vida sostenidos
en la exageracion de las apariencias, de
la adquisicion y del uso de la fuerza. Todo
esto con el uso sistematico del terror.

No obstante esta arremetida cruenta
del narcotrafico, que mando al pais hacia
el futuro por entre los canos de la moder-
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nidad, es evidente que ella no supuso una
condena masiva de la sociedad, de lo que
implicaba para su presente inmediato, de
lo que acarreaba para las generaciones
posteriores. Es cierto que este pais ha sido
victima del narcotréfico, que ha eliminado
a decenas de politicos, de periodistas, de
intelectuales y de servidores publicos que
lo han denunciado valerosamente, que ha
eliminado a miles de personas que han
quedado en medio de sus guerras mania-
ticas. Si, cada episodio trajo y trae conde-
nas y criticas a los mafiosos. iPero ay de
nuestras histéricas hipocresias! En medio
de la sociedad dolida con cada episodio
afrentoso, muchas veces como planideros
piadosos, han estado aquellos que simple-
mente han permitido consumar el fin dltimo
del narco, que no es precisamente enviar
cargamentos, sino acceder, tener y acu-

mular, sean instituciones, bienes, personas
o cosas. El narcotrafico supo aprovechar
todas nuestras miserias, convirtiéndonos
en una sociedad convencida del volunta-
rismo econdmico, del simplismo politico y
de la frivolidad cultural, en Ultimas, una so-
ciedad superficial donde amplios sectores
estan consumidos en el trato manoso y la
piramide, subyugados por los mesianis-
mos de todas las pelambres, obcecados
en unas telenovelas que les muestran lo
que nunca fueron y en unos horéscopos
que les dicen lo que nunca seran, decidi-
dos en el vil racismo de las apariencias.
Este efecto estructural es quizas el impac-
to méas profundo de este lastre de déca-
das, tan propicio para unas generaciones
que parecen haber nacido envejecidas por
las decepciones, cuando no agonizantes
por los fracasos.

Bogota, D.C.
abril de 2009.



