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detrás de un episodio

Veinticinco años 
del magnicidio de 
Rodrigo Lara Bonilla
Gabriel Bustamante Peña1

Rodrigo Lara Bonilla conden-
sa en su pensamiento, vida y 
obra, la lucha histórica contra 

las mafias que pretendieron apoderarse 
del Estado colombiano, alienar y some-
ter a la sociedad y mancillar la dignidad 
de la nación. Su asesinato, contrario a 
lo que pensó el crimen organizado, no 
constituyó el triunfo de aquella sórdida 
unión de bestiales narcotraficantes, sica-
rios paramilitares, empresarios sin escrú-
pulos y políticos corruptos –que aún hoy, 
bajo otras formas, actúan y se enrique-
cen impunemente sobre los cadáveres 
y sufrimiento de millones de colombia-

nos– sino que, por el contrario, su va-
liente sacrificio abrió los ojos de un país 
aletargado por el dinero fácil y congregó 
conciencias para oponerse al aberrante 
proyecto de convertir a Colombia en un 
Estado paria, en un país dominado por el 
crimen organizado. 

Hoy, veinticinco años después de su 
magnicidio, la lucha continúa. Las mafias 
han mutado sus estructuras organizacio-

1	  Asesor jurídico-político de la Corporación Viva la 
Ciudadanía y columnista de diversos medios escritos y 
electrónicos. 
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nales y siguen manoseando al país bajo 
la complicidad de algunos militares, fun-
cionarios y jueces; se han reestructurado 
con ciertos políticos y empresarios hasta 
llegar a confundirse; continúan utilizando 
la violencia como medio de apropiación 
de no sólo extensas zonas del territo-
rio nacional, vinculadas a las principales 
fuentes de riqueza lícitas e ilícitas, sino 
también del poder político que les ga-
rantice impunidad y enormes beneficios 
legales. La mezcla de masacres, despla-
zados, narcotráfico, violaciones y corrup-
ción con la búsqueda de representación 
política a nivel regional como nacional, y 
la captación de las instituciones del Esta-
do, que hoy conocemos como parapolíti-
ca, o mejor dicho, narcoparapolítica, fue 
lo que combatió Rodrigo Lara Bonilla des-
de el Nuevo Liberalismo, el Senado de la 
República y el Ministerio de Justicia. 

“Soy un Ministro peligroso para secto-
res que están al margen de la ley”, afirmó 
Lara unos meses antes de su muerte, en 
agosto de 19832. De igual manera, po-
demos afirmar sin temor a equivocarnos, 
que su memoria y su legado lo siguen ha-
ciendo peligroso para el hampa política, 
empresarial y militar que está en la ac-
tualidad entregando el país a las mafias. 
Las mismas estructuras criminales que en 
los ochenta lo asesinaran –al igual que a 
centenares de políticos, jueces, periodis-
tas, policías y colombianos honestos que 
siguieron su ejemplo– continúan delin-
quiendo tranquilas, con los magnicidios y 
crímenes que hasta hoy siguen impunes. 

Recordemos tan solo lo que sentenció 
el entonces Senador Rodrigo Lara, em-

pezando 1981, en una intervención en el 
Congreso de la República: “¿Se logrará 
la paz en Colombia mientras la política 
dependa de una manera tan sensible del 
dinero? (…) Dinero de los grupos eco-
nómicos, de las mafias, de la corrupción 
pública; dineros que, de no ser controla-
dos drásticamente, terminarán por aca-
bar nuestra democracia3”. Hoy, más de 
dos décadas después, la infiltración de lo 
peor del crimen organizado en el Congre-
so y su captación del Estado, sumado a 
la falta de voluntad política para adelantar 
una verdadera reforma electoral, le están 
dando dramáticamente la razón. Por esto, 
el olvido de lo que representa Rodrigo 
Lara Bonilla para Colombia y la renuncia a 
la verdad histórica sobre las causas y los 
responsables de su desaparición, repre-
sentan una muerte más contundente que 
las implacables ráfagas de los sicarios 
que intentaron callarlo infructuosamente, 
aquel 30 de abril de 1984. 

El presente texto intenta a través de la 
vida de Rodrigo Lara Bonilla acceder no 
sólo una radiografía de la convulsionada 
Colombia de principios de los ochenta 
–donde Lara fue un antagonista indiscuti-
ble del crimen y la corrupción contempo-
ránea– sino también a los antecedentes y 
sucesos políticos y sociales que marcaron 
su personalidad y su posterior vocación 
política: indagar en las circunstancias du-

2	  Diario El Tiempo, 1 de mayo de 1984. 

3	  Acta de las sesiones ordinarias. Comisión I del Sena-
do de la República, 5 de febrero de 1981. 
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rante las cuales desarrolló su niñez y su 
juventud, la “violencia”, el Frente Nacional 
y el posterior conflicto social colombiano, 
enmarcados políticamente por el desarro-
llo y evolución del liberalismo social (del 
cual él y Luis Carlos Galán fueron sus últi-
mos dolientes) y el ambiente internacional 
signado por la guerra fría, con su antesala 
actual de lucha mundial contra el narco-
terrorismo. Y todo esto, para rescatar el 
carácter iconoclasta de Rodrigo Lara Bo-
nilla y su visionaria mirada del acontecer 
nacional, en la cual hay muchas claves 
para entender nuestro inmediato presente, 
pero sobre todo, muchas advertencias de 
lo que lo que nos puede deparar el futuro. 

La Colombia en que nació 
Rodrigo Lara Bonilla

“Yo soy yo y mis circunstancias”
José Ortega y Gasset

En la primera mitad del siglo XX, he-
chos como los levantamientos obreros, 
la Revolución Bolchevique y la aparición 
del Estado Soviético (1917), la Revolución 
Mexicana (1910-1917), la gran depresión 
económica y social de 1929, la implan-
tación del “Nuevo Trato” Keynesiano en 
Estados Unidos y la incubación de los Es-
tados Bienestar europeos transformarían 
las concepciones clásicas del liberalis-
mo y las teorías del Estado moderno. Un 
nuevo modelo de contrato social política-
mente incluyente, económicamente dis-
tributivo y progresivamente garantista de 
derechos y libertades fundamentales, se 
imponía bajo la fuerza de la historia sobre 

los Estados gendarmes de los liberales 
clásicos. 

Fue también está la época en que el 
problema de la droga se comenzó a asu-
mir como un campo de combate global. 
En 1922, el Congreso de los Estados Uni-
dos definió oficialmente el tráfico de co-
caína como narcotráfico, prohibiendo su 
importación y consumo. Las Convencio-
nes firmadas en Ginebra en 1925 y 1931, 
a las cuales se adhirió Colombia por me-
dio de las leyes 68 de 1930 y 18 de 1933, 
se suscribieron para vigilar la producción, 
fabricación, distribución y venta de dro-
gas estupefacientes. Posteriormente, en 
1938, los Estados Unidos regularon y res-
tringieron la venta de la coca, producto 
que constituyó en años anteriores uno de 
los principales insumos de importación en 
Norte América, tanto para industrias como 
la farmacéutica, como para la producción 
de la que sería la bebida más popular del 
mundo y símbolo innegable de la globali-
zación: la Coca Cola4. 

La Colombia de la época también se 
desenvolvía bajo enormes contradiccio-
nes y conflictos violentamente apacigua-
dos por las élites políticas y económicas 
que manejaban el poder en aquel enton-

4	  En el libro “De la coca a la cocaína: una historia 
por contar” (Juan Carlos García Hoyos, Universidad del 
Rosario, 2007) se expone una cronología del proceso de 
criminalización de las drogas y se desnudan las manipu-
laciones históricas que los países consumidores han ejer-
cido sobre los productores. Manipulaciones que termina-
ron siendo definitivas en las etapas actuales del conflicto 
armado y la violencia social en Colombia, a través de las 
que se impuso desde los ochenta como narco-terrorismo. 
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ces. Protestas como la huelga de los tra-
bajadores de la United Fruit Company, a 
finales de 1928, donde miles de jornale-
ros, pequeños propietarios y comercian-
tes de la zona bananera del Magdalena 
se levantaron contra la multinacional y 
contra el régimen conservador ante sus 
dramáticas condiciones sociales y su hu-
millante situación laboral, son un ejem-
plo de ello. Lejos de recibir atención de 
un gobierno formalmente democrático, lo 
que consiguieron fue la expedición de un 
decreto de estado de sitio. Orden, al igual 
que la hoy dictada por los poderes econó-
micos predominantes, que se constituyó 
en el marco desde el cual el Ejército, al 
servicio de una transnacional y no de la 
República, acribilló al pueblo reunido en 
asamblea. Después de la masacre, la tra-
gedia no terminaría, comenzarían meses 
de detenciones masivas, desapariciones, 
violaciones, ejecuciones extrajudiciales 
y toda clase de atropellos aplaudidos y 
apoyados por la empresa bananera5. 

El hecho indignó al país. Los estudian-
tes, convertidos en actores sociales por 
primera vez, se levantaban contra el au-
toritarismo gubernamental del conserva-
dor Miguel Abadía Méndez. Y en medio 

de esta crisis, surgiría la voz que estre-
mecería a todo un pueblo, la figura de 
un joven abogado, un representante a la 
Cámara que a través de sus denuncias y 
debates desde el Congreso le daría una 
nueva concepción a la discusión del pa-
pel del Estado en Colombia. Surgiría Jor-
ge Eliecer Gaitán y con él, el liberalismo 
social como proyecto político. La tragedia 
de las bananeras terminó por derrumbar 
la hegemonía conservadora y traería al 
poder a el partido liberal, de la mano de 
Enrique Olaya Herrera, el 9 de febrero de 
1930, tras derrotar en las urnas a Guiller-
mo Valencia. 

Con Olaya en el poder, el liberalismo 
social empezó a colocar sobre la agen-
da los problemas estructurales de la so-
ciedad colombiana: la precaria situación 
de los trabajadores, el abandono de los 
campesinos, el papel del Estado frente a 
los sectores vulnerables y la desigualdad 
social. En medio de la crisis económica 
mundial, se comenzaron a establecer me-
didas de protección para la industria na-
cional, se fortaleció el mercado interno, se 
suprimieron gran parte de las importacio-
nes, se comenzó la construcción de gran-
des carreteras y ferrocarriles, inversiones 
en los puertos, estímulos a la educación 
pública y fortalecimiento del magisterio. 
Pero muchos sectores del liberalismo, 
especialmente jóvenes de tendencias so-
cialistas, se sintieron defraudados con las 
tímidas reformas de Olaya Herrera. 

Luego vendría, en 1934, Alfonso López 
Pumarejo, quien llegó dispuesto a profun-
dizar y consolidar los postulados del libe-
ralismo social, a través de su Revolución 

5	  La United Fruit Company, recientemente volvería a 
ser protagonista de la historia violenta de Colombia, está 
vez vinculada a la financiación de grupos paramilitares y 
a su complicidad en el asesinato y la masacre de sindi-
calistas y comunidades de la región del Urabá. Por estos 
hechos, Chiquita Brands, como hoy se llama la transna-
cional bananera, afronta procesos judiciales en Colombia 
y EEUU. 
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en Marcha. Este programa de gobierno 
representó una apuesta más radical de 
transformaciones y desmonte de las vie-
jas instituciones retardatarias, y se con-
virtió en política de Estado a través de la 
reforma constitucional de 1936. 

López Pumarejo asumió con mayor 
contundencia los grandes cambios políti-
cos, económicos y sociales que la Colom-
bia de la época exigía. De esta manera, 
aparecieron los impuestos progresivos 
sobre la renta, los grandes patrimonios y 
las plusvalías. Por otro lado, se fortaleció el 
derecho al trabajo y las garantías de aso-
ciación por medio de la consagración del 
derecho a la huelga, la libertad sindical, 
el horario laboral de ocho horas y el sa-
lario mínimo. Dentro de una visión social 
demócrata del Estado, se le asignó a la 
propiedad una función social y se facilitó 
la expedición de la primera ley de tierras. 
Se estableció la educación obligatoria y 
gratuita en la primaria e importantes pro-
gramas de asistencia social a los sectores 
menos favorecidos. También se rescata-
ron los principios laicos al establecerse la 

libertad de cultos y separar la educación 
del dogmatismo religioso. 

López fue un liberal nacionalista, que 
llegó a desafiar los intereses extranjeros 
en el país, a los grupos privilegiados (es-
pecialmente a los terratenientes) y a la 
iglesia, sectores que vieron en él al peor 
enemigo de sus intereses. La continua-
ción del proyecto político de la Revolución 
en Marcha sería, desde finales de los se-
tenta, una de las grandes obsesiones de 
Rodrigo Lara Bonilla. Obsesión que lo lle-
varía a plantear un significativo debate al 
interior del partido liberal, en una disputa 
que se agudizaría con la renuncia de la 
mayor parte de la dirigencia del partido al 
liberalismo social y la entrega de la colec-
tividad a las imposiciones de las doctrinas 
de la seguridad nacional y del neolibera-
lismo económico en el gobierno de Julio 
Cesar Turbay (1978-1982). 

De 1938 a 1942 gobernó el también 
liberal Eduardo Santos, quien, en lo esen-
cial, dio continuidad a las reformas fun-
damentales de la Revolución en Marcha. 
Pero en su gobierno de conciliación parti-
dista, los conservadores y la derecha del 
partido liberal conspirarían para comenzar 
el desmantelamiento de los avances del 
liberalismo social. López sería reelecto en 
1942, pero encontraría instalada una pug-
nante oposición que le impediría terminar 
su segundo período y un descontento al 
interior de su propio partido que le resta-
ría apoyo político para mantenerse en el 
cargo. 

La violenta conspiración de sus anta-
gonistas estaba decidida a desestabilizar 
al país antes de seguir permitiendo que 
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López Pumarejo continuara el desmonte 
de sus privilegios. Por esta vía, llegaron a 
cooptar a altos mandos del ejército y fue 
así como en 1944 y al mando del Coronel 
Diógenes Gil, unos oficiales secuestraron 
al presidente López en la ciudad de Pas-
to. Afrenta que sólo duró un par de horas y 
terminó con la condena de los golpistas. 

Por último, y aprovechando la ambi-
ción de su negociante hijo, Alfonso López 
Michelsen, los opositores destaparon los 
casos de influencias injustificadas en que 
incurrió el delfín, que pasaron a la historia 
como “los escándalos de Handel y la tri-
lladora Tolima”. Escándalos que a la pos-
tre darían por terminado prematuramente 
el segundo gobierno de la Revolución en 
Marcha. El propio Gaitán estuvo en des-
acuerdo con la reelección de López y, 
ante la inmoralidad familiar expuesta, fue 
implacable crítico de su gobierno. López 
Pumarejo presentó su renuncia definitiva 
e irrevocable el 31 de julio de 1945 y el 7 
de agosto tomó posesión del primer car-
go de la nación Alberto Lleras Camargo, 
quien por un año ejercería un gobierno de 
transición hasta las elecciones de 1946. 

Fue en estos años de crisis que a Co-
lombia se le impuso la política de crimi-
nalización mundial de la droga y el país 
expidió su primer estatuto antinarcóticos, 
la ley 45 de 1946 y su decreto 896. La le-
gislación prohibía el cultivo y distribución 
de la coca, en un tiempo en que la co-
caína era prácticamente desconocida en 
el país, y mucho menos, se imaginaba su 
exportación. 

En este convulsionado ambiente políti-
co y social, don Jorge Lara Trujillo y doña 

Raquel Bonilla González traerían al mun-
do a Rodrigo Lara Bonilla, en la ciudad 
de Neiva, capital del departamento del 
Huila. Un niño que desde su primer llan-
to dejó claro que llegaba al mundo para 
ser escuchado. Los primeros meses de 
vida del pequeño Rodrigo Lara coincidi-
rían trágicamente con los últimos de Jor-
ge Eliecer Gaitán. El líder liberal sería uno 
de los principales referentes políticos de 
Lara Bonilla, e inspirador de sus múltiples 
debates respecto al papel del liberalismo 
y del Estado en Colombia. 

Para entonces, Jorge Eliecer Gaitán 
aglutinaba cada día a más y más segui-
dores, que lo convirtieron en el candidato 
ideal para llevar a la presidencia a un li-
beralismo social mucho más radical que 
el de la Revolución en Marcha. Pero la 
oposición conservadora al liberalismo ha-
bía desatado desde los inicios de 1946 un 
enfrentamiento tan radical como violento, 
en el cual, los conservadores, decidieron 
anticiparse a la disputa electoral y elimi-
nar físicamente a quienes podrían llevar 
el liberalismo social al poder nuevamente. 
Campesinos, obreros y clases populares 
fueron masacrados por millares desde 
entonces. 

La valentía de Gaitán, al enfrentar des-
de la plaza pública al pusilánime gobierno 
de Ospina Pérez, en 1947, y solicitarle res-
ponsabilidad política por los asesinatos 
de miles de compatriotas, sería motivo de 
emulación por Lara Bonilla muchos años 
después, cuando la violencia disfrazada 
de seguridad nacional, volvería a bañar 
de sangre al pueblo colombiano. 
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La infancia de Lara en el marco 
de la violencia en Colombia

En 1948 Jorge Eliécer Gaitán es el jefe 
del liberalismo y se ha convertido también 
en un candidato presidencial invencible; y 
precisamente por eso es asesinado ese 
fatídico 9 de abril. Su magnicidio terminó 
de incendiar la etapa de odios partidistas 
exacerbados, coyuntura sangrienta co-
nocida como “La violencia”. La máxima 
expresión de uno de estos polos estuvo 
representada en la derecha política enca-
bezada por Laureano Gómez, quien llegó 
a la presidencia como candidato único 
ante la renuncia del aspirante liberal Da-
río Echandía en protesta por los múltiples 
asesinatos contra su partido que tocarían 
hasta su propia familia, con el homicidio 
de su hermano, Vicente Echandía. 

Gómez se posesionó el 7 de agosto 
de 1950 y fiel a sus convicciones sus-
pendió las Cortes, restringió las liberta-
des y garantías civiles, pretendió acabar 
con el sindicalismo, la libertad de prensa 
y la libre expresión. Alimentó la violencia 
con sus medidas de represión y persecu-
ción de la oposición, período en el cual 
comenzó con fuerza el desplazamiento 
forzado, ante la arremetida de los terrate-
nientes y su voracidad en la acumulación 
de tierras. Gómez sepultó la educación 
laica y le devolvió los poderes a la iglesia, 
mientras pretendía implantar un régimen 
a imagen y semejanza del modelo vigente 
en España en los comienzos de la dicta-
dura franquista. 

Fue en medio de este ambiente de 
intolerancia política, que se vivió con es-

pecial crueldad entre los liberales y con-
servadores de su natal Huila, que Rodrigo 
Lara Bonilla daba los primeros pasos de 
su infancia. La violencia rápidamente po-
bló de desplazados procedentes de las 
zonas rurales a su querida Neiva, ciudad 
que además albergó refugiados de los de-
partamentos del Tolima, Valle del Cauca, 
Cundinamarca, Boyacá y Caldas. 

Siendo muy niño Rodrigo Lara debió 
presenciar en las etapas iniciales del en-
tendimiento las acaloradas discusiones 
que siguieron ante los sombríos aconte-
cimientos del 6 de septiembre de 1952, 
cuando el periódico liberal El Espectador 
fue asaltado e incinerado por orden de 
los conservadores. Reconstruyendo de 
las cenizas el diario de su familia, co-
menzó a destacarse el joven periodista 
Guillermo Cano, quien tres décadas más 
tarde, y ya como director del periódico, 
se cruzaría en la vida de Lara para se-
cundarlo en su quijotesca y valiente lu-
cha contra las mafias de la política y del 
narcotráfico. Cano y Lara sellarían una 
marcial amistad y compartirían heroica-
mente una causa, que finalmente los lle-
varía a la muerte. En estos años cincuen-
ta ya eran tristemente famosos los pája-
ros y chulavitas, precursores de nuestros 
actuales paramilitares; y como respues-
ta, se organizaron las primeras guerrillas, 
de filiación liberal, pero paradójicamente 
denominadas autodefensas. La violencia 
se degradó rápidamente y comenzaron 
las mutilaciones, las decapitaciones, las 
violaciones de mujeres, las masacres de 
niños y toda clase de atrocidades inima-
ginables. 
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Rodrigo Lara debió haber escucha-
do por aquella época las historias de 
aquel líder campesino, que organizaba 
autodefensas liberales y se convertía ya 
en símbolo de resistencia frente a la san-
guinaria dictadura conservadora. Campe-
sino que se hacía llamar “Manuel Maru-
landa Vélez”, en homenaje a un líder sindi-
cal que fue brutalmente asesinado por los 
pájaros conservadores. 

En la inocencia de su infancia, el pe-
queño Lara no pudo imaginar que mu-
chos años después, aquel líder de las 
autodefensas campesinas mutaría con 
los cambios del país y de la guerra y se 
convertiría en el comandante de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia, FARC. Feroz y vengativa organización 
rural, adoptada por la izquierda y con la 
cual él, como ministro de Justicia de un 
Gobierno conservador, por esos dispara-
tes de la historia, tendría que sentarse a 
buscar la paz de Colombia, mientras se 
enfrentaba solitario a los narcotraficantes 

que ya habían comenzado a delinear su 
brazo armado: los paramilitares. 

Lara Bonilla asistía por entonces al co-
legio La Presentación, en Neiva, donde se 
comenzó a destacar tanto por su hiperac-
tividad, como por su buen humor que lo 
acompañaría el resto de la vida. Por esos 
días, el país no acababa de asombrarse 
con un hecho cuando acaecía otro. En 
medio de la guerra entre los dos partidos 
tradicionales, asumió el poder el Coman-
dante de las Fuerzas Armadas, el Gene-
ral Gustavo Rojas Pinilla, el 13 de junio 
de 1953. Golpe de facto al que llamarían 
“de opinión”, ya que en él estuvieron de 
acuerdo, o mejor dicho, se confabularon 
las elites de ambos partidos. 

Rojas Pinilla fue un presidente para-
dójico. Por un lado, fue el impulsor de un 
gran proceso de modernización del país 
en el que se construyeron grandes vías 
de comunicación, terminó hidroeléctricas, 
edificó 19 aeropuertos, entre ellos El Do-
rado de Bogotá, finalizó el Ferrocarril del 
Atlántico, concedió el voto femenino, creó 
el SENA, abrió bancos públicos y trajo la 
televisión a Colombia. Pero por otro lado, 
se le recordará como un dictador que re-
primió y persiguió a la oposición y al movi-
miento social, como un gobierno en el se 
llevaron a cabo imperdonables masacres 
por la fuerza pública, y como un régimen 
intolerante que llegó a clausurar los dia-
rios El Tiempo y El Espectador. 

En este escenario, y cuando el Gene-
ral se perfilaba como un líder carismático 
dentro de los sectores populares y como 
un tirano en la clase media y alta de la 
sociedad colombiana, no pasaría mucho 
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tiempo para que las mismas élites parti-
distas que lo habían llevado al poder le 
dieran la espalda. El 24 de julio de 1956, 
en la pequeña ciudad de Benidorm, Espa-
ña, Alberto Lleras y Laureano Gómez pac-
tarían el derrocamiento del General y el 
establecimiento de un régimen bipartidis-
ta que vería el camino despejado cuando, 
el 10 de mayo de 1957, caía el gobierno 
de Rojas Pinilla, éste huía hacia el exilio y 
Colombia entraba a la vergonzosa época 
precursora de la corrupción clientelista, 
del fin de las ideologías partidarias y de-
tonante de la violencia moderna, que se 
denominó el Frente Nacional. 

Una juventud en medio 
de la revolución mundial 
y la represión nacional

Ya en el colegio Bolívar de Neiva, Ro-
drigo Lara, convertido en todo un bachi-
ller, abría los ojos en un mundo contradic-
torio que se debatía entre las revoluciones 
nacionalistas y de izquierda, latinoameri-
canas y mundiales, la guerra fría interna-
cional y la represión propia que generó el 
Frente Nacional en Colombia. Represión y 
corrupción que desde su primera juventud 
Lara rechazó y repudió, actitud que fue 
definitiva en su posterior militancia políti-
ca, tanto desde el Movimiento Revolucio-
nario Liberal, como en las organizaciones 
que él mismo ayudaría a construir: Digni-
dad Liberal y el Nuevo Liberalismo. Disi-
dencias políticas destinadas a desmon-
tar todas las funestas consecuencias del 
pacto bipartidista y en especial empeña-
das en devolverle la dignidad, la ideología 

y el compromiso social al partido Liberal, 
características que el frente-nacionalismo 
le había arrebatado. 

Entrados los años sesenta, Lara Bo-
nilla ya era un destacado líder juvenil en 
todo el Huila, departamento que se en-
contraba plagado de guerrillas y aun de 
bandas conservadoras. Muy rápidamente 
Lara consiguió perfilarse como un futuro 
dirigente nacional de la mano del MRL en 
su región, mientras incitaba manifestacio-
nes y avivaba las nacientes huelgas que 
crecieron paulatinamente se fue agravan-
do la situación económica nacional. Por 
aquel entonces, ya era famoso el progra-
ma radial “Impacto” informativo afecto al 
MRL y desde el cual se lanzaban sendas 
denuncias y se propiciaba un ambiente 
de rebeldía. Luego, también tuvo un fuer-
te activismo como estudiante de derecho 
en la Universidad Externado de Colombia, 
pero siempre mantuvo contacto con los 
acontecimientos políticos de su departa-
mento y su ciudad, a la cual regresaría 
para ser alcalde, a los 22 años, en 1968. 

El pacto de paz que supuso el Frente 
Nacional sellaría las rivalidades entre las 
élites partidarias, más no en sus bases 
campesinas, que siguieron siendo rele-
gadas y violentamente perseguidas, al 
igual que el movimiento sindical, social, 
universitario y las minorías políticas. Polí-
ticamente, en 1958 Alfonso López Michel-
sen reacciona y estructura el Movimiento 
Revolucionario Liberal, MRL, como una 
disidencia de un partido entregado al fren-
te-nacionalismo. El MRL se rebela contra 
el acto legislativo del pacto bipartidista y 
postula a López a la presidencia en 1962, 
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donde es derrotado por el conservador 
Guillermo León Valencia, quien a órdenes 
del Frente Nacional fue apoyado por los 
dos partidos tradicionales. Pero además, 
por la prohibición constitucional de parti-
cipar en las elecciones por fuera de los 
partidos frente-nacionalistas, sus votos 
fueron anulados por la Corte Electoral6. 

A principios de los sesenta, el padre 
Camilo Torres comienza su trabajo políti-
co-social y en 1965 organiza el Frente Uni-
do Popular, el cual dejaría para integrarse 
a la lucha armada donde moriría tempra-
na y absurdamente. Por otro lado, el Ge-
neral Rojas Pinilla generaría otro foco de 
oposición al pacto bipartidista, La Alianza 
Nacional Popular, Anapo, que después 
de la disolución del MRL, se convertiría en 
la principal oposición al Frente Nacional; 
tanto, que en 1970, el General Rojas Pi-
nilla disputó las elecciones presidenciales 
con quien sería el último presidente del 
Frente, Misael Pastrana Borrero. Eleccio-
nes que estuvieron duramente señaladas 
de fraude y de las cuales emergió un sec-
tor radical de la Anapo que conformó el 
movimiento alzado en armas, 19 de abril 
(día en que se llevaron a cabo las elec-
ciones). Durante la presidencia del liberal 
Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) nace 
el Movimiento Obrero Independiente Re-
volucionario, MOIR, otra oposición políti-
ca y social al Frente Nacional, organizada 
por estudiantes universitarios y obreros 
afectos a la izquierda. 

También en los sesenta, la ilegaliza-
ción y hostigamiento de todo movimiento 
social o político, por fuera del bipartidis-
mo, acabó de propiciar el tránsito de las 

autodefensas liberales a guerrillas revolu-
cionarias con la aparición de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, 
FARC, en 1964. Por el mismo tiempo sur-
giría el Ejercito de Liberación Nacional, 
ELN, inspirado especialmente por la revo-
lución cubana de 1959 y donde un sector 
de la iglesia (inspirado en La Teología de 
la Liberación), cuyo mayor exponente fue 
el padre Camilo Torres, ayudaría a confor-
mar y fortalecer; proyecto revolucionario 
donde además confluyeron estudiantes 
universitarios, miembros del partido co-
munista impulsados a la clandestinidad 
y líderes sindicales de corte nacionalista. 
En diciembre de 1967 nacería el Ejército 
Popular de Liberación, EPL, inicialmente 
de corte Maoísta y posteriormente inte-
grado a la línea marxista-leninista. Y en 
1974, fruto del fraude electoral de 1970 
contra el General Rojas Pinilla, nace el M-
19, guerrilla conformada principalmente 
por jóvenes del ala socialista de la Anapo 
e hijos de militares, movimiento urbano 
de gran aceptación popular, y famoso por 
sus espectaculares operativos. 

6	  Acto legislativo Nº1 de 1959. Artículo 1. En los 
tres períodos constitucionales comprendidos entre el 7 
de agosto de 1962 y 1974, el cargo de Presidente de la 
República será desempeñado alternativamente por ciuda-
danos que pertenezcan a los dos partidos tradicionales, el 
conservador y el liberal; de tal manera que el presidente 
que se elija para uno cualquiera de dichos períodos, per-
tenezca al partido distinto de su inmediato antecesor. Por 
consiguiente, para iniciar la alternación a que se refiere 
este artículo, el cargo de Presidente de la República en el 
período constitucional comprendido entre el 7 de agosto 
de 1962 y 7 de agosto de 1966, será desempeñado por un 
ciudadano que pertenezca al partido conservador. 
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Cuando López Michelsen abandona el 
MRL y regresa al partido Liberal, llevando 
al límite la frustración que se había origi-
nado desde que, en el gobierno frente-
nacionalista de Guillermo Valencia, López 
aceptara participar con un ministerio (Juan 
José Turbay) y un cargo diplomático (Feli-
pe Salazar Santos) a nombre del MRL. El 
acabose del Movimiento Revolucionario 
causó que gran cantidad de jóvenes, en-
tre ellos muchos contemporáneos de Lara 
Bonilla, ingresaran, bajo el auge de la re-
volución mundial y la decepción nacional, 
a las guerrillas de las FARC, el ELN y el 
EPL. Lara, desde entonces, entendería el 
fenómeno guerrillero más allá de la miope 
concepción del bandolerismo y atribuiría 
su existencia, sin justificar la violencia, al 
cierre de espacios políticos y a la asfixia 
democrática que generó el Frente Nacio-
nal y su herencia; y a la renuncia, por las 
élites de su partido, a un proyecto político 
interesado por el bienestar social de la in-
mensa mayoría de colombianos, que sin 
oportunidades se habían hundido históri-
camente en la miseria. 

Para 1974, López Michelsen, ya como 
candidato triunfante del partido Liberal, 

se proclamaba como el primer presidente 
post frente-nacionalista, aunque termina-
ra manteniendo la estructura básica de 
gobierno bipartidista heredada del Fren-
te Nacional, que tanto criticó y combatió 
desde el MRL. Además, produjo en su 
gobierno una preocupante concentración 
del poder económico, benefició a los con-
glomerados financieros, permitió la espe-
culación en la finca raíz y su elasticidad 
moral llegó al punto de crear la “ventanilla 
siniestra” en el Banco de la República, por 
donde entraron, confundidos con los di-
neros de la bonanza cafetera, todos los 
millones de dólares de los carteles de la 
marihuana, entre ellos los del cartel de los 
“Dávila”, familiares políticos del presiden-
te López y del hombre más rico de Co-
lombia, Julio Mario Santodomingo. 

Rodrigo Lara Bonilla se sintió defrau-
dado, y pensó que “Satanás”, como solía 
llamar con cálido humor a Alfonso López 
Michelsen, había dejado de ser un simple 
apodo para convertirse en una pesadilla 
real, la pesadilla de un partido al que se lo 
llevaba el diablo. Y a pesar de que como 
alcalde de Neiva y a su corta edad ya te-
nía todo un futuro político dentro del parti-
do oficialista, comenzó a pensar la forma 
de forjar otro camino, así fuera en solitario. 
Un camino para recuperar los principios 
e ideales en los que había crecido y por 
los que se sentía un liberal. La confusión 
pobló su mente, y no era para menos, su 
partido y los líderes en que tanto había ci-
frado sus esperanzas y puesto sus ener-
gías para la contienda política, no estaban 
a la altura de lo que exigía el país. Ade-
más, se sumaba a la agonía del MRL la 
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de su padre, don Jorge Lara Trujillo, quien 
moriría en 1972. En medio de la deses-
peranza absoluta fue contactado, a través 
de personas muy cercanas a sus afectos, 
por los líderes del ELN y luego por los del 
M-19, que veían en él a un importante líder 
y personaje clave para el futuro político de 
sus organizaciones. Pero, a pesar del do-
lor y la decepción con la vida y con el país, 
el camino de la lucha armada no entraba 
en su imaginario de demócrata civilista, 
convencido como era, que ninguna causa 
vale la vida de un hombre. 

Posteriormente, Lara Bonilla viajaría a 
Europa a especializarse en la Universidad 
de París, en Ciencias Políticas y Derecho 
Constitucional. Estadía que coincidió con 
una época en que Francia tenía todavía 
expuesta toda la agitación revolucionaria 
del mayo del 68 y, aún en sus paredes, 
Lara pudo leer los graffiti que tanto le hicie-
ron reír como acentuar sus convicciones. 
En un muro de su prestigiosa universidad 
se encontraría con el famoso: “Défense 
d’interdir” (Prohibido prohibir). Cerca a 
su residencia encontró el audaz “Soyons 
réalistes, demandons l’impossible” (Sea-
mos realistas pidamos lo imposible). Y, 
en un viejo barrio del centro de la Ciudad 

Luz, con una mezcla de nostalgia y ale-
gría, encontró aquel graffiti que lo llevó a 
visualizar a su país y a entender que, a su 
regreso, las cosas para él no volverían a 
ser fáciles: “Pas de replâtrage, la structu-
re est pourrie” (No le pongas parches, la 
estructura está podrida). 

En este ambiente de cambio y revolución 
que le brindó Europa, su partido se le aca-
bó de volver incómodo. Sentía vergüenza 
de ver como las diferencias entre un godo y 
un liberal se hacían cada día más cortas, y 
como la corrupción y las conveniencias po-
líticas habían logrado dejar atrás las ideolo-
gías e incluso las rencillas políticas creadas 
durante todo el bélico siglo XIX. Después 
de meses de divagar, volvió a Colombia 
con la mente más clara, sabía que ya no 
era tiempo para más dudas y en un acto de 
arrojo y dispuesto a todo, se lanzó a darle 
vida a “Dignidad Liberal” en el Huila; y lue-
go, a ingresar al Nuevo Liberalismo, donde 
con Luis Carlos Galán pactaron reescribir 
la historia del partido y del país. Pacto que 
sabían los iba a enfrentar a sus viejos ami-
gos y antiguos ídolos políticos. Compro-
miso que asumieron conscientes de que 
terminarían entregándole sus propias vidas 
si era necesario, como efectivamente ocu-
rriría años después. 

Los inicios  
del narco-paramilitarismo 

En el ámbito internacional la guerra fría 
se agudizaba. Los Estados Unidos, que 
se habían involucrado fuertemente desde 
los sesenta en la guerra de Vietnam, para 
apoyar al gobierno de Vietnam del sur de 

pero, a pesar del dolor y la de-
cepción con la vida y con el 
país, el camino de la lucha 

armada no entraba en su imagina-
rio de demócrata civilista, conven-
cido como era, que ninguna causa 
vale la vida de un hombre. 
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la arremetida de las guerrillas comunistas 
del Vietcong y de Vietnam del norte (res-
paldados por la URSS y China), regre-
saban en los setenta con una humillante 
y dolorosa derrota. A pesar de sus cen-
tenas de miles de soldados, de sus ne-
fastos bombardeos y de la utilización de 
criminales armas químicas y biológicas, 
las guerrillas comunistas los habían do-
blegado. Además, pese a su ilegalidad, 
gran parte de los combatientes norteame-
ricanos usaban drogas como la marihua-
na y la cocaína, con el fin de falsear las 
inclemencias y el terror de la guerra. Lue-
go de su vergonzosa retirada de Vietnam, 
muchos veteranos se convirtieron en un 
problema para el gobierno norteamerica-
no dada su acentuada drogadicción, en 
una época donde, por la vía del hipismo, 
el consumo de estupefacientes se había 
disparado en los Estados Unidos. 

En Latinoamérica, la guerra fría se in-
tensificó gracias a la paranoia estadouni-
dense causada por la Revolución Cubana 
y al miedo de un brote continental de gue-
rrillas comunistas. Ante esto, los Estados 
Unidos impusieron la doctrina de la Segu-
ridad Nacional y apoyaron a sanguinarias 
dictaduras militares, ayudaron a derrocar 
gobiernos democráticos y comenzaron a 

intervenir e influir en los conflictos armados 
internos, especialmente en países como 
Colombia, que había incubado guerrillas 
pro cubanas, soviéticas y chinas. Con la 
intervención militar norteamericana y su 
plan de cooperación para el desarrollo, se 
configurarían dos fenómenos que luego 
acentuarían descomunalmente el devenir 
de la violencia en el país: los carteles del 
narcotráfico y el paramilitarismo. 

En lo militar, la estrategia –en medio 
del fracaso de Vietnam- estaba estruc-
turada sobre el involucramiento de la 
población civil en el conflicto. Las bases 
del paramilitarismo llegarían con los ma-
nuales de guerra norteamericanos7 y la 
implantación de grupos armados paraes-
tatales amparados bajo decretos que es-
timulaban las autodefensas armadas en 

“Pas de replâtrage, la structure est pourrie” 
(No le pongas parches, la estructura está podrida). 

“Défense d’interdir”  
(Prohibido prohibir).

“Soyons réalistes, demandons l’impossible” 
(Seamos realistas pidamos lo imposible).

7	 Desde el año de 1962, en informes como el de la 
Escuela de Guerra de Fort Bragg (Carolina del Norte), 
dirigida por el General Yarborough, se anunciaba: “De-
sarrollar una estructura cívico militar que se use si el sis-
tema de seguridad interna de Colombia se deteriore más” 
(…) “se usara para presionar los cambios que sabemos, 
que se van a necesitar para poner en marcha funciones 
de contra-agentes, contra-propaganda, y en la medida que 
sea necesario, para impulsar sabotajes y-o actividades te-
rroristas paramilitares contra los conocidos partidarios del 
comunismo” (Javier Giraldo, 2003).
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las zonas rurales8 y el despliegue de la 
guerra sucia en las ciudades con coman-
dos terroristas urbanos que operaban en 
la clandestinidad. Por otro lado, la coope-
ración para el desarrollo trajo consigo a 
muchos veteranos de Vietnam, entre ellos 
algunos pilotos, que generosamente pro-
movieron la siembra de la marihuana entre 
los campesinos e iniciaron con sus avio-
netas el negocio del narcotráfico, involu-
crando a sus nuevos socios colombianos 
en organizaciones de tráfico de marihua-
na y posteriormente de cocaína. 

Desde 1974, Benjamín Herrera Zuleta, 
que sería llamado “El Papa Negro de la 
Cocaína” ya había incursionado en el ne-
gocio, sus herederos serían la banda de 
los hermanos Rodríguez Orejuela y José 
Santacruz Londoño, hasta entonces de-
dicados al secuestro. En noviembre de 
1975, Gilberto Rodríguez fue capturado 
con 180 kilos de pasta de coca en el Perú. 
A principios de los setenta, Carlos Lehder 
ya transportaba marihuana hacia los Esta-
dos Unidos por lo cual estuvo preso; lue-
go, a mediados de la misma década, y en 
sociedad con el norteamericano George 
Jung se dedicaron al tráfico de cocaína. 
Pablo Escobar, al igual que Lehder, tam-
bién estuvo detenido en Medellín, cuando 
en 1976 fue procesado por el tráfico de 19 
kilos de cocaína. Por aquel tiempo Pablo 
Escobar, Lehder, Jung y los Ochoa se co-
nocerían, se harían socios y conformarían 
la base del futuro cartel de Medellín. Ca-
sualmente, por aquella época, otro perso-
naje que se convertiría en enemigo acé-
rrimo de Lara y de Galán, también estaría 
unos días en el penal por falsificación de 

documentos públicos y peculado, se tra-
taba del parlamentario, Alberto Santofimio 
Botero. 

Durante estos años, aparecería un hé-
roe anónimo, un incorruptible miembro 
de la policía que marco un hito en la lu-
cha contra las mafias del narcotráfico, el 
joven oficial Jaime Ramírez Gómez. En 
1975, este oficial puso al descubierto una 
poderosa organización de traficantes de 
cocaína en Bogotá y dio captura a Iván 
Darío Carvalho; además, completaría sus 
indagaciones con el allanamiento de una 
finca de la “Reina de la Coca”, Verónica 
Rivera de Vargas, a quien le encontró un 
moderno laboratorio para el refinamiento 
del alcaloide. Unos años después, y ya 
como Coronel de la Policía, este oficial se 
convertiría en la mano derecha de Lara 
Bonilla, cuando desde el Ministerio de 
justicia y la Unidad Antinarcóticos, darían 
los golpes más contundentes propinados 
a mafia alguna en el mundo. 

Al tiempo, Los Estados Unidos de-
claraban la guerra a las drogas y, en un 
periodo de tan sólo cinco años, el presu-
puesto para la lucha antinarcóticos pasó 
de 43 a 321 millones de dólares, iniciando 
una nueva forma de intervención y control 
imperialista que, con el tiempo, sobrevivi-
ría a la desaparición de la guerra fría. 

A finales de los setenta, ya el batallón 
de inteligencia y contra inteligencia de la 

8	 La ley 48 de 1968, convertiría en legislación perma-
nente un decreto que permitía al ejército organizar y pro-
veer armas a grupos de civiles llamados autodefensas, que 
podrán luchar contra delincuentes organizados y contra 
otros grupos armados que operan en regiones campesinas. 
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XX Brigada del ejército, era acusado de 
patrocinar el grupo paramilitar “La Triple 
A (Alianza Anticomunista Americana). Or-
ganización terrorista, que colocó bombas 
en medios de comunicación, efectuó se-
cuestros y desapariciones, amenazas a 
abogados, magistrados y jueces, e infrin-
gió inhumanas torturas sobre todo sospe-
choso de pertenecer a la subversión. 

Había empezado una nueva etapa de 
violencia degradada para Colombia, se 
estrenaba el estatuto de seguridad de 
Turbay, que acabó de prostituir el accionar 
de las fuerzas armadas que regresaban 
a las deshonrosas épocas de la masacre 
de las bananeras. Paralelamente, comen-
zaba también la degeneración política y 
social que trajeron los carteles de la dro-
ga, que encontraron un país conducido 
por dirigentes sin principios éticos y per-
tenecientes a partidos sin ideologías, que 
deambulaban alrededor de componen-
das clientelistas. 

Un país que sumido en la pobreza, ha-
cinaba en los suburbios a miles de jóve-
nes sin esperanza ni futuro, un país con 
una gran crisis económica, pero con una 
enorme tragedia humana, que el gobier-
no pretendía enfrentar con el desmonte 
de las pocas garantías sociales, iniciando 
los ajustes estructurales del neoliberalis-
mo, impuestos por el Fondo Monetario 
Internacional y desarrollados con fuerza a 
partir de la llegada al poder en Estados 
Unidos del neoconservador Ronald Rea-
gan, en 1981. 

Paramilitarismo, narcotráfico, miseria y 
corrupción política y empresarial confor-
marían una bomba de tiempo que esta-

llaría sin misericordia durante los ochenta, 
un big bang destructivo que sigue arra-
sando, aun hoy, al pueblo colombiano. 
Y en medio de este dantesco panorama, 
solo unas incorruptibles voces se levan-
taron contra la ignominia de lo que esta-
ba sucediendo y denunciaron el oprobio 
de lo que estaba por acontecer, eran los 
reclamos de los jóvenes senadores, Luis 
Carlos Galán Sarmiento y Rodrigo Lara 
Bonilla, que hacían estremecer al gobier-
no cada vez que desde la tribuna parla-
mentaria hacían uso de la palabra. 

El turbayismo  
y la narco-parapolítica

A principios de 1978, y como candi-
dato al Senado de la República, Rodrigo 
Lara creía que ya lo había visto todo en 
materia de decepciones políticas y que el 
partido liberal ya no podía caer más bajo, 
después de la vergüenza frente-naciona-
lista. Pero qué equivocado estaba, aun 
faltaba lo peor, la presidencia de Julio Ce-
sar Turbay Ayala. 

Por aquella época, Diego Ascencio, 
embajador de Estado Unidos en Colom-
bia, declaró públicamente: “los narcotrafi-
cantes (colombianos) son tan fuertes, en 
términos de poder financiero, que podrían 
tener su propio partido y pueden ya ha-
ber comprado y pagado diez miembros 
del cuerpo legislativo”9. Posteriormente, 
en 1980, el Washington Post ampliaría la 

9	  Fabio Castillo. Los Jinetes de la Cocaína, 1987. 
(www.derechos.org).
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denuncia afirmando que posiblemente 
el 10% del Congreso colombiano habría 
sido elegido con dineros del narcotráfico. 

Los indicios de esta nueva degrada-
ción política también apuntaban al ejecuti-
vo. Un informe del asesor presidencial de 
Jimmy Carter, Peter Bourne, acusaba al 
presidente Turbay, a familiares y a perso-
nas cercanas a él de tener vínculos estre-
chos con el narcotráfico. El informe, llama-
do “El memorando Bourne”, fue revelado 
por el programa 60 minutes, de la cadena 
CBS, y desató un escándalo de enormes 
proporciones. El resultado: Turbay, en me-
dio de una crisis de ilegitimidad, arremetió 
contra los cultivos de marihuana, criminali-
zó y reprimió violentamente al campesina-
do, inició las fumigaciones con glifosato 
y experimentó el uso del paraquat, firmó 
el tratado de extradición y convenios de 
cooperación militar con Estados Unidos e 
intensificó la guerra a la subversión bajo 
su nefasto Estatuto de Seguridad, con el 
cual comenzó una etapa de degradación 
del Estado colombiano, y especialmen-
te de sus fuerzas armadas, por medio 
de ejecuciones extrajudiciales, torturas, 
detenciones masivas y arbitrarias, con-
figuración del paramilitarismo, negación 
de libertades civiles y políticas, violación 
sistemática y progresiva de los derechos 

humanos, y persecución a la oposición y 
a los intelectuales que, como Gabriel Gar-
cía Márquez, tuvieron que asilarse en el 
exterior para salvar sus vidas. 

Siendo ya Senador, Rodrigo Lara con-
denaría por este hecho al gobierno de Tur-
bay. Recordando que, en el mismo esce-
nario, Jorge Eliecer Gaitán, como Repre-
sentante a la Cámara, había denunciado 
la masacre de las bananeras en 1930. 

“La democracia no se defiende vio-
lando los derechos humanos10” gritó Lara 
indignado ante sus colegas, ante los mi-
nistros de Justicia y de Gobierno, y ante 
los medios que cubrían la noticia en el 
Congreso; entre ellos, el Espectador, el 
diario de don Guillermo Cano, quien des-
de ese día se convertiría en su compañero 
de lucha contra la corrupción de militares, 
políticos, empresarios y narcotraficantes. 
Luego continuó diciendo: “Ese argumen-
to de la guerra sucia, señores ministros, 
que surgió en el cono sur para justificar 
oprobiosas dictaduras, es algo que no se 

10	  Esta cita, y las siguientes que se integran al presente 
texto, corresponden a fragmentos de intervenciones que 
desde 1979 y hasta 1984, realizó en el Congreso de la Re-
pública Rodrigo Lara Bonilla. Su utilización pretende acer-
carnos al pensamiento de Lara Bonilla y no ha una aproxi-
mación cronológica exacta en que fueron pronunciadas. 
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puede argumentar en el país, donde de-
cimos tener una democracia”. “La guerra 
sucia que la aplique Pinochet, que la apli-
que el señor Videla, pero no un gobierno 
liberal en Colombia”. 

Por aquel tiempo, Turbay, enfurecido, 
acusaba a la Corte Suprema de Justicia 
de subversiva y bandolera, y a Lara lo sin-
dicaba de ser cómplice del terrorismo, por 
sus denuncias contra la fuerza pública y el 
gobierno ante los asesinatos y agresiones 
contra integrantes del partido comunista, 
estudiantes y campesinos. Por eso, sus 
áulicos en el Congreso tildaron a Lara de 
falaz bandolero y lo retaron a presentar 
pruebas. Lara les contestó: “Este no es un 
debate contra las fuerzas armadas, es un 
debate en defensa de la Constitución y de 
las leyes, es un debate para defender los 
principios más claros del liberalismo, es 
un debate para prevenir sobre lo que pue-
de sobrevenirle a Colombia”. Luego, muy 
agitado, sacó de su portafolio fotografías 
y documentos y denunció los homicidios, 
masacres y demás violaciones cometidas 
por el ejército y los paramilitares en regio-
nes como el Caquetá, Cauca y el Huila, 
donde además, acusó a la fuerza pública 
de asesinar a personas inocentes para 
luego hacerlas pasar como miembros 
de grupos guerrilleros. Con las pruebas 
en la mano y sin dejar de ver a la cara a 
los ministros continuo: “Joaquín Herrera, 
miembro del partido comunista, mutilado 
y asesinado por el ejército. Reinerio Gutié-
rrez, presidente de una Junta de Acción 
Comunal, asesinado por el ejército. Jorge 
Artunduaga, capturado y torturado en el 
puesto militar acusado de ser auxiliador 

de la guerrilla. José Rubén Ortiz, de 16 
años, torturado y asesinado en el batallón 
Juanambú. Gilberto Duque, de 70 años, 
capturado, golpeado y degollado por el 
ejército, y luego presentado como un sub-
versivo muerto en combate. Ramón Car-
dona, el ejército lo golpeó brutalmente y 
luego le sacó los intestinos. Héctor Arbo-
leda, un niño de 11 años que fue amarra-
do a un árbol, torturado y asesinado por el 
ejército, su hermano mayor se encuentra 
desaparecido.”Así continuó durante horas 
exponiendo terribles masacres y misera-
bles asesinatos, ante un escenario autista 
de la terrible realidad nacional. 

Por último, Lara dirigió su mirada ha-
cia los senadores liberales oficialistas y 
les dijo: “Si hay quienes creen que no es 
liberal la postura de quienes reclamamos 
el respeto por los derechos humanos, es 
porque mi partido desafortunadamente 
está viviendo un difícil momento de caos 
ideológico, de flaquezas morales que le 
han hecho perder el rumbo histórico”. 

Para Lara, ya era más que evidente 
que en el gobierno de Turbay, además de 
promoverse el paramilitarismo, se esta-
ba favoreciendo a los emergentes capos 
y carteles de la cocaína. Ya él, desde el 
control político, y Guillermo Cano, como 
periodista, tenían en la mira a los dueños 
de inmensas y sospechosas fortunas, 
que emergían en sociedad como ilustres 
empresarios, generadores de empleo y 
bienestar social: Pablo Escobar, Carlos 
Lehder, los Ochoa, los Rodríguez Ore-
juela, entre otros. Desde entonces, el vie-
jo Cano encargó a su agudo periodista, 
Fabio Castillo, para que se encargara de 



26 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

investigar cuanto pudiera de la vida de es-
tos nuevos ricos, y en especial al dueño 
de la Hacienda Nápoles, el que la prensa 
llamaba el Robín Hood colombiano. 

Horrorizados, fueron descubriendo que 
la clase política colombiana andaba de 
la mano en cocteles y reuniones, con su 
ordinario pero rico amante, el cual lo que 
le faltaba de honestidad y escrúpulos le 
sobraba en narco-dólares. Los narcotrafi-
cantes ya no sólo querían invertir su dine-
ro financiando campañas; ahora, querían 
ser los protagonistas de la política, siendo 
elegidos como los nuevos padres de la 
patria. Para esto, comenzaron la infiltra-
ción directa del Estado colombiano por 
medio de dos estrategias: su acceso a re-
presentación política en el Congreso de la 
República, para garantizar una legislación 
favorable a sus intereses, y la captación 
de instituciones públicas claves para im-
pulsar su negocio, por medio de un tene-
broso clientelismo, al que tenían acceso 
gracias a sus financiamientos electorales 
y a sus representantes en el Parlamento. 

La política se fue convirtiendo en el 
negocio perfecto. Lavaban el dinero su-
cio patrocinando campañas electorales, y 
luego recibían el doble o triple de lo inver-
tido en contratos estatales, que no tenían 
problema de ingresar al sistema financie-
ro. Además, bancos y empresas se pu-
sieron a sus pies con tal de poder recibir 

parte de las ganancias, que bien sabían, 
tenían un origen oscuro y peligroso. El fút-
bol, la televisión, las modelos, las obras 
de caridad, en fin, en todo querían meter 
sus sucias uñas con tal de tener al país 
aletargado con los lujos que da el dinero 
fácil. Lara Bonilla por eso advertía: “Mien-
tras no se controle el lavado de activos, la 
lucha contra el narcotráfico no va a ir a pa-
rar a ningún lado” a la vez que, con pape-
les en mano, arremetía con sus denuncias 
que implicaban a partidos políticos, a gru-
pos financieros, y a los clubes deportivos 
como el América, el Millonarios, el Santa 
Fe, el Nacional, entre otros. 

Para esta época, los mafiosos ya ha-
bían comprado a buena parte de los miem-
bros de la justicia, y a los pocos jueces 
que se atrevían a investigarlos, los habían 
comenzado a asesinar; habían infiltrado 
al ejército, a los organismos de seguridad 
y a la policía; y por esta vía, empezaron 
a controlar a los grupos paramilitares por 
medio de la financiación y posterior orga-
nización de unas poderosas estructuras 
que trabajaban como el ala armada de su 
proyecto político. 

Fue así como, en 1981, y en una guerra 
a muerte declarada al M-19 por el secues-
tro de Nieves Ochoa, dieron a conocer a 
la opinión pública el MAS (Muerte a Se-
cuestradores). Organización paramilitar, 
financiada por los grandes capos del 
narcotráfico, y que, en poco tiempo, re-
clutó muchísimos admiradores y nuevos 
financiadores entre ricos hacendados, 
empresarios y transnacionales. El MAS, al 
unísono con el gobierno, vendía su pro-
yecto de terror y muerte con la excusa de 

“La democracia no se defien-
de violando los derechos 
humanos”
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la política de seguridad: “Colombia nece-
sita seguridad para atraer nuevamente la 
inversión privada y devolverle la confianza 
al país” dijeron entre aplausos llegados 
de diversas partes de Colombia, mientras 
su ejército de mercenarios crecía vertigi-
nosamente y realizaba peligrosas alian-
zas con otros grupos de sicarios, para 
cometer masacres, usurpar tierras y ase-
sinar a todo aquel que oliera a izquierda y 
comunismo. 

En 1980, los 6 hermanos Castaño y tres 
primos organizaron una banda paramilitar 
para vengar la muerte de su padre, en 
manos de las Farc. Meses después, y 
bajo el amparo que les daba la legislación 
vigente, se volvieron informantes del ejér-
cito en el Batallón Bomboná, de Puerto 
Berrío, desde donde preparaban operati-
vos conjuntos. 

En 1982, Carlos Castaño tenía 16 
años, edad en la que cometió su primer 
homicidio de los miles que seguirían en 
su sangrienta historia. Por el mismo año, 
se conformaría la Asociación Campesina 
de Ganaderos y Agricultores del Magda-
lena Medio, ACDEGAM, quienes promo-
verían el desarrollo de más grupos de 
autodefensas amparados en la ley. Rá-
pidamente, estos ejércitos privados cre-
cieron como la espuma y no tardarían en 
aparecer los narcos. En 1984 comenza-
ron los acercamientos de los Castaño con 
Pablo Escobar, pero sería Gonzalo Ro-
dríguez Gacha, alias el Mexicano, quien 
captara el aparato militar creado en el 
Magdalena Medio y lograra colocarlo a su 
servicio para, en conjunto con el Ejército 
y miembros de organismos de seguridad 

del Estado, iniciar su cruzada anticomu-
nista perpetuando la masacre de miles de 
integrantes de la Unión Patriótica. 

Por entonces, el Mexicano, en convenio 
con altos mandos del Ejército, organizó 
un curso con el asesino profesional israe-
lí, Yair Klein, quien iniciaba sus clases con 
su frase: “No temas que te llamen merce-
nario, si eres mercenario de un Estado”.
Sin embargo, tras narcos y paramilitares 
siempre estuvieron poderosos políticos 
e influyentes empresarios colombianos 
como “El Grupo de los Seis”, que Carlos 
Castaño describía, en el libro “Mi Confe-
sión”, como “los que ordenaron grandes 
magnicidios y masacres en Colombia y 
pertenecían a la más alta sociedad co-
lombiana, la crema y nata”. Por esto, su 
hermano Fidel le dijo en alguna ocasión: 
“Yo no quiero ser más un idiota útil del 
sistema, de la clase política y económica 
corrupta del país”11. 

De otro lado, los narcos se aprovecha-
ron de la miseria y el abandono estatal his-
tórico, acentuado con el naciente neolibe-
ralismo, para crear una base social afec-
ta a sus propósitos tanto políticos como 
criminales. Por una parte, pretendieron 
remplazar al Estado que abandonaba sus 
funciones sociales y montaron comedo-
res comunitarios, construyeron polidepor-
tivos, edificaron viviendas con programas 
como “Medellín sin tugurios” -donde la 
meta de Pablo Escobar era financiar diez 

11	 Mauricio Aranguren Molina. Mi Confesión. Bogotá: 
Editorial Oveja Negra, 2001, pág. 160. 
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mil casas para los sectores más pobres 
de la ciudad-, entregaban mercados y se 
hicieron famosas las apariciones de Car-
los Lehder repartiendo millones de pesos 
en los barrios pobres de diversas partes 
del país. 

Paralelamente, su brazo armado em-
pezaba a prestar servicios de seguridad 
en las zonas rurales y barrios periféricos, 
imponía las leyes, construía carreteras y 
comenzaba a desarrollar una contra-refor-
ma agraria por medio del desplazamiento 
forzado que causó su máquina de terror 
y muerte entre los campesinos, y la con-
secuente concentración de tierras y de ri-
quezas entre los narcos, los hacendados 
y los empresarios que los financiaban. 

Fue por entonces cuando un joven pri-
mo de Escobar, José Obdulio Gaviria12, 
inquieto por la política, acompañaba a 
Pablo a sus diversas obras sociales. Y vi-
sionario y agudo consejero como era, y 
es en la actualidad, le sugirió al capo: “Ve, 
Pablo, vos por qué no te metés en la po-
lítica, si te quiere tanto la gente”13. Pablo 
se sintió feliz con las adulaciones de su 
ambicioso y acomodado primo, y ese día 
comenzó a planificarlo todo. Se proyectó 
en el Congreso y hasta en la Presidencia 
de la República; y mientras esbozaba su 
gorrina sonrisa, imaginaba un gran salón 
donde su foto luciría para la posteridad al 
lado de la de Bolívar. 

La miseria también fue aprovechada 
por la mafia para alimentar sus bandas 
irregulares urbanas. De esta forma, aque-
llos niños y jóvenes ignorados y ajenos a 
cualquier política pública, serían su carne 
de cañón para la guerra sucia que habían 

declarado clandestinamente desde enton-
ces. La educación que no les brindó el Es-
tado se la darían los narcos, y para esto, 
trajeron al maestro israelí, Isaac Guttnan 
Esternbergef, quien a falta de pupitres, 
tizas y tablero, les traía algo más emocio-
nante: motocicletas y ametralladoras. 

Nacía la terrible escuela de sicarios de 
la motocicleta, donde este judío entrenó a 
niños pobres de Medellín, por más de sie-
te años, en el arte de asesinar al prójimo, 
con el conocimiento y absoluta complici-
dad de las autoridades. El examen final, 
consistía en un trabajo de campo donde 
el alumno debería asesinar a un blanco al 
azar; la muerte segura y la rápida huída 
garantizaban su entrada al mundo del si-
cariato. Niños graduados de esta escuela 
serían los autores materiales de los ase-
sinatos de candidatos presidenciales, pe-
riodistas, jueces, policías e inclusive, del 
mismo Isaac Guttnan, quien se volvió un 

12	 En diciembre de 2007 el diario El Espectador pu-
blicó un artículo denominado: “Lazos familiares” donde 
denunció la relación entre Carlos Alberto Gaviria Vélez, 
hermano del asesor presidencial José Obdulio Gaviria, 
y el pago del sicario que asesinó a don Guillermo Cano. 
Esta publicación motivó la renuncia del entonces emba-
jador en Reino Unido, Carlos Medellín, casado con una 
hija del asesinado periodista. Por la misma época, el dia-
rio estadounidense, El Nuevo Herald, publicó un repor-
taje donde relacionan al presidente Uribe con la muerte 
de Rodrigo Lara Bonilla, hecho que motivó la renuncia 
del hijo de Lara, Rodrigo Lara Restrepo, por entonces zar 
anticorrupción. Además, se sabe que otros dos hermanos 
de José Obdulio, Luis Mario y Jorge, fueron procesados 
por narcotráfico en los Estados Unidos y ahora trabajan en 
el gobierno. 

13	 Roberto Escobar Gaviria. Mi Hermano Pablo. Bogo-
tá: Quintero Editores, 2000, pág. 155. 



29 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

testigo incómodo para políticos, empresa-
rios y miembros de la fuerza pública que 
habían solicitado sus servicios. 

Lara Bonilla había advertido en múlti-
ples ocasiones, sobre lo peligrosa que se 
torna una sociedad donde no hay igual-
dad de oportunidades para la gran mayo-
ría de los ciudadanos, y más una socie-
dad con débiles instituciones y asediada 
por las mafias del narcotráfico. Por eso, 
su férrea oposición a la imposición del 
neoliberalismo en Colombia, desde que a 
finales de los setenta se empezó a hablar 
del tema ante la crisis económica. En to-
dos los escenarios repetía hasta el can-
sancio: “no se acabará la delincuencia 
mientras subsistan las oprobiosas condi-
ciones sociales y económicas en que se 
encuentran millones de compatriotas (…) 
niños que desde el propio vientre de ma-
dres desnutridas, antes de nacer ya están 
condenados a la miseria”. 

Un ministro de justicia 
peligroso

Corría el año de 1982 y el conserva-
dor Belisario Betancur era elegido como 
presidente de los colombianos, después 
de derrotar al ex presidente Alfonso Ló-
pez Michelsen, candidato del partido li-
beral, ahora turbayista. En esta misma 
contienda electoral, Luis Carlos Galán se 
presentaría como candidato presidencial 
del Nuevo Liberalismo y dividiría el voto li-
beral; hecho que, sumado al desprestigio 
de la administración de Turbay, allanaría 
el camino para la llegada del progresista 
gobierno de Betancur. 

Rodrigo Lara, que se había consagra-
do como congresista estrella en la pasada 
legislatura, ese mismo año sería reelegido, 
por la lista que encabezaría a nombre del 
Nuevo Liberalismo. Y de inmediato comen-
zó la tarea de conjurar con la acción política 
los oscuros hechos acontecidos durante el 
desastroso cuatrienio de Turbay. 

Pronto empezó a promover una amnis-
tía para que las guerrillas dejaran el ca-
mino de las armas, por el de la política. 
Guerrillas, a quienes mandaba el mensa-
je: “su lucha es un gasto inútil de vidas, 
sangre que Colombia debe procurar evi-
tar (…) Si quieren derrotar a los partidos 
tradicionales, ahí están las reglas de la 
democracia”. 

También empezó a coincidir con el 
Presidente Betancur en la necesidad de 
un proceso de paz profundo y que ataca-
ra las causas estructurales del conflicto. 
Habló en sus debates de reestructurar la 
justicia, ahogada en una rampante im-
punidad y de realizar un gran programa 
de Estado para revertir las paupérrimas 
condiciones de vida en que el sistema 
político y económico había sumido a 
la población colombiana. También fue 
quien planteó que sin salir de la asfixia 
política que heredamos del Frente Nacio-
nal, no habría posibilidad de un proceso 
serio de negociación con las guerrillas 
y por esto, había que abrirles espacios 
electorales. “Yo no le tengo miedo a que 
la democracia colombina se abra, a que 
nos enseñemos a que existan fuerzas 
distintas a los partidos tradicionales en el 
juego político. Tengámosle temor si, a la 
subversión”. 
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Por otro lado, continuó sus corajudos 
debates contra los que ya lo consideraban 
un enemigo a muerte: funcionarios públi-
cos corruptos, miembros corrompidos 
del ejército, criminales agentes de orga-
nismos de seguridad del Estado, brutales 
narcotraficantes, empresarios deshones-
tos y asesinos jefes paramilitares. Deba-
tes que asumió con la conciencia de que, 
esta vez, el crimen que tanto criticaba se 
había instalado en el Congreso, y en es-
tos años había ganado poder económico, 
político y militar. Junto a Luis Carlos Ga-
lán denunciaron al finalizado gobierno de 
Turbay de haber promovido la legalización 
de los dineros de las mafias, con medi-
das como su amnistía tributaria; además, 
también señalaron al turbayismo de haber 
permitido la entrada de dineros y perso-
najes del narcotráfico en sus pasadas 
campañas políticas. 

En este escenario se produce el es-
cándalo del Hotel Intercontinental, don-
de se recrimina al ex presidente López, 
como candidato presidencial, y a su jefe 
de campaña, Ernesto Samper, de haber 
recibido de los Ochoa, de Escobar, de Le-
hder y de Rodríguez Gacha, la suma de 
25 millones de pesos. Escándalo del cual, 
un tribunal de ética del partido Liberal los 
eximiría; porque, a pesar de que el dinero 
entró a las arcas del partido, esto sucedió 
a espaldas de los acusados. 

Pero lo que más indignó a Lara como 
Senador y a Galán como jefe del Nuevo 
Liberalismo, fue que en las mismas elec-
ciones la lista en que figuraba Pablo Es-
cobar ganó un cupo por Antioquia en el 
Congreso de la República. Lista avalada 
por el sector del partido Liberal de San-
tofimio, con turbayistas entre los que fi-
guraban Jairo Ortega, Ernesto Lucena y 
William Vélez. Este último alababa ante 
los medios de comunicación a Pablo Es-
cobar, tildándolo de “noble y brillante figu-
ra del Partido Liberal”14. 

El capo llega al Congreso supliendo 
al titular de la lista, Jairo Ortega, e inme-
diatamente se hace beneficiario de la in-
munidad parlamentaria. Como lo explica 
Fabio Castillo: “es decir que no podía ser 
detenido sino en caso de flagrancia en la 
comisión de un delito, o 20 días antes y 
40 después de las sesiones del congre-
so, que se prolongan por medio año”. Por 
esta vía, Escobar obtuvo una visa privile-
giada que le permitía entrar a los Estados 
Unidos, visa solicitada directamente por la 
cancillería colombiana. Y por esta misma 
época, Carlos Ledher formó su Movimien-
to Latino Nacional, inspirado en ideologías 
fascistas y declarado antiimperialista, con 

14	  Revista Semana, columna de Daniel Coronel, 22 de 
mayo de 2005. 
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el que pretendió llegar a ocupar un esca-
ño en el Senado. 

El Senador Lara Bonilla no aguantó 
más, y citó a un debate para aclararle al 
país a que clase de personajes se esta-
ba instalando en el Congreso con pactos 
como los hechos por Santofimio, Ortega y 
Lucena. Un debate sobre el origen de las 
fortunas de sujetos como Pablo Escobar 
Gaviria, que ahora fungía como honorable 
congresista de la República. 

En medio de investigaciones para la 
controversial sesión parlamentaria, El 
Presidente de la República sorprende-
ría a Galán y a Lara, con el ofrecimiento 
del Ministerio de Justicia para el Nuevo 
Liberalismo. Ofrecimiento que extendía 
condicionado a que su candidato fuera el 
senador que había estado promoviendo 
en sus intervenciones los temas neurálgi-
cos de esa cartera: Rodrigo Lara Bonilla. 
El Nuevo Liberalismo, con Lara ahora a la 
cabeza, aceptaría el reto. 

No habían pasado muchos días al fren-
te del ministerio, cuando Lara Bonilla tuvo 
que asistir al Congreso para adelantar el 
debate de los dineros calientes, que él, 
como senador, había propuesto. Pero lo 
que no esperaba era que la mafia le tenía 
guardada una desagradable sorpresa. En 
medio de la sesión, el honorable congre-
sista Jairo Ortega acusó al Ministro de te-
ner relaciones con el narcotráfico y mostró, 
con una sonrisa tartufa, un cheque por un 
millón de pesos suscrito por Evaristo Po-
rras, conocido narcotraficante, a favor de 
Rodrigo Lara. Y también anunció, a grito 
herido, tener en su poder un escandaloso 
vídeo del Ministro con el capo. 

Lara no podía creer que a él, que ha-
bía sido el único capaz de luchar contra 
el narcotráfico, se le montara un burdo 
artificio, precisamente por quienes le ven-
dieron un pedazo de la democracia a la 
mafia. Y descompuesto por la ira, incre-
pó a su infame acusador: “Explíqueme 
señor Ortega, cómo es que su suplente, 
Pablo Escobar, posee misteriosamente 
11 aviones, 2 helicópteros, 3 hangares 
en el aeropuerto de Medellín, ha creado 
un grupo de miles de sicarios llamado el 
MAS y realiza millonarias donaciones en 
obras benéficas, cuando su único sus-
tento legal para justificar su fortuna es un 
almacén de bicicletas”. Ortega, mirando 
de reojo a Escobar y a Santofimio que se 
hallaban juntos en aquel recinto, contra-
atacó diciendo: “No vinimos aquí a hablar 
del honorable empresario Escobar, miem-
bro ilustre de nuestro grupo político; sino 
a que, Usted explique, señor Ministro, la 
procedencia de este cheque”. 

Lara, confundido e indignado, sólo 
atinó a responder: “Ustedes no me per-
donan, y ni me vayan a perdonar, las de-
nuncias que con tanta altivez y claridad 
he planteado durante toda mi vida pública 
(…) Pero, esto si es inaudito, es inadmisi-
ble que terminen los pájaros tirándole a 
las escopetas”. La estrategia de la mafia 
había dado sus frutos, todo el país habla-
ba del escándalo de un Ministro hipócrita 
que acusaba a diestra y siniestra mientras 
recibía favores del narcotráfico; y hasta 
Galán, su compañero y amigo, anunció 
públicamente una investigación rigurosa 
al interior del Nuevo Liberalismo sobre los 
hechos. 
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A pesar de las presiones, el presidente 
Betancur lo mantuvo en el cargo. Y Lara, 
ofendido en lo más profundo de su digni-
dad, se prometió a sí mismo no descan-
sar hasta acabar con toda la maldita orga-
nización del narcotráfico. 

Por su parte, don Guillermo Cano, 
no sólo no lo abandonó en ese momen-
to, sino que, siguiendo una corazonada, 
buscó compulsivamente en los archivos 
de las páginas judiciales del Espectador 
alguna información sobre Escobar. Hasta 
que, unos días después, halló una reseña 
de 1976, donde se informaba de la cap-
tura de dos narcotraficantes en Ipiales, 
Nariño: Pablo Escobar Gaviria y su primo, 
Gustavo Gaviria. Captura realizada cuan-
do regresaban del Ecuador, en un vehícu-
lo cuya llanta de repuesto se encontraba 
repleta de cocaína. La foto de Pablo Es-
cobar, reseñado por la justicia en 1976, 
sería ampliada y publicada al otro día en 
primera página, y con una editorial en res-
paldo al Ministro. 

Guillermo Cano, en uno de sus escri-
tos, posteriormente advertiría al país: “El 
narcotráfico nos ha corrompido, el con-
trabando nos ha corrompido, la compra y 
venta de las influencias nos han corrompi-
do, la mordida nos ha corrompido, el afán 
del dinero fácil nos ha corrompido, el alqui-
ler del voto nos ha corrompido”. Y también 
señalaría el inicio de lo que sería la guerra 
del Estado colombiano contra la infiltración 
del hampa en las instituciones: “Estamos 
presenciando el crecimiento de una gene-
ración sin fronteras morales, sin valores ni 
principios éticos. Esto es lo que combate el 
Ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla”. 

A partir de entonces las cosas serían 
a otro precio. El Capo es llamado a jui-
cio por la muerte de los detectives del 
DAS que en 1976 habían efectuado su 
captura; sin embargo, burló la justicia in-
vocando la inmunidad parlamentaria. El 
gobierno norteamericano le retiró la visa. 
Santofimio agachó la cabeza, dijo haber 
sido engañado en su buena fe y lo expul-
só de su movimiento. Los hipopótamos, 
cocodrilos, rinocerontes y demás ani-
males exóticos que tenía en la Hacienda 
Nápoles, le fueron decomisados por ha-
ber entrado de contrabando; pero pronto, 
los recuperaría a través de testaferros. Y, 
en un duro debate en el Congreso de la 
República, el Ministro de Justicia logró 
que se le levantara la inmunidad parla-
mentaria, cuando con toda la firmeza afir-
mó: “¿Por qué, siendo delito traficar con 
estupefacientes, los más conocidos ca-
pos del país hacen alarde de su dinero e 
influencias, sin que nadie los arreste?(…) 
Esto es inadmisible, más cuando miles 
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de millones reciben los narcos mensual-
mente y lo usan para sobornar, asesinar y 
dañar a la sociedad”. 

Lara se convierte en el Ministro más no-
table y a la vez, en la persona más amena-
zada del país. Y aún así, continuó dándole 
golpes a las mafias. Desempolvó cientos 
de procesos contra narcotraficantes, em-
presarios y políticos. Ante su arremetida, 
varios narcos, como Carlos Lehder, huye-
ron del país. Y Escobar renunció iracundo 
a la política y se fue a la clandestinidad a 
planear su sangrienta venganza. 

En esos momentos, Lara, Cano y el 
entonces director de antinarcóticos de la 
policía, el Coronel Ramírez, se pregunta-
ban cómo podía tener Escobar 11 avio-
nes y 3 helicópteros, con sus respectivas 
matrículas; pistas de aviación privadas en 
sus haciendas, con los permisos en regla; 
y transportar toneladas de cocaína a los 
Estados Unidos, y hasta animales enor-
mes como elefantes e hipopótamos des-
de el África, sin ser detectado por ningún 
operativo. 

Y la respuesta era evidente, esto sería 
imposible sin el incondicional servicio de 
una entidad que debía ser cómplice de la 
mafia: la Dirección de la Aeronáutica Ci-
vil. Y efectivamente encontraron que entre 
1980 y 1982 esta institución expidió cen-
tenas de licencias de vuelo, matrículas de 
avionetas y helicópteros y permisos para 
la construcción de aeropuertos privados 
en las fincas de los narcotraficantes. Y 
esto sucedió en tiempo record, es más, 
en este sólo período se triplicaron los per-
misos, matrículas y licencias concedidos 
en toda la historia de la entidad. 

De inmediato, el Ministro revocó parte 
de los trámites otorgados a la mafia, con 
base en un informe del Coronel Ramírez, 
que reseñaba a 30 grandes capos del 
narcotráfico. Al respecto, la Revista Se-
mana, señalaría: “La investigación del co-
ronel Ramírez Gómez, dio base para que 
el ministro de Justicia Lara Bonilla, por 
primera vez en la historia de esa cartera, 
pese a que las herramientas legales es-
taban consagradas desde 1978, paraliza-
ra 150 avionetas y helicópteros que eran 
destinados al contrabando de cocaína; 
negara permisos para el funcionamiento 
a empresas aéreas que figuraban como 
de fumigación y señalara públicamente la 
presencia de dineros calientes en el fút-
bol, los toros y diversos grupos políticos 
en todo el país.15”

Lara continuó decidido a exterminar 
hasta el último rastro del narcotráfico en 
Colombia. Ya, para esa época, empezó 
a sospechar que la Aeronáutica más que 
infiltrada, parecía ser una cuota del cliente-
lismo que Turbay había cedido a la mafia. 
Su antiguo director, Alvaro Uribe Vélez16 

15	  Revista Semana, “Quién mató al Coronel Ramírez” 
lunes 13 de abril de 1987.

16	  En su libro Amando a Pablo, Odiando a Escobar, Vir-
ginia Vallejo asegura que Pablo llamaba a Uribe “ese mu-
chacho bendito”. Vallejo afirma que el jefe del Cártel de 
Medellín, adoraba a Álvaro Uribe porque éste, en su etapa 
de director de Aeronáutica Civil (1980-1982) “concedió 
docenas de licencias para pistas de aterrizaje y centenares 
para los aviones y helicópteros sobre los que se construyó 
toda la infraestructura del narcotráfico”. Agrega Virginia 
Vallejo: “Pablo solía decir: ‘Si no fuera por este mucha-
cho bendito tendríamos que estar nadando hasta Miami 
para llevar la droga a los gringos?...”
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había salido en medio de escándalos, 
para ser nombrado alcalde de Medellín. 
Y como primer mandatario de la capital 
de Antioquia, acompañaba a Escobar y 
a José Obdulio a la entrega de las casas 
del programa “Medellín sin Tugurios”. En 
su lugar, había dejado a su mano dere-
cha, César Villegas, alias el “Bandi”, quien 
años después, sería judicializado por 
narcotráfico.

Pero sus sospechas las terminaría co-
rroborando cuando se realizó el mayor 
golpe efectuado al narcotráfico en toda la 
historia de Colombia y del mundo: el alla-
namiento del mega-complejo de narcóti-
cos, que la mafia, sarcásticamente había 
denominado: Tranquilandia. 

Faltándole días para salir del gobierno, 
Turbay declaró de libre importación y exi-
mió de impuestos controvertidos insumos 
como el éter, uno de los precursores en 
el refinamiento de la cocaína. Cuando en 
diciembre de 1983 los hermanos Ochoa 
Vásquez, Pablo Escobar y Carlos Lehder 
embarcaban desde Chicago 73 barriles 
de éter con destino a Colombia, no lle-
garon a imaginar que encaletados entre 
estos insumos, agentes de la DEA ha-
bían implantado, en coordinación con la 
Unidad Antinarcóticos colombiana, unos 
sofisticados aparatos de rastreo. Fue así 
como el 8 de marzo de 1984, el Coronel 
Ramírez, al mando de la Unidad Antinar-
cóticos y el Ministro de Justicia, Rodrigo 
Lara Bonilla, después de una operación 
realizada en la más absoluta discreción 
-para evitar que se filtrara por los funcio-
narios que la mafia tenía trabajando en la 
policía y en el alto gobierno- allanaron en 

los llanos del Yarí el complejo de narcóti-
cos denominado Tranquilandia. 

Este mega-centro de producción de 
cocaína contaba con 8 pistas de aterriza-
je, todas ellas camufladas por enormes 
árboles plantados sobre recipientes con 
ruedas, para poderlas descubrir fácilmen-
te, y equipadas de modernos equipos de 
aeronavegación nocturna. 14 laboratorios 
de la más alta tecnología e intercomunica-
dos entre sí, de los cuales salían 20 tone-
ladas de cocaína a la semana. Un enorme 
casino para los pilotos y profesionales 
vinculados a los laboratorios, con toda 
clase de lujos y comodidades. Un arsenal 
que incluía ametralladoras Mini-uzi, R-15, 
fusiles Galil y todo tipo de pistolas auto-
máticas. Además, en Tranquilandia se 
decomisaron numerosas aeronaves, en-
tre ellas un helicóptero17 perteneciente al 
padre de Álvaro Uribe Vélez, el ex director 
de la Aeronáutica que había beneficiado 
tanto a los narcos. 

La venganza de la mafia

Lara llegó con sentimientos encontra-
dos después del operativo de Tranquilan-
dia. Por un lado, lo embargaba una sen-
sación de victoria ante semejante golpe 
asestado al narcotráfico; pero por otra 

17	  El helicóptero decomisado fue el Hughes 500, mo-
delo 369D, de matrícula HK 2704-X. Este aparato llegó 
a Colombia el 27 de octubre de 1981, importando por Al-
berto Uribe Sierra, quien demoró tan sólo cuatro horas en 
obtener su licencia de operación y su matrícula, gracias a 
la intervención del director de la Aeronáutica, su hijo. 
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hizo al coordinador de la operación, el Co-
ronel Jaime Ramírez Gómez. 

Y, como si adivinara que sus días es-
taban contados, se apresuró a adelantar 
su estocada final a las mafias: un banco 
de datos sobre los dineros calientes en 
la política, en las empresas y en el siste-
ma financiero. Un sistema de información 
para controlar el narcotráfico, que como 
el anunció ante el Congreso: “va a permi-
tir saber con claridad a los colombianos, 
quién es quién en el país. Descifrar, mu-
chas cosas confusas (…) e impedir que 
los narcos sometan a la sociedad a sus 
tenebrosos designios” 

Sin embargo, el Presidente Betancur 
le pidió la renuncia, diciéndole que por su 
seguridad era mejor que se fuera del país; 
y le ofreció la embajada de Alemania, a la 
cual debería partir el 20 de mayo. 

Pero tanto la embajada en Alemania 
como la base de datos de los dineros 
calientes se frustrarían el 30 de abril de 

parte, el operativo había descubierto ante 
sus ojos el enorme poder que tenía la ma-
fia. Mafia de la cual Escobar era tan sólo 
una ficha más, ya que detrás de su es-
trambótica imagen se camuflaban otros 
poderosos intereses. 

El Ministro por primera vez sintió un 
miedo paralizante. De lo hallado en Tran-
quilandia, los enormes laboratorios, las 
modernas pistas y la cocaína destruida 
eran lo de menos; y la ira de Escobar, Le-
hder, los Ochoa o el Mexicano pasó a un 
segundo plano. Y esto, porque él sabía 
que la mafia o la subversión nunca po-
drían acabar con un Estado. Su entrada 
en pánico estaba infundada en un cua-
derno, encontrado en el complejo de nar-
cóticos, una libreta que daba cuenta de 
contactos, colaboradores y de toda la red 
política, militar y empresarial que estaba 
detrás de los carteles. Lara entendió que 
contrario a lo que él había pensado hasta 
el momento, la mafia no quería acabar con 
el Estado, la mafia quería ser el Estado. 

Desde ahí, el ministro no volvió a ser el 
mismo. Perdió su buen humor, desconfiaba 
de todos y de todo, y fue cuando no pudo 
más y confeso por primera vez que tenía 
miedo. A su hermana Cecilia18, le contó 
detalles de la operación del Yarí, pero no 
quiso profundizar para no comprometerla, 
con la bomba que, él sabía, podía hacer 
estallar al país. Sin embargo, si le advirtió 
que si algo le llegaba a pasar, los culpables 
serían los que más tenían que perder con 
el allanamiento, la clase política que había 
captado la mafia. Entre ellos, los dueños 
del helicóptero que se decomisó en Tran-
quilandia, advertencia que igualmente le 

18	  En declaraciones publicadas por el Nuevo Herald (9 
de diciembre de 2007), la hermana de Rodrigo Lara Boni-
lla, Gloria Lara, afirma que su hermano, días antes de su 
asesinato, le comentó que el narcotráfico había infiltrado 
todos los sectores de la sociedad, y como muestra de esa 
infiltración le mencionó a Alvaro Uribe Vélez y a su padre 
Alberto Uribe Sierra. 

Lara entendió que contrario 
a lo que él había pensado 
hasta el momento, la mafia 

no quería acabar con el Estado, la 
mafia quería ser el Estado. 



36 

C
iu

d
ad

 P
az

-a
nd

o

AN
ÁL

IS
IS

 D
E 

CO
YU

NT
UR

A

1984. Ese día, a la altura de la calle 127, 
una motocicleta roja apareció de la nada 
y dos muchachos de la escuela de sica-
rios de Isaac Guttnan alcanzaron el Mer-
cedes blanco de Rodrigo Lara, y le des-
cargaron las 25 balas calibre 45 de la sub 
ametralladora Ingram, que terminaron con 
la vida del Ministro. Rodrigo Lara Bonilla 
muy seguramente el día de su asesinato 
debió ver con terror y angustia, que aquel 
niño que se acercaba a su ventana para 
acribillarlo, escasamente superaba los 
catorce años. Y era, antes que un sicario, 
una víctima más de aquel infame país que 
el tanto quiso cambiar. 

A partir del asesinato de Lara, el pre-
sidente Betancur aplicó la extradición y 
desató la ira de los narcos y la época del 
narco-terrorismo. A lo largo de la segunda 
mitad de los ochenta, los narcos plagaron 
de bombas las calles de las principales 

ciudades; volaron centros comerciales; 
hicieron explotar un avión de Avianca en 
pleno vuelo; dinamitaron sedes de me-
dios de comunicación; destruyeron el edi-
ficio del Das; asesinaron a centenares de 
jueces, policías y periodistas honestos; 
mataron a Don Guillermo Cano, al procu-
rador Mauro Hoyos y al Coronel Ramírez. 

Y por último, y ya fusionados con el 
brazo armado que ellos mismos habían 
ayudado a conformar, asesinaron a los 
mejores hombres de la política colombia-
na. Ya que, sin importar que fueran de iz-
quierda como Pizarro, de derecha como 
Álvaro Gómez o de centro como Galán, 
su ética pública era obstáculo que había 
que eliminar, para la instalación de un Es-
tado mafioso que controlara las institucio-
nes del gobierno, infiltrara el Congreso de 
la República, intimidara y captara a jueces 
y magistrados y silenciara a la prensa19. 

19	 Carlos Castaño, en una carta publicada por la revista 
Semana, dijo que: “fue el coronel González quien asesinó 
a Álvaro Gómez. Coronel que compartía el proyecto de 
las mafias y sectores políticos de convertir a Colombia 
en un “narco Estado” y un refugio internacional para cri-
minales”. Menciona el jefe paramilitar que “Este coronel 
encabeza un demencial proyecto desde hace varios años: 
lo denominan ‘Plan Birmania’’. Pretenden involucrar la 
mayor  cantidad posible de personas y miembros de insti-
tuciones del Estado en el narcotráfico (...) y se implantaría 
un régimen narco en Colombia”. 




