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Mounting or story with
pictures. On the possibility
of representing violence

in Colombia

Montagem ou historia
com imagens. Sobre
a possibilidade

de representar a
violéncia na Colombia

Resumen

El texto pretende esbozar un modo de
disposicion y exposicion del archivo visual
basado en la nocion de montaje —deducido

de la practica metodoldgica de Walter Benjamin
y Aby Warburg-. A partir de alli, se sugiere la
posibilidad de construir un montaje de imagenes,
producidas en diferentes contextos

de circulacion, con el motivo iconogréafico

de la lengua, con el que se alude a las relaciones
entre memoria, violencia y silencio, y con el

que se muestra que con este procedimiento

es posible establecer correspondencias entre
diferentes épocas de la violencia en Colombia,
dando cuenta, de esta manera, de los retornos
de algunas précticas violentas.

Palabras clave: memoria, montaje, imagenes,
violencia
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Abstract

The text aims to outline a mode of arrangement
and display of visual file based on the notion of
mounting -deduced methodological practice of
Walter Benjamin and Aby Warburg. From there,
the possibility of building a montage of images,
produced in different contexts of circulation, with
the iconographic motif of the tongue, with which
it alludes to the relationship between memory,
violence and silence is suggested , and which

It is shown that this procedure is possible to
relate different periods of violence in Colombia,
accounting , thus the returns of some violent
practices .

Keywords: memory, assembly, images, violence

Introduccion

| presente texto pretende esbozar un
modo de disposicion y exposicion del
material visual basado en la nocion de
montaje, con el que se sugerira la posibilidad
de realizar construcciones interpretativas al-
ternativas de lo que ha ocurrido en el pasado
violento de las comunidades, con las cuales
sea posible conjurar los efectos negativos que
puedan tener las practicas conmemorativas
que se erijan con base en lo que Walter Ben-
jamin entiende como representaciones mistifi-
cadas de la historia.
En este sentido, el presente trabajo parte
de una preocupacion central, que esta rela-

Resumo

O texto visa tragar um modo de disposicdo do
arquivo visual baseado na nogao de montagem

— derivado da préatica metodoldgica de Walter
Benjamin e Aby Warburg. A partir dai, sugere-se
a possibilidade de construcao de uma montagem
de imagens, produzidas em diferentes contextos
de circulagdo, com o motivo iconografico

da lingua. Assim, alude-se as relacdes entre
memoria, violéncia e siléncio, para mostrar que
com este procedimento é possivel estabelecer
correspondéncias entre diferentes periodos da
violéncia na Colémbia, evidenciando, portanto, os
retornos de algumas praticas violentas.

Palavras-chave: memoria, montagem, imagens,
violéncia

cionada con la posibilidad de hacer historia o
de soportar procesos de memoria legitimos
a través del uso de material visual. Esta pa-
rece ser una preocupacion central de las so-
ciedades occidentales a partir del holocaus-
to, y de los procesos de memoria llevados a
cabo en multiples contextos relacionados con
la perpetracion de masacres, desapariciones
sistematicas y genocidios ocasionados por
diferentes dictaduras y conflictos de violencia
sociopolitica a lo largo del globo.

También parece ser una preocupacion
central debido a la desaforada proliferacion
de imagenes que circula en los contextos de




las sociedades contemporaneas. Hay un ma-
terial visual avasallador, marcadamente hete-
rogéneo, que en ocasiones genera una sen-
sacion de ahogo y ha llevado a varios autores
a plantear diferentes versiones de un discurso
“negativo” en relacion con esa situacion.

Asi, la postura que defendera el presente
articulo es la posibilidad del uso del montaje
como un método que se plantea como al-
ternativa para establecer diferentes tipos de
relaciones entre los materiales visuales dis-
ponibles, y mostrar de manera constructiva
y critica diferentes lecturas de los aconteci-
mientos a rememorar. Es decir, lo que se pre-
tende es plantear posibilidades para el uso
de los elementos de un archivo que es ne-
cesariamente fragmentario y bastante dificil
de interpretar.

Con respecto al uso de imégenes para re-
presentar aspectos del pasado existen pos-
turas diferenciadas. Por un lado, hay postu-
ras que plantearian problemas al uso de un
archivo visual porque tiene un caracter de
espectaculo que reduce las imagenes a la
condicién de mercancia, y a los sujetos que
se relacionan con ellas a consumidores irre-
flexivos —alienados- (Debord, 2005); o porque
esta poblado de simulacros hiperreales que
aparecen con mas efecto de realidad que la
realidad misma, y de esta manera contribuyen
a desdibujar las fronteras entre lo que es real y
lo que es apenas aparente (Baudrillard, 2008)
(algunos dicen también, desde un registro un
poco mistico, que el archivo plantea un uso
iddlatra 0 que es una apologia del horror).
Por otro lado, podemos encontrar ciertos
modos de usar las imagenes como ilustracion
de fondo para incluirlas dentro de narraciones
teleolégicas que pueden estar al servicio de

3 Al respecto, ver, por ejemplo, la discusién ocasionada a par-
tir de la exposicion Memoires du Champs: Didi-Huberman, 2004;
Ranciere, 2010.

diferentes ideologias, o dirigir las interpreta-
ciones hacia intenciones muy especificas.

Este ensayo busca en el montaje una al-
ternativa metodoldgica en relacion con esta
situacion. Por un lado, afirma la posibilidad
de realizar comparaciones y corresponden-
cias con caracter constructivo y critico mas
alla de los alegatos que reducen las image-
nes a mercancias, simulacros o idolos. Y por
otro, busca una alternativa a la construccion
narrativa que pretende dirigir la interpretacion
de las imagenes de manera teleoldgica hacia
determinadas finalidades dadas previamente
por el interprete, que no tienen en cuenta el
caracter fragmentario y oscuro del archivo, y
que, en ocasiones, se aprovechan descara-
damente de esta situacion.

En este contexto, afirmo que el montaje es
una alternativa porque establece relaciones
teniendo en cuenta la estructura fragil y dificil
de las imagenes, y trata de buscar sentidos a
las yuxtaposiciones entre imagenes con base
en sus correspondencias visuales y con las
posibilidades de establecer a través de estas
correspondencias ciertas relaciones entre di-
ferentes épocas historicas y entre diferentes
contextos de produccion y de recepcion de
imagenes. El montaje plantea por esta razén
una construccion abierta, que intenta cons-
truir una legibilidad para cada presente, para
cada contexto de recepcion; no se pretende
cerrado y acabado como la teleologia de cier-
tas construcciones narrativas; y sin embargo,
aungue se reconozca un fragmento siempre
abierto, no renuncia a establecer la posibili-
dad de construir sentidos y lecturas criticas,
incluso emancipadoras, del presente a través
de sus relaciones de semejanza o de corres-
pondencia con el pasado.

Con el procedimiento del montaje se bus-
ca explorar presentaciones alternativas de la
historia que puedan impugnar las representa-
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ciones mistificadas que tengan como efecto
tanto el hacer creer que estamos en el mejor
de los mundos posibles, como que la historia
es un inevitable encaminamiento tragico hacia
una catastrofe. Por su particular manera de
poner los fragmentos en relacion, el montaje
tiene el potencial de desmontar estas repre-
sentaciones poniendo en correspondencia
productos similares de tiempos disimiles, o
productos disimiles de tiempos similares; no
dispuestos tanto a manera de progresion cau-
sal de eventos, sino mas bien para evidenciar
que este tipo de progresiones justifican omi-
siones injustificadas.

Para realizar una exposicion con estas ca-
racteristicas, las imagenes y demas formas
expresivas deben ser concebidas como sin-
tomas de las actitudes morales y de las ten-
siones de fuerza que se oponen y pugnan
por establecer diferentes proyectos politicos,
éticos o de conocimiento en una sociedad.
Sintomas que exigen de los artistas y de los
espectadores una respuesta y un posiciona-
miento critico. De esta manera, la produccion,
circulacion y recepcion de representaciones
estéticas debe leerse desde el punto de vista
de las tensiones morales y politicas que las
transitan, pero mas alla de limitarse a esta
denuncia, debe sefalarse la posibilidad de
revertir dialécticamente tales efectos en pro-
vecho de acciones ético-politicas, o de cons-
trucciones de conocimiento que desnaturali-
cen los dogmas que en el presente aparecen
como inamovibles.

En el caso de las politicas de la memoria
en Colombia, es inevitable no pensar en las
posibilidades que un adecuado uso del archi-
VO visual puede otorgar para tener diferentes
puntos de entrada a los sucesos violentos del
pasado. En especial si se tiene en cuenta el
variado y abundante archivo visual del que
se dispone. Podemos decir, en consonancia

con esto, que es un archivo que puede estar
compuesto por imagenes de multiples con-
textos de produccion; desde contextos artis-
ticos, como por ejemplo pinturas, caricaturas,
peliculas —hasta caratulas de albumes musi-
cales-, pasando por imagenes informativas,
tanto documentales como “sensacionalistas”,
hasta imagenes de espectaculo, publicitarias,
de entretenimiento, etc.

Si se toman en serio las posibilidades de
explorar alternativas metodoldgicas para la
organizacion y exposicion de este tipo de
archivos, que es bastante variado y no debe
reducirse solo al arte o al archivo documental,
€s claro que debe reconocerse un campo aun
no lo suficientemente explorado que puede
brindar diferentes perspectivas y alternativas
de acercamiento a los acontecimientos que
se busquen rememorar. Debemos aceptar
que en todo este tipo de elementos de archi-
VO, que en muchas perspectivas no tiene esta
dignidad, puede haber, con una atenta mi-
rada, cierto tipo de informaciones acerca de
los contextos de produccion y acerca de las
practicas de recepcion que puede, de alguna
manera, ser Util para dar cuenta de algunos
aspectos que las narrativas oficiales no toman
en consideracion.

En relacion con el montaje, cuyo procedi-
miento sera esbozado a partir de algunas de
las practicas metodolégicas de Walter Ben-
jamin y Aby Warburg, se pretende mostrar
como algunos de estos elementos pueden ser
articulados para construir versiones criticas
del presente. Muchos de los discursos actua-
les acerca de las coyunturas de los procesos
violentos de Colombia parecen estar encami-
nados a sugerir que con el “post-conflicto” se
llegara al deseado progreso que 10s grupos
armados tanto han negado a la sociedad, o,
por el contrario, que ningun pacto nos sacara
de las actuales condiciones de excepcion y




de catastrofe a las que estamos sometidos.
De esta manera, las presentaciones alterna-
tivas de la historia construidas por medio del
montaje deben ayudarnos a buscar las alter-
nativas para poner en cuestion estas formas
mistificadas en que aparece la historia, y des-
montar la idea de la historia como algo que
esta de antemano predestinado.

En lo que tiene que ver con el tipo de archi-
VoS con el cual podemos acceder a este tipo
de presentaciones alternativas, esta pers-
pectiva pretende mostrar que las imagenes
y algunos otros productos culturales, pueden
ser privilegiadas vias de acceso a reflexiones
sobre la memoria y el pasado violento de una
comunidad. Este tema se torna de vital rele-
vancia debido a que las tradicionales metodo-
logias historiograficas con las que estas cues-
tiones se abordan, por lo menos en nuestro
contexto inmediato, no tienen del todo muy
claro qué hacer con este tipo de objetos:
como darles uso para integrarlos a los relatos
acerca de lo que ha ocurrido.

Para desarrollar todas estas cuestiones
se propondran dos puntos. En primer lugar,
se esbozaran algunos conceptos basicos del
proceder metodolégico de Aby Warburg, y
sus relaciones con la concepcion del mon-
taje de Walter Benjamin. A través de dicho
esbozo se mostrara de qué modo puede ser
concebida la circulacion de las representa-
ciones estéticas en el contexto de una politi-
ca conmemorativa.

En segundo lugar, se tratara de concretar
esta problematica con la muestra de algunos
posibles montajes hechos con imagenes, y
algunas otras formas sensibles, que se han
producido en diferentes contextos de circula-
cidn, con ocasion de las diferentes violencias
de Colombia.

A este respecto, se pondra especial énfasis
en un montaje hecho con iméagenes de al-
gunas practicas violentas que se han dado
en diferentes épocas de las violencias en
Colombia. Por medio de la puesta en rela-
cion de estas imagenes se mostrara el ci-
clo mitico que ha aquejado la violencia en
Colombia. A través de estas imagenes se
vera como, mas alla de los pactos demo-
craticos y los procesos de modernizacion,
estas précticas violentas siguen acaeciendo
de manera recurrente. En especifico se fijara
la atencién en el motivo iconografico de la
lengua cercenada o reconfigurada. Este mo-
tivo hace parte de un universo mas amplio,
que algunos han denominado: “teatralidades
e iconografias” de los cuerpos desmembra-
dos (Diéguez, 2013), un campo de imagenes
bastante abundante a través del cual se pue-
den rastrear dichas recurrencias.

El analisis se efectuara mediante el uso de
algunas categorias, extraidas de las metodo-
logias de Benjamin y Warburg, que ayudaran
a develar las correspondencias que se pue-
den trazar entre imagenes que han sido pro-
ducidas en diferentes contextos histdricos y
geogréficos. El objetivo sera mostrar cémo
cierta manera de poner en relacion los frag-
mentos —a la que subyace una concepcion
de latemporalidad alternativa a la del progre-
S0 0 a la de la fatalidad- posibilitara allanar el
camino para dar un paso desde las alegorias
fragmentarias y nostalgicas que traslucen en
estas representaciones, hasta un montaje
dialéctico que ponga en relacion estos frag-
mentos y que nos permita encontrar corres-
pondencias productivas entre las diferentes
épocas de la violencia en Colombia.
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Montaje y memoria en Aby Warburg

Para preguntarse acerca de las relaciones
que hay entre la circulacion de las represen-
taciones estéticas y la memoria colectiva,
sera de mucho provecho acudir a la obra del
historiador del arte Aby Warburg, cuya pre-
ocupacion fundamental fue la supervivencia
de las formas expresivas de la cultura paga-
na de la antigliedad en el renacimiento euro-
peo temprano.

Desde la perspectiva de Warburg, la cultu-
ra siempre es vista como un proceso de su-
pervivencia (Nachleben), en el que las formas
artisticas cristalizan experiencias emotivas de
las sociedades que se transmiten, reciben y
polarizan a través de los procesos comple-
jos de la memoria social (Warburg, citado en
Gomobrich, 1992, p. 233).

Acudiendo a una metafora en la que rela-
cionan las imagenes con cargas energéticas,
Warburg afirma que las imagenes son trans-
mitidas en un estado de tensiéon maxima y
estan polarizadas en cuanto a su carga ener-
gética activo-pasiva o negativo-positiva. Esta
bipolaridad, en el encuentro con una nueva
época y sus necesidades vitales, puede impli-
car una transformacion completa del significa-
do; es decir, para continuar con la metafora, la
activacion de un polo del campo energético,
que se manifestara con intensidad variable,
de acuerdo con condiciones histéricas, cultu-
rales y sociales.

Esto implica que el comportamiento de los
sujetos historicos, y de las comunidades en
general, no es el de una recepcion neutral y
desinteresada, sino el de una confrontacion

4 A través de sus indagaciones elaboré un complejo método
que desborda con creces los objetivos tradicionales de la historia
del arte y ha sido una vigorosa influencia en las actuales manifes-
taciones de los estudios visuales. En diferentes disciplinas como
la historia cultural (Assmann, Buructa, Siracusano, Steinberg), la
antropologia (Serveri), la filosofia (Agamben, Didi-Huberman, Alain
Michaud), entre otras.

moral y vital con las energias fijadas en las
imagenes. Desde esta perspectiva, el proble-
ma histérico es, al mismo tiempo, un proble-
ma ético®. Las imagenes son manifestaciones
de actitudes morales y de fuerzas que se
oponen en una sociedad, y por esta razon,
con el adecuado acercamiento analitico, de
su estudio se puede extraer valiosa informa-
cion de los modos como diferentes culturas
se relacionan con ellas.

Las investigaciones que Warburg reali-
z6 acerca de las imagenes producidas en el
renacimiento temprano y sus relaciones con
imagenes de la antigliedad, fueron conden-
sadas en su ultimo proyecto denominado
Atlas Mnemosyne (2010). Este atlas ha sido
caracterizado por varios autores contempora-
neos como un montaje y es el resultado de la
busqueda de un método de exposicion que
brindara a Warburg una vision de conjunto de
las imagenes que usaba en su practica histo-
rica (Didi-Huberman, 2009). La forma definiti-

5  En el caso de las imagenes astrologicas, Warburg encontré
un claro ejemplo de esta oscilacion polar en los significados que se
atribuyen a los astros y a los dioses planetarios/olimpicos depen-
diendo de los contextos de recepcion. En la astrologia/astronomia
se unen la légica y la magia, en una polaridad dinamica que va del
“complejo monstruoso al signo ordenador” (Warburg, citado por
Gombrich, 1992, p. 236). Corresponde al individuo que entra en
contacto con esa herencia pagana decidir si sucumbe a las aso-
ciaciones primitivas que convirtieron estos simbolos en demonios
que rigen la vida humana, o si por el contrario los transforma en
un asunto de orientacién y ordenacién de sus experiencias en el
mundo (Gombrich, 1992). Desde una perspectiva Aristotélica di-
rlamos que es central la virtud con la que se forja el caracter del
agente que se enfrenta con las representaciones que vienen de
otros tiempos y lugares. Warburg hace énfasis en la virtud de la
Sophrosyne, (Gombrich, 1992). De acuerdo con el estagirita, esta
virtud esté relacionada con el dominio de los placeres y dolores, el
término medio de dicha virtud es la moderacion (templanza) y su
exceso la intemperancia (Aristételes, 1985, 1107b-5). Un ejemplo
breve: para dar cuenta de las contradicciones y tensiones del rena-
cimiento temprano, Warburg estudié el testamento de un burgués
florentino del quatroccento llamado Fracesco Sassetti. La investi-
gacioén consistid en un andlisis exhaustivo del sepulcro familiar que
se mandd construir y decorar en la iglesia florentina de Santa Trinita
(Warburg, 2005). A través del andlisis de la tumba puesta en re-
lacion con el testamento Warburg muestra como Sassetti intenta
lograr la sintesis de elementos muy heterogéneos entre si, que a
primera vista parecen irreconciliables. Diferentes simbolos griegos,
latinos flamencos e italianos “son vistos en conjunto y como polari-
dad orgéanica de la amplia escala de vibraciones de un hombre culto
del primer Renacimiento, quien en la edad en la cual él adquiere
nueva consciencia de las propias potencialidades aspira a una con-
ciliacion honesta” (Warburg, 2005, p. 246).
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va gue tomo el Atlas consistid en la utilizacion
de grandes pantallas de tela negra unidas a
unos bastidores de 1 metro 50 por 2, sobre
los cuales se podian agrupar diferentes foto-
grafias fijandolas por medio de pequenas pin-
zas facilmente manipulables.

Los paneles que componen el Atlas con-
sisten en un conjunto aleatorio de relaciones
visuales definidos por ciertos motivos so-
brevivientes de temas, gestos y expresiones
corporales en donde puede encontrarse el
material de una heterogeneidad de fuentes no
consideradas habitualmente por los historia-
dores del arte; series de grabados y pinturas
de los maestros antiguos; copias y adapta-
ciones de un artista a otro artista; sarcofagos
clasicos; escenas mitologicas; imagenes de
culturas no-occidentales; imagenes de artes
decorativas; imagenes de ciencia; tecnologia;
periddicos; grabados; estampas; postales;
vestuarios; escenografia de montajes teatra-
les; libros de arte; libros de astrologia; etc.
Todo este material organizado en grupos vy
series, de acuerdo con l0s Nexos que sugie-
ren las diferentes relaciones visuales, histori-
cas y geograficas.

El concepto de archivo que esta implicito
en Mnemosyne, es el de una especie de dis-
positivo de almacenamiento de la memoria
cultural. Es un tipo de organizacion del mate-
rial visual que busca evitar el establecimiento
de una historia narrativa lineal y de sucesion
cronoldgica simple. Una memoria hecha de
impresiones visuales que generan relaciones
anacronicas organizadas en cadenas seriales
de acuerdo a afinidades morfoldgicas y signi-
ficantes.®

6  Este proceder ha sido interpretado por diversos autores con-
temporaneos con la metodologia del montaje propuesta por Walter
Benjamin. Para diferentes modos de acercarse a las afinidades me-
todolégicas entre estos autores, ver: Didi-Huberman, 2008, 2009;
Rampley, 2000; Agamben, 2010.

Montaje dialéctico en Walter
Benjamin

La concepcion de montaje que subyace al At-
las Mnemosyne de Warburg, vista no como
una concatenacion causal y progresiva de
eventos, (a la manera de una narracion tra-
dicional), sino como un modo de yuxtaponer
fragmentos para hacer visibles las discontinui-
dades y los inconscientes del tiempo, esta re-
lacionada con el modo como Walter Benjamin
entendia que debia llevarse a cabo la cons-
truccion historiogréfica. Benjamin pretendié
desarrollar una préactica metodoldgica con la
cual se pudieran destronizar las representa-
ciones mistificadoras de la historia deudoras
de la idea de progreso.

Las representaciones de la historia como
progreso tienen el peligro de llevar a dos pun-
tos de vista que son correlativos uno del otro,
no aptos para un pensamiento que pretenda
una transformacion de las condiciones de
“excepcion” en las que se halla el mundo. Por
el lado de los vencedores, los que en el pre-
sente se benefician de los sufrimientos del pa-
sado, la historia se representa como un me-
joramiento continuo que es necesario mante-
ner; por el lado de los vencidos, como una
catastrofe inevitable, pues “la gente se con-
vence de que el curso actual de los aconteci-
mientos no puede ser resistido” (Buck Morss,
2001, p. 95). El montaje para Benjamin es una
metodologia que debe poder “hacer estallar el
continuum de la historia” (Benjamin, 2005, p.
478) y de esta manera restituir la tradicion de
los oprimidos (Benjamin, 2008), a través de
una arqueologia de las ruinas del pasado que
se ocultan bajo la retérica del progreso.

Un cierto modo de acercarnos a los dese-
chos del pasado se convierte en la clave para
desenmaranar las condiciones del presente (y
no tanto el futuro y sus promesas). Por eso la
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cuestion histdrica es para Benjamin una cues-
tion de forma, de la forma que toma la histo-
ria a la hora de reorganizar los fragmentos a
través de los cuales accedemos a lo que ha
sido. El montaje puede ayudar a establecer
semejanzas y correspondencias entre dife-
rentes épocas y nos lleva a preguntarnos por
qué las cosas siguen igual, 0 no han cambia-
do tanto si se supone que la historia avanza
hacia un futuro mejor.

Esta busqueda de semejanzas entre épo-
cas diferentes es tributaria de una concepcion
de la historia que transfigura el modo tradi-
cional como vemos la temporalidad. En ésta,
la temporalidad no avanza inexorablemente
hacia un futuro mejor, ni hacia una catastro-
fe inevitable, sino que debe ser detenida. Es
decir, el mencionado estallido del continuum
de la historia se debe dar por medio de una
detencion que esta relacionada con las carac-
teristicas estructurales de la imagen. De alli
viene el desarrollo de su concepto de imagen
dialéctica.

Al pensar pertenece tanto el movimiento como
la detencion de los pensamientos. Alli donde el
pensar, en una constelacion saturada de ten-
siones, llega a detenerse, aparece la imagen
dialéctica. Es la cesura en el movimiento del
pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar
cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo bre-
vemente, alli donde la tension entre las oposi-
ciones dialécticas es maxima. Por consiguien-
te, el objeto mismo construido en la exposicion
materialista de la historia es la imagen dialéc-
tica. Es idéntico al objeto historico, justifica que
se le haga saltar del continuo del curso de la
historia. (Benjamin, 2005, p. 478)

El Shock visual que una imagen puede pro-
vocar esta relacionado con la posibilidad de
hacer un pare en la mistificada representacion

lineal y continua de la historia, un alto que se
cristaliza en una “constelacion cargada de ten-
siones” en el cual los elementos histdricos no
aparecen de manera sucesiva y causal sino en
una oposicion tensionante de la que eventual-
mente podrian surgir chispazos iluminadores.

El recurso a la imagen esta relacionado
con sus posibilidades estructurales, al tiem-
PO que con sus debilidades -su fragilidad y
las dificultades que plantea su interpretacion-.
Como sefala Didi-Huberman (2008), por un
lado esta su poder de colision, porgue en la
presentacion inmediata que la imagen nos
da, los tiempos y los objetos histéricos -aun si
son opuestos- pueden ponerse en contacto
y ser chocados entre si “y disgregados por
ese mismo contacto”(2008, p. 168). Por otro
lado, esté el poder del relampagueo, porque
es como si la fulguracion producida por la
colision fuera “la Unica luz posible para hacer
visible la auténtica historicidad de las cosas”
(2008, p. 168).

El poder del relampagueo da cuenta de
una posibilidad, pero también de la fragilidad
de esta posibilidad. Una vez hechas visibles,
las cosas son condenadas a sumergirse en
la oscuridad de su desaparicion. El historia-
dor se hace duefo del recuerdo pero soélo tal
y como relumbra en el instante de un peligro
(Benjamin, 2008). A esto se deben las metafo-
ras del rayo, el relampago, el fulgor, el incendio
a las que Benjamin constantemente acude.
Son metéforas que remiten a la luz que per-
mite hacer algo visible, pero que lo hacen de
manera subita y momentanea: “los objetos del
conocimiento histdérico son objetos pasados;
son también, y por idéntica razén, objetos que
pasan” (Didi-Huberman, 2008, p. 169)

La aparicion de la imagen en el presen-
te histérico muestra de forma fundamental
cOmo se da la relacion posible en el ahora,
con el tiempo pasado vy el tiempo futuro:




No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente,
0 lo presente sobre lo pasado, sino que imagen
es aquello en donde lo que ha sido se une como
un reldmpago al ahora en una constelacion. En
otras palabras: imagen es la dialéctica en repo-
s0. Pues mientras que 1a relacion del presente
con el pasado es puramente temporal, 1a de lo
que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-
raleza figurativa, no temporal. Sélo las imagenes
dialécticas son imagenes auténticamente histo-
ricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o
sea, laimagen en el ahora de 1a cognoscibilidad,
lleva en el mas alto grado la marca del momento
critico y peligroso que subyace a toda lectura.
(Benjamin, 2005, p. 465)

El potencial que tiene la imagen dialéctica de
condensar en una constelacion cargada de ten-
siones entre los diferentes tiempos que la habi-
tan posibilitando una lectura critica en un ahora
de la cognoscibilidad. Esta subita union tempo-
ral esté caracterizada por un doble régimen: por
un lapsus en el continuum temporal, pero tam-
bién por la posibilidad de una legibilidad. Por un
lado, esta la cesura, un pare en el continuum
del devenir temporal; por el otro, el reposo mis-
mo posibilita la emergencia de un contra-ritmo
de tiempos heterogéneos que efectivamente
puede ser presentado de manera reconstructi-
va en un montaje interpretativo que posibilite su
legibilidad (Didi Huberman, 2008).

Vemos asi que el método histérico de
Benjamin implica un doble movimiento a la
vez destructivo y reconstructivo. Por un lado,
la imagen aparece como una cesura gque
hace estallar el continuum de la historia y de
esta manera posibilita la desmitificacion de
Sus presentaciones tradicionales; y por otro
lado, ella misma sefala la posibilidad de vol-
ver a montar los fragmentos que resulten de
este estallido en una construccion de sentido
capaz de darles legibilidad.

De esta manera entendemos que la opera-
cion historica que posibilita la imagen dialéc-
tica debe producir un encuentro de diversas
temporalidades, una virtual correspondencia
entre diferentes momentos histéricos, que
supone la percepcion inconsciente de una
afinidad capaz de generar la penetracion dia-
léctica entre dos épocas distintas. Del mismo
modo, el Atlas de Warburg pretende, por me-
dio del establecimiento de relaciones de afi-
nidades morfolégicas, tematicas, ocasionar
shocks que desencadenen en asociaciones
entre diferentes épocas. Si bien las conclu-
siones de Warburg se limitan a la ampliacion
de las fronteras disciplinares de la historia
del arte, estas afinidades de procedimiento
con Benjamin autorizan de alguna manera a
reconducir algunos de sus planteamientos y
de sus practicas historiograficas con material
visual, hacia las finalidades politicas y episte-
moldgicas, en general criticas, que Benjamin
atribuia al montaje.

Algunos posibles montajes
de la violencia en Colombia

Teniendo en cuenta esta metodologia bre-
vemente esbozada, se hablara a continua-
cion de la posibilidad de construir algunos
montajes con ocasion de la produccion de
imagenes acerca de las violencias en Co-
lombia. Debe aclararse de antemano que
este proceso esta en construccion y de al-
guna manera, dada la naturaleza provisoria
del método mismo, siempre lo estara (dan
cuenta de ello, en el caso de Warburg, las
pinzas que permiten reorganizar el mate-
rial de modo incesante; en el de Benjamin,
el hecho de que cada montaje -o imagen
dialéctica que surge de cada montaje- solo
pueda ser legible en un presente en el que
se lo pueda reconocer).
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Con inspiracion en algunos estudios que bus-
can formas expresivas de representacion de
las masacres’, se ha querido hacer un inven-
tario, todavia poco exhaustivo, de algunas for-
mas de representar la violencia en Colombia.

En muchas de las representaciones de los
primeros anos de produccion artistica acerca
de la violencia, se pueden hallar las caracte-
risticas y formulas expresivas comunes a las
que estos autores hacen referencia (el lapsus
en el lenguaje, la metafora cinegética, combi-
naciones de topos miticos y del martirio cris-
tiano, asi como la metéafora infernal):

En el curso de nuestras investigaciones sobre
las representaciones de masacres y genocidios,
hemos identificado algunas de esas formulas
y caracteristicas comunes. Un rasgo repetido
frecuentemente es la dificultad de la narracion,
provocada por el quiebre de la cadena de cau-
sas y efectos y el derrumbe de la continuidad
historica. En segundo lugar, observamos la utili-
zacion de una metafora cinegética, por la cual la
matanza es descripta como una escena de caza,
de modo que aparece también la posibilidad de
una animalizacion oscilante de victimas y per-
petradores. En tercer lugar, puede comprobarse
también la utilizacion de las formulas tipicas de
la representacion de las matanzas miticas para
describir masacres contemporaneas, en mu-
chas ocasiones mediante una combinacion del
fopos mitico y del martirio cristiano. En cuarto
lugar, aparece también con sorprendente fre-
cuencia la utilizacion de la metafora infernal para
representar masacres y genocidios”. (Buructia &
Kwiatkowski, 2010, pp. 150 - 151)

7 Algunos estudiosos latinoamericanos han realizado investiga-
ciones muy interesantes con el método de Warburg, en las que se
proponen, por ejemplo, buscar las formulas expresivas (pathosfor-
mel) con las que se han representado las masacres a lo largo de la
historia de la civilizacion Euroatlantica (Burucua, 2006; Burucla &
Kwiatkowski, 2010).

Tal vez, en este sentido los hallazgos estén
mas cercanos al estudio de Buructa sobre
la imposibilidad de representar la Shoah. En
este estudio Burucla muestra cémo a partir
de la Shoah las férmulas tradicionales de re-
presentacion de masacres y genocidios em-
pezaron a “estallar”. Llega a la conclusion de
que la Shoah es imposible de representar,
pero en dicha imposibilidad reside el reto -y el
deber- de los artistas de seguirlo intentando.
Lleva a cabo un interesante inventario de esta
nueva produccion de férmulas que sigue a la
Shoah, a partir del cual se pueden trazar algu-
NnoS parangones con ciertas recurrencias que
es posible hallar en las representaciones de las
violencias en Colombia: este es el caso de las
siluetas, de las tumbas vacias, de los vestigios
dejados por las victimas, las representaciones
hechas por las mismas victimas, fotografias e
ilustraciones hechos por los perpetradores, etc
(Burucua, 2006).

Con el fin de lograr una presentacion de
la historia que no sea lineal o progresiva, este
trabajo se ha decantado por seguir la meto-
dologia desde el punto de vista de buscar co-
rrespondencias® entre diferentes contextos de
produccion de imagenes, tanto desde el punto
de vista del régimen de circulacion (artistica, in-
formativa, cultural popular, espectaculo, etc.),
como desde el punto de vista de diferentes
épocas aparentemente inconexas entre si.

Se han encontrado algunas férmulas
expresivas recurrentes producidas en di-
ferentes contextos de circulacion. Algunas

8  En el universo conceptual benjaminiano las correspondencias
estan vinculadas con el concepto de semejanza y de memoria
involuntaria. Hacen referencia a las cadenas de asociaciones en-
tre diferentes fendmenos particulares que de manera “fulgurante”
deben hacer surgir las imagenes dialécticas —construidas por me-
dio de montajes-. Este concepto esté relacionado tanto con las
correspondencias baudelerianas como con la memoria involuntaria
de Proust (Benjamin, 2007a). Ademas tiene una relacion con el con-
cepto de semejanza, en el que Benjamin deja claro que la relacion
entre dos particulares no obedece a la identidad o a una semejanza
meramente sensible, cada particular mantiene su naturaleza singu-
lar y diferente (Benjamin, 2005).
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de estas férmulas, que podrian organizarse
de manera productiva con investigaciones
mas profundas, son por ejemplo: la cues-
tion de la refiguracion y transfiguracion de
los simbolos patrios e imagenes idiosincra-
ticas que identifican a los colombianos, las
tumbas vacias y los cuerpos sin tumbas, el
desplazamiento que la violencia provoca, v,
por ultimo, uno sobre el que se quiere pro-
fundizar en este trabajo, los cuerpos des-
membrados y transfigurados por las prac-
ticas de escenificaciones de las diferentes
violencias en Colombia.

De la alegoria neo-barroca al
montaje dialéctico

Quisiera centrarme en un motivo iconografico
especifico del espacio de las representacio-
nes de la transfiguracion y reconfiguracion de
la corporalidad. Es el motivo de la lengua, que
me parece bastante expresiva de las cuestio-
nes sobre la violencia. En especial porque un
modo mediante la cual podria caracterizarse la
violencia es su relacion con el discurso. En tér-
minos generales podria decirse que la violen-
cia interrumpe el discurso, lo cercena. Ademas
porque el discurso aparece como un peligro
para la violencia misma. La violencia silencia
porque entiende que el discurso es un arma
para destronarla, la violencia mantiene su he-
gemonia apaciguando la palabra, domestican-
dola; en un régimen de violencia el lenguaje se
convierte en palabra administrada.

En laiconografia de la violencia en Colombia
encontramos una sugerente imagen que pue-
de servirnos de excusa para movilizar estas re-
flexiones. La imagen a la que me refiero es una
fotografia tomada del libro La violencia en Co-
lombia. Historia de un proceso social (Guzman
et al. 2005, p. 228). La fotografia en cuestion
da un testimonio visual de una de las practicas

de la violencia bipartidista de los afios 40 y 50,
denominada corte de corbata. En esta practi-
ca, “lalengua era retrotraida y exhibida a través
de un agujero que se perforaba por debajo del
menton, a la manera de otra boca. Este corte
fue utilizado por los matones conservadores a
sueldo quienes eran conocidos como “paja-
ros”” (Uribe, 20086, pp.71-72).

Partiendo de esta imagen, podemos mos-
trar la posibilidad de un montaje que establez-
ca relaciones de semejanza entre diferentes
épocas de la violencia en Colombia, con el
animo de construir una reflexion critica acer-
ca de la recurrencia de este motivo y las re-
laciones que hay entre violencia, memoria y
silencio. Para mostrar la posibilidad de este
montaje, en primer lugar se vinculara el moti-
vo de la lengua con un universo iconogréafico
mas amplio que es el de la trasfiguracion de la
corporalidad. En segundo lugar, se mostrara
como algunos autores han relacionado este
universo iconografico con una de las practi-
cas artisticas caracteristicas del barroco, la
alegoria, que es, de acuerdo con Benjamin,
esencialmente melancdlica y fragmentaria. De
esta manera, de la mano del artista José Ale-
jandro Restrepo, se sugerira la posibilidad de
construir el mencionado montaje, recolectan-
do y reorganizando estos fragmentos melan-
colicos, en una yuxtaposicion dialéctica que
les dé legibilidad critica.

La iconografia del cuerpo roto

El motivo de la lengua hace parte de una ico-
nografia mas amplia que esta relacionada con
la reconfiguraciones de la corporalidad ca-
racteristicas de muchas de las préacticas de
la violencia en Colombia. Esta iconografia ha
sido estudiada por algunos investigadores de
las relaciones entre arte y violencias, o en ge-
neral, arte e imagen.
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Para caracterizar este universo iconografico
se ha usado la categoria de Neo barroco®.
Es el caso, por ejemplo, de la tedrica de arte
mexicana lleana Diéguez (2013)'° y el artista
colombiano José Alejandro Restrepo (2006),
quienes han acudido a ella para dar cuenta
de ciertas practicas violentas y sus manifesta-
ciones en la produccion artistica y de image-
nes en general. En los mencionados autores
se destacan dos puntos especificos que es-

9 Numerosos estudios han acudido a la categoria neobarroco
para caracterizar practicas contemporaneas, tanto estéticas, como
culturales y sociales en general. Con dicha categoria se ha queri-
do englobar una serie de fenémenos de la cultura, desde la sobre
exposicion del material visual, hasta la naturaleza fragmentaria de
las précticas artisticas. Diéguez (2013), se refiere por ejemplo a Ja-
vier Panera, Angela Ndalianis, José Lezama Lima, Severo Sarduy,
Ramon Muijica y por su puesto a Omar Calabrese. En este registro
también podriamos mencionar a Giorgio Agamben, cuya arqueo-
logia de la teologia politica concluye en lo que él llama un despla-
zamiento de la gloria del barroco al espectaculo contemporaneo
(2008), movimiento en el que caracteriza a la opinién publica como
una nueva forma de exclamacion.

10 lleana Diéguez ha aplicado esta categoria al contexto mexica-
no, pero ha encontrado correspondencias en las practicas violentas
y en sus manifestaciones iconograficas en paises como Peru y Co-
lombia.

tan relacionados estrechamente entre si. En
primer lugar, lo teatral y performativo de las
practicas violentas, para lo que ambos han
acudido a estudios de las antropdlogas co-
lombianas Elsa Blair (2005) y Maria Victoria
Uribe (2006), quienes caracterizan algunas
de las practicas de violencia como puestas
en escena del exceso. En segundo lugar, la
fragmentacion alegdrica del cuerpo, que es
un corolario de las mencionadas escenifica-
ciones, puesto que éstas son perpetradas por
medio del desmembramiento embleméatico o
por trasfiguraciones de la disposicion conven-
cional del cuerpo™.

11 De este paso de lo teatral a lo iconogréafico encontramos re-
sonancias Warburgianas, quien -como lo ha puesto de manifiesto
Michaud (2007)- establece una relacion entre las artes de super-
ficie (pintura, grabado, escultura) y las artes teatrales. Para esto
Warburg sigue la intuicion de Burkhardt sobre la naturaleza de las
festividades del renacimiento, acerca de que éstas constituyen una
mediacion entre la vida y el arte. Warburg asume que aquellas fes-
tividades ponen ante los ojos de los artistas los personajes de la
antigliedad en tanto seres vivos y en movimiento. De esta manera
asume el dispositivo teatral como una mediacién o como un paso

33




34

Es posible reconocer, en el caso colombiano,
una violencia barroca por los signos en que
ésta se manifiesta. En las mudltiples épocas
de violencia que se han dado en Colombia,
la exposicion y representacion del cuerpo se
ha visto transfigurada por multiples practicas
de desmembramiento y transfiguracion de
la corporalidad. Estas representaciones del
cuerpo roto pueden ser halladas en imagenes
que circulan en multiples tipos de contextos:
imagenes mediaticas, informativas, de archi-
vo, de espectaculo, artisticas, etc., y en ellas
se pueden encontrar las manifestaciones de
esta teatralidad y de esta fragmentacion de
la corporalidad. Lo que interesa no es sdlo la
manifestacion de este exceso en contextos
ajenos al arte, en las practicas violentas mis-
mas, sino también el modo como toda esta
produccion de imagenes provenientes de di-
ferentes contextos hace manifiestas dichas
practicas. Interesa la forma como es posible
re-disponer, organizar y yuxtaponer en con-
trastes dialécticos éste material, a la manera
de un montaje.

La teatralidad de dichas practicas aparece
en el momento en que lo que se muestra y
se dispone, se escenifica para su exposicion
publica como una cadena de sucesos violen-
tos, “casi a la manera de un epilogo didactico”
(Dieguez, 2013, p. 77). Estos rituales tienen el
propdsito de hacer hablar los cuerpos para
comunicar mensajes punitivos. El cuerpo es
redistribuido y transfigurado, implicando esto
la puesta en escena de otro orden, otra ana-
tomia. Estas escenificaciones no pueden ser
entendidas como actos arbitrarios o capri-
chosos, sino como desarreglos meditados y
razonados:

previo a la constitucion de las imégenes. Por esta razon los andlisis
del ritual de la serpiente (Warburg, 2010) y los estudios sobre el
“intermizzi florentino de 1589” (Warburg, 2005, p. 291) fueron tan
importantes para la formulacién de su método y de su concepcion
acerca del renacimiento.

Estos cuerpos son dispuestos y expuestos de
tal manera que sean visibles. Que los espec-
tadores sepan y sobre todo vean (y lean) por
sus propios 0jos. El objetivo didactico pasa por
el ritual del dolor. [...] El terror se convierte en
una fuerza aleccionadora de larga duracion.
(Restrepo, 2006, p. 20)'

Estos desmembramientos con los que los di-
ferentes actores armados han escenificado el
exceso de sus practicas violentas, han sido
relacionados por Diéguez (2013) y por Res-
trepo (2006), con la fragmentacion alegdrica
del barroco, caracterizandolos como un des-
membramiento emblematico. En este caso,
ambos autores acuden al estudio sobre el
drama barroco (Trauerspiel) hecho por Walter
Benjamin (2006).

En este texto, Benjamin habla de la alego-
ria como la expresion mas caracteristica del
barroco. Benjamin analizd esta categoria en
el contexto de un estudio por unos dramas
barrocos (también llamados Traurspiel) caidos
en el olvido, que se caracterizaban por el uso
que daban a la alegoria de la calavera y el ca-
daver para dar cuenta de una physis rota 'y en

12 En los estudios sobre la violencia en Colombia, antropdlogos
como Elsa Blair (2005) y Marfa Victoria Uribe (2006) han utilizado
el dispositivo teatral como herramienta tedrica para dar cuenta de
estas escenificaciones que transfiguran la corporalidad. Blair ha ca-
racterizado esta puesta en escena como “teatralidades del exceso”
(Blair, 2005, p. XIX). La antropdloga dice que esta escenificacion
se da en tres actos. Su andlisis se basa en mostrar que el acto
de matar trasciende el momento mismo de su ejecucion, por esta
razon la ejecucion misma es el primer acto. El segundo acto, se da
en las diferentes maneras de representar la muerte violenta. En este
segundo acto Blair observa una secuencia de tres escenas: a) la
interpretacion que se hace de la muerte desde distintos lugares y
con distintas voces; b) la divulgacion del acto que debe ser pensa-
do a través de diferentes medios o herramientas; ¢) la ritualizacion,
a través de las diferentes formas rituales empleadas en la sociedad
para tramitar los duelos (Blair, 2005). Por su parte, Maria Victoria
Uribe distingue una secuencia de acciones que divide en tres fases:
una fase preliminar: los avisos y amenazas de muerte; una segunda
fase en la que se da la irrupcién del ejército asesino en las casas de
las victimas (2006). La fase final es aquella en la que se mata y se
desmiembra a las victimas y en la cual se prepara la escena defini-
tiva: “una verdadera puesta en escena” (2006, p. 92) en la que se
plantea un nuevo ordenamiento de las diferentes partes del cuerpo
humano que seria visto por quienes se hicieran presentes en los
dias posteriores a la masacre.
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estado de descomposicion, que solo podria
ser redimida en la afirmacion del espiritu y la
eternidad del aima. Dicha redencién no se dio
nunca porque la estrategia de alegorizacion
era la de usar fragmentos arrancados de su
contexto originario para atribuirles significa-
dos arbitrarios, los alegoristas del barroco re-
vistieron sus figuras con una ambigUedad que
impidio, en la mayoria de los casos, hacer la
redencion de la physis en espiritu. Para Benja-
min, estas alegorias lejos de apoyar algun tipo
de redencion espiritual se convirtieron mas
bien en sintomas de la descomposicion social
e histérica de la época.

Tanto para Diéguez (en el caso de la vio-
lencia mexicana) como para Restrepo (en el
caso de la colombiana), en este estudio sobre
la alegoria barroca encontramos informacion
relevante para pensar hoy la diseminacion y
significacion de los fragmentos corporales
(Diéguez, 2013). Las escenificaciones que
resultan de las practicas excesivas de las
diferentes violencias de Colombia son proxi-
mas al mundo representado en el Trauerspiel
(Benjamin, 2006). El cuerpo ya no solo se ex-
pone, no sélo se pone en escena, SN0 que
se trocea y se pone en juego hasta desgas-
tarlo. Tales dindmicas de despedazamiento
configuraron los escenarios barrocos, “como
hoy configuran los escenarios cotidianos de la
violencia neobarroca a lo largo del continente
americano” (Diéguez, 2013, p. 86).

Restrepo (2006) recalca que durante el
barroco, los cuerpos v la violencia sobre és-
tos funcionaban como alegoria. “El cuerpo
humano completo no puede formar un icono
simbdlico, pero las partes del cuerpo inde-
pendientes se prestan bien para ello” (20086,
pp. 22-23). En determinados casos, como en
el desmembramiento, el cuerpo puede adqui-
rir funciones de “heraldica”, como un sistema
de comunicacion ideografico, directo y codifi-

cado, de facil e inmediata interpretacion. Re-
presentaciones de estas transfiguraciones de
la corporalidad fueron usadas como podero-
sas estrategias politico - estéticas durante la
contrarreforma’.

Las transformaciones violentas del cuerpo
y SU puesta en escena han sido recurrentes
en las préacticas de las diferentes épocas de
violencia en Colombia. Durante la violencia de
los afos 50 habia un amplio repertorio: “ojos
fuera de sus cuencas, orejas cortadas, senos
amputados, testiculos cortados y puestos en
la boca, lengua afuera por debajo del mentdn
(corte de corbata), corte de tendones y mus-
culos y cabeza hacia atras (corte de franela),
cortes en la espalda (bocachiquiar), brazos y
piernas dentro del tronco (corte de florero),
visceras afuera, empalamiento, asesinato de
ninos (no dejar ni semilla), despojar del cue-
ro cabelludo a la victima (corte francés), des-
cuartizamiento (picar para tamal)”. (Restrepo,
2006, p. 19)

13 A partir del concilio de Trento (1545-1563) la iglesia catdlica
canaliza sus estrategias de seduccion en la representacion sensua-
lista de los cuerpos. En contra del ascetismo protestante, aparece
una respuesta politico-estética y una normatividad sobre el uso le-
gitimo e ilegitimo de las imégenes. “Es preciso instruir a los fieles
sobre cémo venerar los santos cuerpos de los santos méartires”
(Restrepo, 20086, p.26). En el territorio latinoamericano, el Barroco
tuvo diferentes manifestaciones en relacion con el barroco europeo.
Durante la época de la contrarreforma, los mandatos del concilio
de Trento tuvieron sus exigencias propias en estas tierras, en el
nuevo mundo no debian luchar contra los alegatos de idolatria del
ascetismo protestante, porque al tiempo que justificaban el uso de
sus imégenes como legitimas, debian justificar también el hecho
de que las imagenes de los indios no lo eran. Por esta razén la
campana de tacticas de evangelizacion por medio de imagenes le-
gitimas estuvo acompafiada de campanas para la proscripcion de
las ilegitimas, esta campanfa tuvo el nombre de “extirpacién de las
idolatrias”. Teniendo en cuenta estas caracteristicas del barroco, y
en especial en relacion con las tacticas de la contrarreforma, Res-
trepo ha extendido este andlisis para buscar correspondencias de
las imégenes de la violencia con las representaciones de los cuer-
pos martirizados en el barroco neogranadino (2006), en especial
estas representaciones en las que la corporalidad se vefa transfigu-
rada para efectuar lecciones en el espectador, representaciones de
martires héroes de la fe, cuyas vidas ejemplares deben mostrar que
en su cuerpo han sufrido todo tipo de torturas y vejaciones para
defender su creencia en el dogma cristiano. Es asf como es posible
trazar correspondencias desde el barroco hasta nuestros dias de
la sociedad del espectaculo en relacién con triunfo de la imagen y
el protagonismo del cuerpo con su poder de seduccion de masas.
“El mensaje de los cuerpos destrozados es publico e inequivoco
como una escritura, y como una escritura esta hecho de signos
reconocibles socialmente” (Restrepo, 20086, p. 28).
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A esto deben sumarse las practicas espec-
taculares de las masacres contemporaneas
perpetradas por los paramilitares; por ejem-
plo, el caso de la masacre de El Salado, en
la que hubo parranda vallenata con toque de
tambora, sorteo para escoger los muertos,
empalamiento de una mujer embarazada vy
partido de futbol con las cabezas de las vic-
timas. También deben sumarse las practicas
de descuartizamiento que ha hallado Maria
Victoria Uribe en procesos de 1885™, previos
a la guerra de los mil dias.

Hacia el montaje dialéctico

Este repertorio de transfiguraciones corpo-
rales, de alegorizacion de los fragmentos del
cuerpo en tanto mensajes aleccionadores, han
motivado a Restrepo (2006) a guiarse con un
modelo metodoldgico para reconstruir una
suerte de cadaver exquisito. Un método que
mas alla de la heraldica convencional y de las
formaciones alegoricas del barroco, le permita
establecer un analisis y una organizacion per-
formativa de las partes del cuerpo. En su libro
Cuerpo gramatical (2006), asi como en algu-
nas de sus video instalaciones y curadurias, el

14 Se habla de diferentes épocas de la violencia y hay proble-
mas para su periodizacion, que por supuesto estan mediados por
intereses politicos e ideolégicos de todo tipo. Unos empiezan con
el llamado Bogotazo, otros con el surgimiento de las FARC, etc.
Pero podriamos decir que desde la conquista hasta hoy, hemos
vivido una manifestacién mas o menos continua de fenébmenos de
violencia, que puede ser tematizada a partir de la tesis benjaminiana
que entiende la violencia como un ciclo mitico que alterna de ma-
nera interminable violencias fundadoras y violencias conservadoras
de derecho (Benjamin, 2007b). En ese sentido, desde el gran acto
violento fundacional del estado colombiano, podriamos decir que
ha habido una sucesion de enfrentamientos entre violencias que
quieren fundar un nuevo derecho y violencias “legales” que buscan
mantenerlo. Por ejemplo, sobre estas correspondencias entre di-
versas “épocas” de violencia, Maria Victoria Uribe proporciona una
cita del Proceso seguido por el Consejo Verbal de Guerra contra
Gaitan Obeso y Acevedo, cabecillas de la rebelion de 1885. En él
aparecen descritos los procedimientos de mutilacion caracteristi-
cos de las masacres del siglo XX. Estas descripciones, recalca la
antropdloga, podrian corresponder a cualquiera de los expedientes
judiciales de la época de La Violencia o al relato de una masacre
ejecutada por paramilitares durante la década de 1990 (Uribe,
2006).

artista procede poniendo en relacion iméage-
nes, fragmentos y citas en forma de constela-
cion alrededor de diferentes partes del cuerpo,
objeto de violencias sin con ello buscar esta-
blecer algun tipo de homogeneidad de tiempo
e historia. Lleva a cabo un “cadaver exquisito”,
pero no en el sentido surrealista de un encuen-
tro casual de las partes’, sino de una practica
mas cercana al método de Warburg para su
libro Mnemosyne: una suerte de atlas iconolo-
gico de conexiones y colisiones, vecindades e
intervalos, es decir, un montaje.

Restrepo, de esta manera, da el paso ne-
cesario de la alegoria al montaje, hace pro-
ductivos ese montén de fragmentos alegori-
cos del cuerpo, transformandolos y yuxtapo-
niéndolos entre ellos y otros materiales signifi-
cativos, en una presentacion alternativa de la
historia. Podria decirse que Restrepo realiza
el necesario paso de la imagen alegdrica, que
es melancdlica, a la imagen dialéctica, que se
construye por medio de un montaje que no
puede serlo (Pensky, 1993)'. Esto es lo mis-

15 Los montajes surrealistas tuvieron una influencia determinante
en la concepcion benjaminiana del montaje como procedimiento
metodoldgico del materialismo dialéctico. Benjamin utiliza el monta-
je no solo para construir imagenes oniricas, sino también iméagenes
con potencial critico y de instruccién politica (Buck Morss, 1981).

16 Susan Buck Morss ha destacado que al concebir el proyecto
de los pasajes, Benjamin sin duda estaba reviviendo consciente-
mente técnicas alegoricas. De acuerdo con la autora: “Las image-
nes dialécticas son una forma moderna de la emblematica. Pero
mientras que los dramas barrocos eran reflexiones melancoélicas
sobre la inevitabilidad de la decadencia y la desintegracion, en el
Passagen-Werk la devaluacion de la nueva naturaleza y su estatuto
como ruina deben ser politicamente instructivos [...] la fragilidad del
orden social nos dice que ésta catastrofe es necesaria. La desin-
tegracion de los monumentos que fueron construidos para signifi-
car la inmortalidad de la civilizacion se transforman en cambio en
prueba de su transitoriedad y lo fugaz del poder temporal no debe
provocar tristeza, debe mas bien informar la practica politica [...] La
importancia de esta practica fue la razén de la distancia critica que
Benjamin adoptara respecto de la alegoria barroca” (Buck Morss,
2001, pp. 189-193). En palabras de Max Pensky, los resultados de
la investigacion acerca de la importancia del concepto de imagen
dialéctica en la obra de Benjamin enfatizan la necesidad de dis-
tinguir claramente entre la imagen alegérica, que es melancdlica,
y la imagen dialéctica que no puede serlo: “La primera consiste
en la asignacion arbitraria de significado. Especialmente en el con-
texto de un trasfondo cultural mercantilizado, tal practica perdera
invariablemente el momento de aguda reflexion critico mesianica
que le es propia, decayendo entonces en un cavilar hipersubjetivo,
en automercantilizacion, asedia, pasividad politica. La segunda, la
imagen dialéctica, debera ser definida de forma explicita contras-
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mo que dar el paso del momento destructivo
al momento constructivo en la concepcion
benjaminiana del materialismo historico.

Con base en esta idea, extendiéndola a
otros contextos de produccion de imagenes,
se abre la posibilidad de elaborar un montaje
en el que se relacione el motivo iconogréfico de
la lengua, que a mijuicio puede remitir a las re-
laciones entre lo que dicen las palabras que no
muestran las imagenes y lo que muestran las
imagenes que no pueden decir las palabras';
una alusion a los multiples silencios que ocasio-
na la violencia y las palabras cinicas de las que
esta poblada la memoria del conflicto armado
en Colombia. En él podemos encontrar desde
martires del barroco neogranadino (como es
el caso San Juan Nemopuceno: Figs. 1-4)'8,

téandola con ésta” (Pensky, 1993, pp. 211-212).

17  Este montaje entre palabras e imagenes puede ser una excusa
para, como dice Warburg, “restablecer la natural correspondencia”
(2005, p. 149) entre estas formas significantes. Sobre este proble-
ma, Ver: Siracusano, 2005; Didi-Huberman, 2004; Chartier, 1996;
Foucault, 1997. También es necesario poner de presente que para
Benjamin una de las principales consecuencias de este ciclo mitico
de la violencia que es configurado bajo el imperio del derecho, es
que la palabra se convierte en un instrumento de administracion de
la vida, de esta manera es privada de todas sus potencialidades
y es reducida a ser “sierva de la violencia del derecho” (Galende,
2009, p. 74)

18 En la tradicion martirolégica encontramos un interesante ante-
cedente en el que la mutilacién de la lengua se usa como un men-
saje acerca de la importancia del silencio. San Juan Nepomuceno
es el santo patrono del secreto de confesion, y segun cuenta la
tradicion se automutilé la lengua al ser presionado para que diera
cuenta de una informacion que se le habia confiado por medio de
la confesién. En la iconografia cristiana, Nepomuceno es represen-
tado con su lengua en la mano o llevandose un dedo a la boca.
En Colombia hay algunas representaciones de este santo, que dan
cuenta de que fue importante durante el periodo barroco en la nue-
va granada. Encontramos una escultura de este santo en el museo
de arte colonial de Bogota realizada por un anénimo perteneciente
a la escuela quitefia. En la representacion el santo se encuentra
tomando delicadamente su lengua con su mano derecha y miran-
do piadosamente al cielo. Este parecia ser un santo popular en la
época de la Nueva Granada, lo atestigua asi el hecho de que hay
registro de bastantes personas con su nombre, incluso uno de los
firmantes del acta de la independencia se llamaba Nepomuceno
Rodriguez Lago. También era un santo importante en la iconografia
local. El indicio de que era ampliamente representado por los pinto-
res neogranadinos nos lo da el hecho de que fue pintado “muchas
veces” por el pintor Joaquin Rodriguez, también conocido como el
pintor de los virreyes y como representante del estilo rococé en la
Nueva Granada. En Borja (2002) aparece relacionado como uno de
los santos maés representados en la nueva granada. Asi mismo, su
historia, al ser ampliamente conocida por el publico servia para en-
causar el discurso sobre la mortificacion de los sentidos: “La histo-
ria de San Juan Nepomuceno, a quien le fue cortada la lengua por
no querer revelar un secreto de confesion, sostiene como atributo

hasta manifestaciones del arte contempora-
neo (Figs 7-8)'°. Pasando por fotografias de las
practicas violentas de los 10’s (Fig. 6)%°, de los
50’s (Fig. 5!, de los 70’s??, de los 90’s (ima-
genes de tabloides sobre paramilitares y sus
practicas —Fig. 9-; imagenes de manifestacio-
nes artisticas, pinturas, instalaciones vy regis-
tros de performance -Figs. 7-8-; asi como lar-

su lengua en la mano derecha, con lo cual apercibia al creyente
sobre el valor del silencio” (2002, p. 152).

19 El artista contemporaneo Rosemberg Sandoval ha llevado a
cabo dos performances en los que usa la lengua como motivo cen-
tral. El primero, titulado sintoma (Fig. 8), se trata de unos textos que
el artista escribié sobre las paredes de un museo en Guayaquil en
1984. Los textos fueron elaborados con una lengua humana im-
pregnada en sangre, al respecto de su obra declara el artista: “Tenia
en mi mano la lengua, la frotaba con fuerza y la pared se la iba
comiendo a medida que escribia un texto sobre texto, una palabra
encima de la otra. El texto contenia palabras como desaparicion,
temor, violacién, muerte, asesinato. Al final quedaba un inmenso
coagulo de retazos de lengua y sangre. El traje que utilicé era de
plastico y gasa. Al curador lo echaron” (Herzog, 2004, p. 218). En el
segundo (Fig. 7), el artista ha explorado acercamientos alegéricos a
los cortes de la violencia en Colombia. EI nombre del performance
es Caudillo con lengua (2000-2007), es una accion realizada en una
morgue, registrada en fotografia y video, en la cual el artista posa
vestido de negro con la “lengua de un cadaver humano anénimo”
enganchada a su cuello. En esta accién se configura una evidente
alusion al llamado corte de corbata en el cual la lengua era retro-
traida y mostrada a través de un agujero por debajo del mentén
(Diéguez, 2013).

20 Es el caso de una caricatura de Ricardo Rendon. El titulo de
este dibujo y el afio en que se produce son inquietantes: Corte de
franela, 1916. El corte de franela se popularizé en el periodo de
la Violencia (décadas de 1940 y 1950) entre los partidos liberal y
conservador en Colombia: consistia en degollar a la victima con
un corte alrededor de cuello que simulaba la forma del cuello de
una franela o camiseta. Una referencia de cuatro décadas antes
de la época citada sobre esta forma de crimen, implica que este
escabroso tipo de homicidio tiene un pasado mas remoto del que
suponemos. A finales de la década de 1910 los llanos orientales co-
lombianos se hallaban en una situacién compleja; repetidas rebe-
liones se dieron en Arauca para proclamarla como republica inde-
pendiente. Orocué podria ser una region relativamente inaccesible
al centro, pero era posible que la situacion circundante la permeara
(Orddfiez, 2009).

21 Fotografia que alude al procedimiento corte de corbata. Esta
fotografia da un testimonio visual de una de las practicas de la vio-
lencia bipartidista de los afios 40 y 50, denominada corte de corba-
ta. En esta préctica la lengua era retrotraida a manera de otra boca.
La relacién de la boca con el cuerpo no es ambigua, pero si la boca
se aisla del cuerpo y se construyen entidades parecidas a la boca,
se crea una gran ambigliedad que se convierte en un potente sim-
bolo. Esto se debe a que el procedimiento establece una analogia
clasificatoria con otros orificios corporales. Este corte fue utilizado
por los matones conservadores a sueldo quienes eran conocidos
como “pajaros” (Uribe, 2006).

22 Imégenes de los grabadores colombianos que en estos afios
convirtieron el desmembramiento en una técnica compositiva. Por
ejemplo, artistas como Umberto Giangrandi y Juan Antonio Roda.
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gometrajes y cortometrajes - Figs. 102y 14%-),
y el modo como estas préacticas se han mani-
festado a través de imagenes de espectaculo,
publicitarias, e informativas, en otras latitudes
(Figs. 11-13%). Ademas los retornos de estas
y otras practicas de la violencia, del pasado
que se reprime y sigue manifestandose, que
se expresan en las imagenes que circulan por
internet, en redes sociales, en las que los mé-
todos de los paramilitares son ejemplo de la
conducta que debe tenerse frente a determi-
nados tipos de enemigos sociales®.

La recurrencia de estas imagenes de la
lengua cercenada o reconfigurada deberia
entonces ponernos a pensar sobre cuales
seran los motivos de estos retornos. No tan-
to para afirmar perplejos que el tiempo es un
circulo mitico, sino para buscar razones que
lo expliquen, solo de esta manera es posible

23 Fotograma del cortometraje La cerca de Mendoza (2004), una
produccion acerca de las relaciones entre un hijo y un padre car-
gado de multiples referencias a la época de la violencia. Mientras
sale la imagen de la figura 10, se da el siguiente didlogo: -El hijo: y
si se acordé de echarle un padre nuestro a mi mama hoy, o solo se
acordo de La cerca. -El papa: (Mientras orina en un arbol) pues esta
manana le dije, Sefior! acuérdele al desagradecido ese del Fran-
cisco que yo fui el que le ensefié a ser hombre, a tener cojones,
asf él no lo haya entendido. —El hijo: ¢y cémo fue que me ensefd?
¢ Miandose en la comida cuando no le gustaba? —El papa: es que
no teniamos bafio. -El hijo: aaa, era por eso 40 llevandome a ver
cémo le hacia la corbata a sus contrarios cuando se los llevaban
amarrados a la casa?. - papé: Es que yo siempre quise ser sastre,
jejeje. El hijo inicia un forcejeo con el papa y le pregunta: -de qué
se rie usted?, el papa termina dominando al hijo, lo coge del cuello
contra el arbol y le dice: —no se las tire de macho que yo todavia sé
hacer el nudo de la corbata. Todo esto mientras le pone un pedazo
de salchichén a la altura de la garganta y lo empieza a cortar con
un machete (Mendoza, 2004).

24 Fotograma del Documental Impunity, una alusion a las palabras
cinicas con las que los paramilitares responden a sus victimas en
las audiencias de versiones libres. En este fotograma en particular
el paramilitar le esté respondiendo a una victima diciéndole que ese
crimen no es suyo (Morris, H & Lozano, J, 2010).

25 La potencia de ese motivo iconografico esté atestiguada por su
presencia en la cultura popular norteamericana. En Estados Unidos
y en México se conoce a esta practica como corbata colombiana
(colombian necktie) y esté asociada a las estrategias de retaliacion
y de intimidacion de los narcotraficantes. Al parecer este nombre se
acufid debido a la creencia de que este era un método utilizado por
Pablo Escobar. La penetracién de dicha practica en la cultura popular
estadounidense es tal, que ha aparecido referenciada por los perso-
najes de un buen nimero de series televisivas (Fig. 11). Ademas se
ha convertido en un disefio de tatuaje y de maquillaje (Figs. 12 y13).
26 En lafigura 15 encontramos un “meme” que circula en las re-
des sociales, aparece la foto de Carlos Castafio y se lee un letrero
que dice: “Simple y sencillo, balazo y pal’ rio”.

construir alternativas, destruir estos retornos
y suspender estos tiempos ciclicos. En espe-
cial para construir alternativas a las configu-
raciones en las que la historia aparece como
un progreso que muestra todas estas épocas
de violencia como una prueba superada que
justifican las supuestas bondades de la mo-
dernizacion y la prosperidad del presente.
Mas bien debemos preguntarnos por qué las
condiciones de modernizacion de la sociedad
actual no han podido erradicar este tipo de
practicas. Como bien lo sefala la antropdloga
Maria Victoria Uribe:

Independientemente de cual sea el contexto
histdrico que las circunda, poco parecen inci-
dir las condiciones de modernizacion y urba-
nizacion que transformaron al pais a lo largo
del siglo XX. La persistencia de tales practicas
es la que da lugar a pensar que las masacres
son sintomas de un antagonismo social que
no ha encontrado canales de expresion den-
tro del pacto simbdlico, por lo cual sus con-
tenidos se resisten a la simbolizacion (Uribe,
2006, pp. 60-61).
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