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RESUMO

O presente texto aborda as batalhas sobre a construção da me-
mória do passado recente de alguns países da América Latina, em 
contextos de violência. Em primeiro lugar, o artigo busca investi-
gar os estudos contemporâneos sobre memoria, que estão em um 
apogeu em muitas sociedades ocidentais contemporâneas. Abor-
dando seus tempos e periodizações, causas e centros de interesse, 
para enfim mostrar como, na década de 1990, este tema chega à 
América Latina, principalmente nos países do Cone Sul, em um 
período de pós ditadura. A partir de então, são analisadas as re-
lações entre politica, violência, memoria e presente neste conti-
nente, tendo como base o enfrentamento pela construção de me-
moria desse passado recente: a denuncia dos crimes e a violação 
dos direitos humanos, cometidos por governos cívico-militares e 
sob forte influencia militar. 

Palavras chave: América Latina – memoria –omissão – passado 
recente – violência – historia

ABSTRACT

In this paper, the author approaches the memory struggles 
about the violent recent past in Latin America. First, she makes 
an inventory of  the contemporary boom of  memory in most 
contemporary Western societies, of  its times and periodisa-
tions, its causes and its centers of  interest, in order to show 
how in the 90’s the subject arrives in Latin America, especially 
to post-dictatorship countries of  the South Cone. Second, she 
analyses the relationships between politics, violence, memory 
and present in Latin America, as well as the main memories in 
struggle about the recent past.

Keywords: Latin America – memory – oblivion – recent past – 
violence – history

En este texto se abordan las batallas sobre la construcción de memoria en el 
pasado reciente de América Latina en contextos de violencia. En primer térmi-
no, se hace un recuento del auge contemporáneo de estudios sobre memoria 
en muchas sociedades occidentales contemporáneas; sus tiempos y periodi-
zaciones, sus causas y centros de interés, para mostrar cómo en la década del 
noventa las discusiones llegan a América Latina, específicamente al Cono Sur 
en el periodo post-dictatorial. A partir de ello, se analizan las relaciones entre 
política, violencia, memoria y presente en este región continental, teniendo 
como base la pugna por el pasado reciente en el marco de las denuncias de los 
crímenes y las violaciones a los derechos humanos cometidos por gobiernos 

cívico-militares y de fuerte influencia militarista. 

Palabras clave: América Latina – memoria – olvido – pasado reciente – violencia – historia
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Q
ue la memoria es una cuestión que ha conllevado un 
gran interés social, político y académico es una ase-

veración banal. Mucho se ha dicho ya sobre qué es la me-
moria, cuál son sus vínculos y diferencias con la historia 
en sus formas de relación con el pasado. Asimismo, existe 
una gran cantidad de trabajos de caso, no sólo sobre Eu-
ropa y otros continentes, sino acerca de diversos países de 
Latinoamérica. En ese sentido, este texto pretende dar una 
visión de conjunto de las memorias confrontadas que se 
han conocido en América Latina en las últimas tres déca-
das, al mismo tiempo que permite revisar el acercamiento 
académico que ha existido sobre la cuestión en la región, 
ya que la principal fuente para este análisis serán algunos 
de los principales trabajos existentes para algunos casos 
nacionales, a partir de los cuales daremos nuestra propia 
interpretación de estas batallas por la memoria.

Para conseguir este doble objetivo, en primer lugar se 
abordan las causas del interés social y académico que ha 
tenido el tema de la memoria en el mundo contemporáneo. 
Ello nos permite situar al lector en una perspectiva suprare-
gional que nos explica por qué la memoria se ha convertido 
en un tema central en la cultura occidental. En segundo 
lugar, pasamos a analizar la confrontación de memorias 
del pasado reciente en Latinoamérica a través de diversos 
ejemplos nacionales. Una vez estudiadas estas batallas por 
la memoria, explicamos en tercer lugar cuáles son las dife-
rencias y similitudes entre distintos países de América La-
tina que han conocido estos enfrentamientos memoriales. 
Ello nos permitirá ver cuáles han sido los puntos fuertes de 
los análisis nacionales sobre la memoria en Latinoamérica, 
así como sus límites.

La memoria, ayer y hoy

Hace tiempo que la memoria es una cuestión que inte-
resa tanto en el ámbito político-social como en el académi-
co. Si bien los procesos de recordar y olvidar han venido 
acompañando a la humanidad desde sus orígenes, la im-
portancia acordada a ellos no siempre ha sido similar. Ya a 
principios del siglo XX se dio un primer momento de interés 
por la cuestión, luego de la ruptura que significó la Primera 
Guerra Mundial. De ello dieron cuenta los trabajos de Mau-
rice Halbwachs, Sigmund Freud, y las obras A la recherche 

du temps perdu de Marcel Proust (1919) y The Waste Land 
(1922) de T. S. Eliot.

Los años 1960 volverían a ser testigos de un renacer 
de la memoria como tema social. Los discursos de la me-
moria en esos años tuvieron como causa la descoloniza-
ción y los nuevos movimientos sociales que buscaban his-
toriografías alternativas y revisionistas: diversos grupos 
sociales (obreros, regionalistas, y ciertas minorías como 
las mujeres y los homosexuales) cuestionaron la historia 
hegemónica.

En los años 1970, el inicio de la mundialización, el senti-
miento de carencia de identidades fuertes, la recuperación 
o enfrentamiento con “pasados oscuros” (especialmente 
en lo referido al Holocausto) llevaron a un verdadero apo-
geo de la memoria en el mundo occidental. Los años 1980 
vieron una intensificación de estos discursos memoriales, 
particularmente en Estados Unidos y Europa (Francia, Ale-
mania, Inglaterra, Italia), por conmemoraciones ligadas a la 
Segunda Guerra Mundial, los discusiones sobre la Shoah, 
el llamado “debate de los historiadores” que tuvo lugar en 
Alemania (Traverso, 2005), la caída del Muro de Berlín y la 
reunificación alemana en 1990.

Algunos autores consideran que fueron los años 1990 
donde se conocería la “globalización de la memoria”. Las 
causas de ello fueron múltiples. En primer lugar, se con-
sidera que las políticas genocidas en Ruanda, Kosovo y 
Bosnia mantuvieron vivos los debates sobre el Holocaus-
to. 1 En segundo lugar, las discusiones sobre la represión 
militar de las décadas de 1970 y 1980 comenzaron a ser 

1  En ese sentido, Annette Wieviorka ha señalado: “Si Auschwitz se ha 

transformado en la metonimia del mal absoluto, la memoria de la Shoah se 

ha transformado, para bien o para mal, en el modelo de la construcción de 

la memoria, el paradigma al cual se refiere aquí o allá, para analizar el ayer 

o intentar instalar en el corazón mismo de un acontecimiento histórico que 

se desarrolla bajo nuestros ojos [...] y que aún no se transforma en historia, 

las bases de la narración histórica futura. Esta referencia al genocidio de 

los judíos es explícita o implícita. Utiliza las categorías o conceptos pro-

ducidos al día siguiente de la Segunda Guerra Mundial (crimen contra la 

humanidad, genocidio, etc.) para la evocación de un pasado más lejano [...], 

o contemporáneo [...]. Utiliza en presente los vectores que la memoria del 

genocidio ha elaborado en el curso de su larga historia de más de medio 

siglo” (1998: 15-16; traducción de la autora). Para Huyssen, el Holocausto 

ha perdido su calidad de índice del acontecimiento histórico específico 

y ahora funciona como metáfora de otras historias traumáticas y de su 

memoria. Y si bien la comparación con el Holocausto puede activar discur-

sos sobre la memoria, “también puede servir como recuerdo encubridor o 

bien bloquear simplemente la reflexión sobre historias locales específicas” 

(2001: 17-18). No obstante, el ámbito político de la memoria sigue siendo 

nacional, no posnacional o global.
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centrales en los espacios públicos de algunos países lati-
noamericanos (especialmente Argentina, Chile, Uruguay) 
(Allier Montaño, 2010a; Stabili, 2007). Por último, surgie-
ron con fuerza los recuerdos sobre los ex regímenes so-
cialistas en Europa del Este. Así, América Latina, África, 
Europa del Este y Medio Oriente ingresaron a esta globa-
lización de los discursos de la memoria. Por ello, no pocos 
creen que la memoria se ha convertido en las últimas dé-
cadas en una obsesión cultural mundial (Huyssen, 2001).2

Si bien este auge memorial ha tenido diversos giros te-
máticos, en buena medida su cara más visible ha sido la de 
diversos pasados recientes violentos, colocando al testigo 
(la “víctima”) como centro de la narración (Traverso, 2005). 
Y es que todo parece indicar que en las últimas décadas las 
memorias del horror se han apropiado del pasado reciente 
(Candau, 2001), como si lo festivo o alegre no tuviera cabi-
da en un mundo desesperanzado y terrorífico, en el siglo XX 
que el historiador Erick Hobsbawm (1995) catalogó como 
la “era de los extremos”.

Las causas de este apogeo de la memoria son múltiples, 
y así se observa en las explicaciones que han ofrecido di-
versos autores. Pierre Nora (2008a) menciona los procesos 
de mundialización y el sentimiento de carencia de identi-
dades fuertes, la sensación de que nada debe perderse, de 
que todo recuerdo es importante para el futuro. Para Enzo 
Traverso (2005) la crisis en la transmisión del testimonio 
en las sociedades contemporáneas y la aceleración de la 
historia han sido decisivas. Para Andreas Huyssen (2001) 
hay que priorizar las necesidades de expandir la naturaleza 
del debate público y de tratar de curar las heridas infligidas 
en el pasado. Henry Rousso (1998) lo explica también por 
la redefinición de los contornos del espacio público: por la 
implicación en la escena pública de los excluidos de la his-
toria, manifestada no sólo por una acción política sino por 
una reapropiación de un pasado, de una historia específica, 
pensada como singular y distinta de la historia general o 
nacional. Tzvetan Todorov (2000) hizo hincapié en el in-
tento por suprimir la memoria por parte de los regímenes 
autoritarios en el siglo XX. Además de estas causas habría 
que señalar la necesidad de transmitir las experiencias de 

2  Es en esta década, también, que la memoria se convertiría en un tema 

académico de creciente interés, aunque los “estudios de la memoria” no se 

consagrarían mundialmente sino en el siguiente decenio.

pasados recientes violentos que ha jugado también un pa-
pel fundamental en convertir a la memoria en una preo-
cupación central de la cultura y de la política de muchas 
sociedades occidentales contemporáneas.3

Por su parte, Krzysztof  Pomian (1999) agrega: a) el ale-
jamiento de la Segunda Guerra Mundial y los años que la 
siguieron; b) los cambios económicos, sociales, morales y 
mentales que afectaron a los países occidentales entre el 
inicio de los años 1950 y la mitad de 1970: la rapidez y pro-
fundidad de los cambios tuvo una fuerte influencia en la 
vida familiar y las relaciones entre las generaciones, y en la 
transmisión de la memoria, lo que conllevó la búsqueda por 
el restablecimiento de la continuidad, a recordar el mundo 
desaparecido, a preservarlo y a hacer conocer los vestigios 
memoriales y materiales; c) el final de la guerra fría, que 
permitió levantar el velo sobre ciertos secretos llamados de 
“seguridad nacional”; d) el avance de la unificación europea 
contribuyó a desplazar las manifestaciones del sentimiento 
nacional hacia el deporte, por un lado, y hacia las conme-
moraciones, por el otro; e) la caída de los regímenes comu-
nistas, que trajo una liberación de la memoria; f) finalmente 
señala que este interés por la memoria colectiva traduce la 
salida de la época de los totalitarismos, que comenzó en 
1914 y continuó luego de 1945.

Para América Latina, habría que pensar que quizás el 
auge de la memoria también se ha relacionado con la salida 
de regímenes dictatoriales y autoritarios, lo que provocó la 
liberación de memorias hasta entonces censuradas.

Sin embargo, Pomian sugiere que por muy fuerte que 
hubiese sido la acción de todos estos factores coyunturales 
(demográficos, sociales, políticos, psicológicos), no hubie-
ran sido suficientes por sí mismos para conferir a la memo-
ria su lugar central presente, si no se hubiera conjugado con 
una serie de invenciones tecnológicas que, en el espacio de 
un siglo, han literalmente revolucionado tanto la memoria 
colectiva como los usos que de ella podemos hacer hoy en 
día: 1) la aparición, y la puesta al alcance de todos, de me-
dios de registro de las imágenes fijas, primero; luego de so-
nidos, y después de imágenes móviles: ello superpuso una 

3  Por supuesto, existen otras explicaciones sobre el fenómeno. Ver La-

vabre (2007), Runia (2007), Lee Klein (2000).
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nueva memoria colectiva a la vehiculada por los escritos; y 
2) el surgimiento y propagación de la computadora perso-
nal, capaz de tratar todo lo anterior. Según Pomian, la com-
putadora va a modificar las relaciones entre la inteligencia 
y la memoria de una forma tan profunda como lo hizo en 
su momento la invención y la propagación de la imprenta, 
y mucho antes la escritura.

Respecto a la palabra memoria, es importante hacer al-
gunas precisiones. Se trata de una palabra muy “mancilla-
da”, cuyo enorme difusión discrepa de su entrada tardía en 
las ciencias sociales (Traversa, 2005). Como dijimos, en el 
espacio público hizo su ingreso en los años 1960-1970; sin 
embargo, en esas mismas décadas no estaba de ninguna 
manera presente en el debate intelectual: no figuró en la 
edición de 1968 de la International Encyclopedia of  the So-

cial Sciences (David Sills), ni en Faire l’histoire de 1974 (Ja-
cques Le Goff, Pierre Nora), ni en las Keywords (Raymond 
Williams). No obstante, en 1980 ya se había incluido de 
manera decisiva en el debate historiográfico.

A las ciencias sociales de América Latina llegaría una 
década después, igual que el debate público memorial ha-
bía arribado una década más tarde que en Europa: hacia 
los años 1990 y principios del siglo XXI (Stabili, 2007). La 
primera región a donde llegó esta discusión fue al Cono Sur, 
particularmente a Argentina, que ha tenido un papel rele-
vante en los estudios de la memoria. Y es que finalmente, el 
interés académico en Latinoamérica ha estado muy ligado 
al interés público que se le ha dado al tema. En México, 
un primer momento del interés estuvo ligado, hacia 2010, 
a la conmemoración del Bicentenario del Inicio de la In-
dependencia y del Centenario del Inicio de la Revolución; 
sólo en un segundo momento, el interés parece dirigido a la 
violencia en el pasado reciente. En Colombia, Perú y Cen-
troamérica, los estudios de la memoria iniciaron hace cerca 
de una década, y se ha conocido una profusión de tesis de 
maestría y doctorado, así como libros y artículos de revista 
que se realizan sobre el tema.

La bibliografía dedicada al tema en América Latina es 
ya tan amplia que sería absolutamente imposible realizar 
un recuento completo. Para Argentina, además de los tex-
tos de Beatriz Sarlo (2005), conviene revisar lo escrito por 
Hugo Vezzetti (2009, 2002) y Nora Rabotnikof  (2007). Res-
pecto a trabajos empíricos, vale la pena ver lo hecho por 
Ludmila da Silva Catela acerca de familiares de desapareci-

dos (2001), y por Federico Lorenz sobre la guerra de Malvi-
nas (2012). Por supuesto, también está la colección editada 
por Elizabeth Jelin, Las memorias de la represión. Pero es-
tos trabajos no son más que indicativos de una bibliografía 
cada día más amplia. 4

En todo caso, lo que es claro es que la investigación sobre 
la memoria se ha convertido en un fenómeno global (Huys-
sen, 2001). Queda la duda de cuánto tiempo más se manten-
drá este interés que, para algunos autores, ha llegado ya a 
su límite, al sólo generar estudios de caso que no conllevan 
mayor discusión teórica o metodológica novedosa.

Memorias de denuncia en América Latina: 
política, violencia y presente

¿Y cómo se vincula todo ello con América Latina? 
Como hemos visto, si la memoria se ha convertido en un 
tema central de la cultura en Occidente, ello se ha debido 
en parte al peso de la violencia y del sufrimiento de los seres 
humanos en la segunda mitad del siglo XX.

Y en eso hay similitudes para nuestra región, pues la 
historia de Latinoamérica está signada por la violencia, las 
guerras, el sufrimiento y la resistencia. Todo el pasado, des-
de la Colonia, vive en las diversas memorias de las socie-
dades de América Latina.5 Sin embargo, el pasado de los 
convulsos años 1960, 1970 y 1980 está hoy en el centro 
de los debates nacionales. Por supuesto, hay excepciones, 
como Colombia, donde se trata de un presente casi conti-
nuo y que no está aún alejado; o México, en donde sí hubo 
un corte, pero la violencia ha iniciado un nuevo ciclo.

4  Para una revisión en el caso del Cono Sur, ver Lorenz, Winn, Marchesi, 

Stern (2015). Sobre El Salvador, ver Rey Tristán y Cagio (2011).

5  Ver si no las conmemoraciones por las Independencias que tuvieron 

lugar en 2010; o las reivindicaciones zapatistas por la violencia pasada y 

presente (Hébert, 2006). Sobre 2010 vale la pena ver el trabajo publicado 

por el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM (Independencia 

y Revolución. Contribuciones en torno a su conmemoración, 2010) y el 

coordinado por Gustavo Leyva, Brian Connaughton, Rodrígo Díaz, Néstor 

García Canclini y Carlos Illades (2010).
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En este apartado buscaremos conocer cómo se han 
conformado las que consideramos como las dos princi-
pales memorias confrontadas sobre el pasado reciente en 
Latinoamérica. Pero para ello hay que recordar que entre 
los años 1960 y 1980, América Latina conoció un largo 
periodo de represión política, guerras civiles, dictaduras 
cívico-militares, regímenes autoritarios, movimientos ar-
mados y movimientos sociales. Hoy los enfrentamientos 
continúan, políticamente, a través de la apropiación y el 
dominio discursivo de ese pasado. Y es que nombrar el 
pasado y hegemonizar una denominación se convierte en 
una forma de continuar la lucha de antaño y, de alguna 
manera, “ganarla”.

Por supuesto, el pasado de cada país fue distinto; por 
ende, las memorias de esos convulsos años difieren. Sin 
embargo, a pesar de todas las diferencias, considero que las 
batallas por la memoria se libran a través de dos formas de 
recuerdo principales: la memoria de denuncia y la memoria 

de elogio.

Hay quienes sugieren que debería hablarse de una ter-
cera memoria, la de resistencia, que sobre todo asociada 
a motores de la memoria de generaciones más jóvenes 
(como los grupos de Hijos), retoma del pasado la lucha por 
reivindicaciones sociales, económicas y políticas que con-
llevarían un planteamiento de futuro. Es decir, una memoria 
ejemplar (en el sentido de Todorov, 2000) que aprende del 
pasado para construir en el futuro. En ese sentido, los tra-
bajos de Constanza Mendoza (2013) y Jefferson Jaramillo 
(2014) son relevantes.

En cualquier caso, se trata, en la mayoría de los casos, de 
memorias confrontadas sobre la violencia, pues tienen como 
eje principal la violencia política en el pasado.6 La memoria de 

elogio es movilizada por quienes buscan justificar y elogiar su 
propio accionar en el pasado reciente. Es importante recor-
dar que la lucha en torno al recuerdo no es privativa de las 
asociaciones de defensa de los derechos humanos (Sznajder, 
Roniger, 2007). Por ello, portadores de la memoria de elogio 

6  Para lo que nosotros estamos nombrando han existido otras denomi-

naciones, como la de memoria emblemática (Crenzel, 2015; Stern, 2006) 

o la de memoria torturada (Torres-Rivas, 2006). Consideramos que, sin 

negar que se trata de memorias emblemáticas (o dominantes), conviene 

diferenciar entre las memorias que movilizan los grupos de víctimas y 

aquellos que en el pasado dominaron políticamente.

del pasado reciente han sido los militares, los partidos y secto-
res políticos y económicos que acompañaron los regímenes 
autoritarios o las dictaduras, los grupos paraestatales de vio-
lencia y algunos gobiernos constitucionales. El elogio asume 
que en el pasado reciente existió una confrontación (a tra-
vés de guerras o por las movilizaciones sociales); frente a la 
confrontación, estos grupos debieron afrontar al “terrorismo 
subversivo” puesto en marcha por organizaciones armadas y 
movimientos sociales. Se elogia entonces el accionar político 
y violento por parte de estos actores militares y políticos.

Mientras tanto, la memoria de denuncia de la represión ha 
tenido como uno de sus principales objetivos, además de 
la voluntad de memoria, la de denunciar los crímenes que 
continúan impunes: explicitar que la herida que se creó en 
el pasado continúa abierta. Es una memoria ligada a las 
necesidades de legitimar el debate en la arena pública, a la 
admisión de los delitos y a la reclamación para que se re-
paren los daños cometidos, pues la denuncia está ligada al 
restablecimiento de la justicia, y procede, de ordinario, de 
una retórica que busca convencer y movilizar a otras perso-
nas con el fin de asociarlas a las protestas, de tal manera que 
la violencia consecutiva a la revelación esté a la medida de 
la injusticia denunciada (Boltansky, 1984). Y aunque ambas 
son muy importantes, en esta ocasión queremos focalizar-
nos en la memoria de las víctimas.

Para diversos casos puede observarse que la memoria 

de denuncia es la dominante en las organizaciones de de-
fensa de derechos humanos, algunos partidos políticos (es-
pecialmente los de izquierda) y, en algunos casos, ciertos 
sindicatos. Ello, en sus discursos en la arena pública, porque 
al interior de sus organizaciones pueden tener diversas me-
morias.7 Aunque existen matices en cada país, en términos 
generales se pone en acto una visión condenatoria de las 
dictaduras o regímenes autoritarios, denunciando la repre-
sión ejercida por el Estado y los delitos cometidos en el 
pasado reciente, cristalizados en el terrorismo de Estado y 
las violaciones de derechos humanos. Se trata de una me-
moria vinculada con la victimización de quienes sufrieron las 
violaciones de derechos humanos. De distintas maneras, y 
bajo diversos nombres, ello se ha comprobado para casos 
disímiles. Veamos algunos ejemplos.

7  Y es que incluso al interior de estos grupos pueden coexistir distintas 

memorias, pero públicamente es una la dominante.
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Primero, los referidos al Cono Sur: los más conocidos y 
estudiados. Sobre Paraguay, Luis Roniger, Leonardo Senk-
man y María Antonia Sánchez (2015) han analizado cómo 
las políticas públicas de verdad y construcción de memo-
ria necesitaron de muchos años, incluida la creación de la 
Comisión de Verdad y Justicia (2003), a la que se considera 
que pudo haber funcionado como catalizador para la crea-
ción de una memoria colectiva, pero no lo fue puesto que 
su Informe Final no generó los consensos esperados. Para 
estos autores, la relación entre la construcción de ciudada-
nía democrática y memoria colectiva ha sido fundamental 
en el caso paraguayo, así como en el papel jugado por las 
víctimas y activistas de derechos humanos.

Samantha Quadrat ha estudiado las características de 
las distintas fases represivas que, entre 1964 y 1985, asu-
mió la prolongada dictadura brasileña. Su análisis de las 
políticas de la memoria de los diversos gobiernos consti-
tucionales que sucedieron al régimen militar ilumina, por 
un lado, cómo se fueron ampliando los márgenes de la ver-
dad pública disponible sobre los crímenes dictatoriales me-
diante la difusión de diversos informes, la apertura parcial 
de los archivos de la represión, hasta la conformación de 
una comisión oficial de la verdad. Y, por otro lado, muestra 
cómo los límites a la realización de justicia impuestos por el 
propio régimen que violó los derechos humanos continúan, 
hasta hoy, vigentes. 

Para Uruguay, en un trabajo anterior pudimos observar 
cuatro periodos en estas batallas por la memoria del pasa-
do reciente desde 1985 (Allier Montaño, 2010a). En todos 
ellos, las distintas organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos y los grupos de víctimas han luchado por 
el reconocimiento estatal de los daños cometidos durante 
la dictadura cívico-militar, y con ello han movilizado una 
memoria del pasado reciente que tiene como centro las dis-
tintas violaciones de derechos humanos ejecutadas entre el 
golpe de1973 y el fin de la dictadura en 1985 (las desapa-
riciones políticas, las destituciones laborales por motivos 
políticos, el exilio, la prisión, los asesinatos políticos), resu-
midas en el concepto “terrorismo de Estado”.

Steve Stern (2006) ha mostrado cómo se fue constru-
yendo en Chile, ya durante el régimen de Augusto Pino-
chet, una primera memoria de “salvación” del país que se 
centraba en el golpe de Estado. No obstante, con los años 
la oposición fue armando otra memoria, centrada en las 

violaciones de derechos humanos. Es así como el 11 de 
septiembre comenzó a tornarse el centro por las disputas 
de las memorias: la de la izquierda y los movimientos so-
ciales que recuerdan el horror y buscan justicia para los 
atropellos cometidos, y la defensa de ese día como fecha 
heroica por parte de los sectores pinochetistas (Candina 
Polomer, 2002).

En Argentina, la memoria del pasado reciente se ha cen-
trado en las desapariciones políticas. Como Emilio Crenzel 
(2015) ha comprobado, el informe Nunca Más (elaborado 
por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-
nas, creada en 1985 por el gobierno de Raúl Alfonsín lue-
go de la de la última dictadura militar) ha tenido un lugar 
privilegiado como interpretación del pasado reciente, aun-
que sus sentidos han sido objeto de múltiples resignifica-
ciones. En síntesis, este autor muestra que el informe logró 
conformar una “memoria emblemática” sobre la violencia 
política y las desapariciones, que integró desde principios 
generales de la democracia, hasta la narrativa humanitaria 
creada durante la dictadura para denunciar los crímenes, 
pasando por los postulados de Raúl Alfonsín para juzgar la 
violencia política.

Ahora veamos algunos ejemplos menos conocidos. En el 
complejo caso de las memorias del enfrentamiento armado 
en Guatemala, Torres-Rivas ha señalado que los guatemal-
tecos se encuentran divididos en dos segmentos “que sólo 
se reconocen por su diversa relación” con el pasado (2006: 
xliv). Por una parte los verdugos, que prefieren interpretar el 
pasado como condición de olvido (entendiendo que la histo-
ria es “subversiva” si sirve para remover rencores), y aquellos 
que, como los familiares de las víctimas del conflicto o de los 
sobrevivientes, tienen una urgencia por examinarlo todo y 
establecer la verdad del acontecimiento que les duele (que 
esgrimen una “memoria torturada” que busca conocer algo 
elemental: ¿dónde están sepultados sus seres queridos?). El 
trabajo de Julieta Rostica (2015) confirma este análisis so-
bre las múltiples lecturas del conflicto desde la visión de las 
Fuerzas Armadas, el movimiento de derechos humanos, las 
comunidades indígenas y las guerrillas.

También sobre Centroamérica, Eduardo Rey Tristán, 
Alberto Martín Álvarez y Jorge Juárez Ávila (2015) han es-
tudiado El Salvador. A través del análisis de los principales 
actores involucrados, los autores han señalado las conti-
nuidades entre la lucha armada y la lucha discursiva sobre 
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el pasado. Al analizar la carencia de reconocimiento a las 
víctimas, así como la omisión que ha caracterizado al Fren-
te Farabundo Martí para la Liberación Nacional respecto 
al pasado, consideran que esto puede ser consecuencia de 
interrogantes que han surgido sobre el movimiento arma-
do por haber estado comprometidos en las violaciones de 
derechos humanos. Al historizar las memorias del conflicto, 
los autores realzan el trabajo de la Comisión de Verdad con-
formada a principios de los años 1990, exponiendo cómo la 
memoria ha sido manipulada en tanto herramienta electo-
ral por los dos principales actores políticos en El Salvador.

En México, no es una dictadura la que concentra el re-
cuerdo del pasado reciente, sino el movimiento estudian-
til de 1968, particularmente el 2 de octubre, día en que el 
ejército reprimió violentamente una manifestación pacífi-
ca. Esa tarde se ha convertido en la imagen de la represión, 
la no-clarificación del pasado y la impunidad en el pasado 
reciente. Ya desde 1970, surgió en el espacio público una 
memoria asociada al 2 de octubre como condensación del 
movimiento estudiantil y “cristalización de la represión gu-
bernamental”. Desde entonces, las anteriores y posteriores 
represiones políticas han tenido como referencia la cono-
cida en 1968. (Allier Montaño, 2009, 2015)

Otro caso emblemático y particular es el colombiano, 
estudiado, entre otros, por Jefferson Jaramillo (2014, 2015), 
quien muestra que mientras otros países necesitaron del 
posconflicto para recuperar e historizar sus pasados vio-
lentos, en Colombia dichos procesos fueron desarrollán-
dose simultáneamente al desenvolvimiento del conflicto 
armado. Los rigores del mismo afectaron la producción de 
narrativas sobre lo sucedido e impusieron condiciones y 
demandas particulares a políticos, intelectuales, expertos, 
víctimas y victimarios. En el caso colombiano, unos dispo-
sitivos particulares a través de los cuales resultó evidente 
esto fueron las denominadas Comisiones de estudios sobre 

la violencia. Jaramillo ha analizado cómo estas comisiones 
han contribuido a la selección y condensación de unas na-
rrativas dominantes en ciertos círculos, sobre los pasados 
y presentes violentos en Colombia.

Similitudes y diferencias en las memorias 
del pasado reciente en Latinoamérica

Una vez analizados algunos casos nacionales en las 
confrontaciones de la memoria, podemos pasar a ver cuá-
les han sido las diferencias y similitudes respecto a la me-
moria en diversos países de América Latina.

De esa manera, es posible ver que el discurso mane-
jado por los grupos de víctimas es similar, y puede sin-
tetizarse en esta memoria de denuncia, condensado en el 
terrorismo de Estado y las violaciones de derechos huma-
nos, que se vio influido por la narrativa humanitaria de los 
años 1980. Como investigaciones previas han puesto en 
evidencia (Markarian, 2006), las redes trasnacionales de 
derechos humanos jugaron un papel central en la denun-
cia de las violaciones a los derechos humanos, se implica-
ron en los procesos de justicia y en las luchas memoriales 
y tuvieron decisiva importancia en los cambios políticos y 
culturales operados en importantes sectores de la izquier-
da latinoamericana, concretamente en la incorporación 
de la cultura de los derechos humanos, tras la clausura, 
por las dictaduras y los regímenes de Seguridad Nacional, 
del horizonte revolucionario.

Hay dos momentos clave en los que estas narrativas son 
puestas en movimiento: en las conmemoraciones (ver Jelin, 
2002), y en lo que se puede nombrar momentos detonantes 
de la memoria (Allier Montaño, 2010a): aquellos aconteci-
mientos o procesos históricos donde se concentran las en-
crucijadas de la memoria y que sirven de detonantes para 
la expresión de las memorias del pasado y las posiciones de 
los diferentes grupos. En cada país hay diversos ejemplos 
de esta situación: uno recurrente se liga con las comisiones 
de investigación que han funcionado en cada caso nacional 
y que han generado un ríspido debate sobre cómo nom-
brar el pasado. También han existido momentos detonantes 

de envergadura internacional, quizás el más relevante sea 
la detención del general Augusto Pinochet en Londres en 
1998 (Sznajder, Roniger, 2007), que implicó el reinicio del 
debate en países como Chile, o su ampliación en otros paí-
ses, como Uruguay y Argentina.

Y es que la memoria está directamente ligada con el 
tiempo, además del hecho que los momentos detonantes 
conllevan que el presente determine la forma de narrar el 
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pasado;8 la memoria tiene sus tiempos propios. Según el 
esquema delineado por Henry Rousso para Francia y el 
régimen de Vichy, las etapas de la memoria serían: en pri-
mer lugar, un acontecimiento que modifica a la sociedad 
y que genera una cierta forma de trauma; en segundo tér-
mino, una fase de represión (o supresión); en tercer lugar, 
una ineludible anamnesis (el retorno de lo reprimido), que 
en algunas ocasiones puede desembocar en una obsesión 
memorial, que sería una cuarta etapa (Rousso, 1990). No 
obstante, como lo muestran los recuerdos y olvidos de pa-
sados violentos más recientes, y que justamente han sido 
influenciadas por la memoria del Holocausto, estas etapas 
pueden ser diferentes, y en ellas se mostraría una primera, 
en la cual hay un fuerte debate memorial (como se ha mos-
trado en Uruguay, Argentina y Chile). En la actualidad debe 
plantearse la pregunta de si en esto países del Cono Sur la-
tinoamericano ya se ha arribado a la “obsesión memorial”.

Estos tiempos de la memoria se conjuntan con los de la 
verdad y la justicia (Stabili, 2007). Una primera fase liga el 
deber al recuerdo: conseguir que la rememoración se im-
ponga públicamente. Sólo una vez que esto se ha obtenido, 
puede pasarse a la segunda fase: la justicia. Y sólo después 
de estas fases puede conocerse el tiempo de las reparacio-
nes. Esto puede ser comprobado en los países latinoame-
ricanos que hoy se ven inmersos en discusiones sobre el 
pasado reciente. Únicamente en aquellos en que los actores 
han conseguido el reconocimiento público y gubernamen-
tal, ha podido llegarse a una fase de justicia (a través del 
enjuiciamiento de los culpables) y de esclarecimiento del 
pasado (por medio de comisiones de investigación), como 
lo prueban Argentina, Chile y Uruguay. Estos dos últimos 
países han mostrado que en ocasiones la batalla por obte-
ner el reconocimiento puede llevar muchos años, pues úni-
camente después de muchos años de batallas han obtenido 
muy parcialmente justicia. Lo que se ha comprobado en 
Latinoamérica es que si no hay reconocimiento, la justicia y 
la reparación no se logran. Así, países como México y Brasil 
demuestran que en donde la discusión en la arena pública 
no ha podido legitimarse o generar amplios apoyos, no se 
ha alcanzado el tiempo de la justicia, y ello, en buena medi-
da, prueba que la voluntad gubernamental es fundamental 

8  Aunque existen distintas interpretaciones, muchos estudiosos del 

tema consideran que la memoria se narra en presente, por ello la han lle-

gado a calificar de “presentista” (Hartog, 2007). Sobre algunas posiciones 

del debate, ver Aguilar Fernández (1996).

para la justicia penal. No obstante, hay casos intermedios, 
en los que sí hubo comisiones de investigación, pero don-
de el tema no logra ser central en la agenda pública, como 
ocurre en Colombia y Centroamérica. De tal forma, aunque 
existen los tiempos de la memoria, no deben desdeñarse las 
condiciones políticas, sociales y económicas, ni los sucesi-
vos presentes de cada país, pues ellos condicionan, tam-
bién, los tiempos de los recuerdos y los olvidos sociales.

Así como los presentes políticos de cada país influyen 
en las formas que adquiere el recuerdo, los estudios de la 
memoria se han visto influidos por cada caso nacional y 
regional. De esta forma, es necesario señalar que si bien 
tanto la historia de la memoria como la historia del tiem-
po presente desde las que hablamos recorren problemas, 
metodologías y desarrollos similares a los de otros países 
del mundo, también tienen sus particularidades en nuestro 
continente. Aquí las Comisiones de Verdad han tenido un 
papel fundamental, a diferencia de la mayoría de los países 
europeos. Ello ha llevado a que muchos trabajos sobre me-
moria en esta región se hayan enfocado en ellas. Además, 
en esta zona del mundo, los organismos de defensa de dere-
chos humanos y los grupos de víctimas han jugado un papel 
privilegiado en los debates sobre el pasado reciente. Ello 
también se observa en los trabajos realizados. Es decir, el 
propio objeto de estudio determina también a la disciplina.

En ese sentido, Barahona de Brito (2002) ha demostrado 
que en el caso brasileño la política oficial de tratamiento de 
la violencia en el pasado reciente no ha tenido el mismo 
desarrollo, ni el mismo impacto público que en otros paí-
ses del área. Ella explica esta situación a través de cuatro 
causas. En primer lugar, que las violaciones de derechos 
humanos continúan tan extendidas en la actualidad que la 
importancia del pasado pierde fuerza frente a la impuni-
dad contemporánea. Segundo, que los grupos que buscan 
la verdad no han recibido un apoyo sustancial y no han 
contado con un poder suficiente para presionar al gobierno. 
Tercero, que los represores no han sido objeto de esfuerzos 
transnacionales de procesamiento. Y por lo mismo, cuarto: 
la lucha de los familiares se ha centrado en la búsqueda de 
la verdad más que en el castigo o en el reconocimiento por 
parte del Estado de la responsabilidad.

En ese sentido, podemos pensar que México comparte 
algunas de estas características: se trata de países grandes, 
con múltiples problemáticas en la actualidad, que tienen 
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grandes inequidades económicas y sociales, con un nú-
mero relativamente bajo de “represaliados” (aunque por 
supuesto la cifra es un dato no cualitativo) en el pasado 
reciente, donde la represión política violenta continúa (se 
siguen registrando desapariciones políticas, detenciones 
arbitrarias) y donde los motores de memoria no han obte-
nido el eco público “necesario” para convencer y movilizar 
a otros sectores importantes, con el fin de asociarlos a las 
protestas. Estas explicaciones podrían echar luz sobre otros 
casos nacionales en los que la memoria, la verdad y la justi-
cia no parecen generar la misma centralidad pública que en 
los casos del Cono Sur, como Centroamérica, Colombia y 
Paraguay. En ese sentido, Torres-Rivas (2006) ha mostrado 
que el autoritarismo está presente en los hábitos, los valores 
y la conducta de los grupos dominantes en Guatemala, lo 
cual permitiría pensar que la democracia tiene dificultades 
para fortalecerse y con ello la posibilidad de un debate plu-
ralista sobre el pasado.

En el caso de Honduras, Guatemala y El Salvador, Sie-
der (2002) ha revelado cómo las políticas de la memoria 
han conocido un proceso diferente. En El Salvador, dichas 
políticas implicaron la desmovilización de la sociedad civil, 
sin conocer tampoco las reparaciones económicas ni los 
juicios penales. En cambio, en Guatemala se indemnizó a 
las víctimas pero nunca se llevó a juicio a los responsables 
de las violaciones de derechos humanos, pese a la amplia 
movilización popular. Ello a diferencia de Honduras, donde 
el gobierno apoyó las solicitudes de reparación y las san-
ciones legales contra responsables de violaciones de dere-
chos humanos (aunque no se lograron muchas condenas), 
pese a no haberse conocido una movilización similar a la 
guatemalteca. Sieder explica estas divergencias por varios 
factores: “el impacto de la violencia y del conflicto arma-
do en la sociedad política y civil; las particularidades de la 
propia transición [desde la guerra a la paz] y el papel que 
hayan tenido las organizaciones de defensa de los derechos 
humanos locales e internacionales” (2002, p. 282).

A lo anterior, habría que agregar dos explicaciones. Pri-
mero, una ya mencionada: la voluntad gubernamental. Uru-
guay es un ejemplo claro de ello: la Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado fue promulgada en 1989 
y estuvo en vigencia hasta 2011. Dicha ley permitía que el 
presidente en turno decidiera si un caso se encontraba o no 
amparado por la Caducidad: mientras Julio María Sanguine-
tti asumió que todas las denuncias estaban amparadas, Ta-

baré Vázquez se arrogó la decisión de que ninguna lo estaba, 
permitiendo que los procesos fueran a juicios y los responsa-
bles, a la cárcel (Allier Montaño, 2010a). Por ello, como bien 
afirma Torres-Rivas, “hay que poder separar, cualesquiera 
que sean las razones, la voluntad política de castigar de la 
cuestión de la capacidad de hacerlo” (2006, p. l).

A lo anterior hay que agregar una segunda explicación: 
la correlación de fuerzas que se da entre las organizaciones 
de defensa de los derechos humanos, los distintos gobier-
nos y los otros actores interesados en la cuestión (como 
las Fuerzas Armadas, los actores paramilitares, los partidos 
políticos), como se ha mostrado para distintos países (Bara-
hona, 2002; Sieder, 2002; Allier Montaño, 2010a). Así como 
la voluntad gubernamental puede favorecer el desarrollo de 
las organizaciones, el empuje de éstas puede hacer que los 
gobiernos modifiquen sus posiciones.

Por todo lo anterior, es extremadamente importante to-
mar en cuenta las relaciones de fuerza que se dan en los 
procesos de transición (sea desde gobiernos autoritarios 
a democracias, o de la guerra a la paz) para explicar las 
políticas gubernamentales de memoria respecto de los pa-
sados de violencia extrema. Múltiples ejemplos de Améri-
ca Latina nos permiten ver que donde no hubo transicio-
nes pactadas y donde las elecciones fueron ganadas por 
partidos opuestos a las políticas de amnistía e impunidad 
(como Argentina), las políticas de memoria, verdad y justi-
cia tuvieron alcances más amplios. Esto sucedió en menor 
medida en países en los que las fuerzas políticas mantuvie-
ron cuotas de poder relevantes. Por el contrario, en donde 
los regímenes autoritarios edificaron amplios consensos 
legitimadores, en palabras de Stern (2006), de “memorias 
salvadoras” (como fue el caso de Chile) la revisión de sus 
crímenes fue más acotada y la memoria permanece, aún 
hoy, divida. Otra constatación es que, a mayor intensidad 
del conflicto armado (en el caso de las guerras civiles de 
Centro América), se verificaron transiciones en las que los 
actores extra regionales (como la ONU y otros países de la 
región) influyeron en el tratamiento que asumió inicialmen-
te el pasado de violencia.

Como se ha mencionado en varias ocasiones a lo largo 
del texto, Colombia representa una excepción en muchos 
sentidos: ha iniciado mecanismos de justicia transicional 
(de los cuales no son ajenos actores transnacionales, como 
la Corte Penal Internacional) mientras aún está vigente el 
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conflicto armado. México es otra excepción: no hay con-
senso entre los especialistas en cuándo habría comenzado 
la transición, si ésta ya concluyó, ni dónde, a pesar de que 
el partido que cometió los crímenes de Estado se mantu-
vo en el poder por varias décadas, las memorias que se 
impusieron públicamente sobre la represión no fueron las 
vehiculadas por él.

A pesar de estas divergencias, varios casos reconocen 
un rasgo en común: el surgimiento de lecturas polares so-
bre la violencia política que recorrió a estas sociedades, 
aparecidas simultáneamente a la recuperación del mono-
polio de la fuerza por parte del Estado. En algunos casos, 
estas lecturas fueron entendidas como un simple proceso 
entre fuerzas locales; en otros, se entendieron en el marco 
de la guerra fría.

Ya se mencionó que Latinoamérica ha sido un espacio 
privilegiado en la creación de comisiones de verdad. Pero 
ello no implicó que estas políticas de verdad se hayan com-
plementado con políticas de justicia. En ese sentido, debe 
decirse que las comisiones de verdad han sido considera-
das como una de las medidas fundamentales de la justi-
cia transicional, particularmente de lo que se ha conocido 
como la fase II de este tipo de justicia (sobre todo después 
de la década de 1990), al implantar el modelo restaurativo, 
que presenció la dicotomía entre verdad y justicia (Teitel, 
2003). Así, las comisiones de verdad habrían evitado la jus-
ticia, tratando de encontrar una verdad que se constituyera 
en una “historia compartida”.9

Sus informes públicos hicieron del presente un momen-
to diferenciado del pasado e imaginaron que la memoria 
evitaría el uso de la violencia para dirimir los conflictos 
políticos posteriores. Como han señalado algunos auto-
res (Nagel, 1989), la difusión pública de la verdad contri-
buyó a superar las trampas de los regímenes autoritarios, 
promovió la solidaridad con las víctimas y contribuyó a la 
conciencia colectiva, diferenciando el presente del pasa-
do. Así, estas nuevas verdades públicas intervinieron en el 

9  De hecho, algunas de estas comisiones se establecieron simultánea-

mente al dictado de amnistías que impedían los juicios (Centro América), 

años después de amnistías promulgadas por las dictaduras (Chile y Brasil) 

o por los gobiernos democráticos que, con el aval del voto popular, sostu-

vieron la impunidad (Uruguay). Para una comparación a escala global de 

las comisiones de la verdad, véase Hayner (2008).

momento fundacional del nuevo orden político en el con-
tinente que reguló los conflictos e inscribió a los derechos 
humanos como fundamento de la ciudadanía. Pero no se 
trató de instrumentos con igual valor e igual resonancia en 
toda la región: apenas perceptible en el caso de Paraguay, 
de impacto nacional e internacional en el caso argentino y 
prácticamente desconocida en el caso mexicano.

En ese sentido, hay que subrayar que la trilogía “Verdad, 
Justicia y Memoria” casi no se ha materializado, de manera 
articulada, en ningún país de América Latina. Ello con la 
excepción de algunos países del Cono Sur, como Argentina 
y Uruguay, donde, más allá de la transición, se implementa-
ron un repertorio amplio de medidas: juicios penales, comi-
sión de la verdad, reparaciones económicas y simbólicas, 
creación de lugares de memoria y transmisión de sentidos 
del pasado a las nuevas generaciones. 

Las luchas por la memoria en América Latina no están 
finiquitadas. Queda mucho por ver para que las memorias 
de denuncia de las víctimas sean reconocidas y aceptadas 
públicamente en la mayoría de nuestros países. Y más aún 
para que la verdad de lo ocurrido en el pasado reciente de 
violencia política sea conocida. Siguiendo los tiempos que 
marcábamos para estos procesos, si el reconocimiento está 
lejos en algunos países, la justicia y la reparación se encuen-
tran en un horizonte lejano.

A ello habría que aunar el hecho de que las memorias 
públicas difundidas sobre la violencia política en nuestro 
pasado conllevan una serie de olvidos importantes. En mu-
chos países del área puede observarse cómo la memoria 
pública se ha centrado en los muertos y desaparecidos, de-
jando de lado otros derechos humanos violados en el pa-
sado reciente: la tortura, la prisión, el despido laboral por 
motivos políticos, el exilio,10 e incluso otros aspectos de la 
vida en ese pasado no relacionados con la violencia.

10  Sobre el olvido del exilio en el caso uruguayo, ver nuestro trabajo an-

terior: Allier Montaño (2008a). Sobre el caso chileno, ver Rebolledo (2001).
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Que la memoria es selectiva (como la historia) y que se 
compone de recuerdos y olvidos es algo que hoy nadie pare-
ce cuestionar. Pero lo que muchas veces olvidamos son los 
olvidos de las memorias públicas: en los espacios de discu-
sión de muchos países latinoamericanos, los recuerdos sobre 
el pasado reciente se han centrado en la voz de las víctimas 
(fundamentales en la historia), olvidando muchos aspectos 
del pasado (en ocasiones incluso el aspecto político). Se trata 
de memorias del horror, centradas en la víctima.

La entrada en la llamada “era del testigo” (Wieviorka, 
1998) ha llevado a poner a éste en un pedestal, como en-
carnación de un pasado cuyo recuerdo está prescrito como 
un deber cívico. Como sugiere Traverso (2005), se trata de 
otro signo de época: el testigo es cada vez más identificado 
con la víctima, mutación que se une a su transformación en 
ícono viviente. “Están fijados en una postura que no habían 
elegido y que no corresponde siempre a su necesidad de 
transmitir la experiencia vivida” (Traverso, 2005, p.16). En 
el continente europeo, otros actores-testigos, antes mostra-
dos como héroes (como en el caso de aquellos que partici-
paron en Francia en la Resistencia a los alemanes) han sido 
opacados por las víctimas del Holocausto. En una época de 
humanitarismo donde no hay más vencidos sino solamen-
te víctimas, la memoria de los actores-testigo no interesa 
a nadie. “Esta disimetría del recuerdo – la sacralización de 
las víctimas antes ignoradas y el olvido de los héroes an-
tes idealizados – indica el anclaje profundo de la memoria 
colectiva en el presente, con sus mutaciones y sus vuelcos 
paradojales” (Traverso, 2005, p.16). Y es que, efectivamen-
te, al término de la Segunda Guerra Mundial, el bagaje de 
recuerdos de los vencidos fue cubierto por un manto de 
silencio y olvido. Luego de un largo periodo en el que la 
palabra estuvo monopolizada por los vencedores, las vícti-
mas comenzaron a alzar la voz. Hoy son tan fuertes, que la 
antigua división entre vencidos y vencedores de la Segunda 
Guerra Mundial parece menos importante que la que opo-
ne a todas las víctimas a los responsables directos de sus 
desdichas, como si las solidaridades ideológicas debieran 
dejar lugar a la conmiseración (Pomian, 1999).

A estas alturas, decir que el olvido es parte de la memo-
ria es una banalidad. Es normal que los actores políticos y 
sociales vehiculen discursos memoriales en los cuales hay 
ausencias y sombras de luz. No obstante, parece más grave 
que desde los estudios de la memoria hayamos seguido esta 
tendencia, relegando los olvidos.11 Tal vez es momento en 
que en lugar de hacer estudios de la memoria, realicemos 
estudios del olvido, rescatando de las aguas de Lete aspec-
tos de nuestro pasado reciente no visualizados ni por los 
actores ni por nosotros, académicos de la memoria.

11  Crítica que ya realizara Valensi (1995) a la obra monumental de Pierre 

Nora (2001).
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