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Resumen

Los grandes escritores siempre han reconocido la importancia de la lectura como punto de partida de sus exi-
tosas carreras literarias. El objetivo de este articulo es, por un lado, justificar el acercamiento de los nifios a la
literatura como parte fundamental de una educacion para la aceptacién del otro con tolerancia y respeto a sus
creencias y narrativas; y por otro, analizar el proceso de lectura, entendida como puerta de entrada a los bos-
ques narrativos en donde debemos participar activamente. La lectura de solo imagenes se inicia desde el vientre
materno. Luego se combina con la palabra, de suerte que tenemos libros ilustrados y los [lamados libros-album,
para finalmente llegar al libro conformado tan solo por el texto escrito. La invitacion, realizada con la ayuda de
Umberto Eco, es la de llevar al nifio a bosques narrativos donde pueda jugar a ser coparticipe en la creacion de
la historia como también a perderse en ella.

Palabras clave: lectura, educacion, literatura infantil, clasicos, libro-album, lectura literaria.

Muy sintomdticamente, dos grandes escritores en alguna época también grandes amigos, y ambos galar-
donados con el Premio Nobel de Literatura, al narrar sus vidas han hecho un agradecido reconocimiento a
quienes los iniciaron en el trabajo de “deletrear los enredos de enredos de los enredos”, segin la férmula
poética de César Vallejo (1985, p. 24). El primero de ellos, Garcia Marquez (1981), cuenta:

Una de las personas inolvidables en mi vida es la profesora que me ensefi6 a leer a los cinco afios. Era una
moza bonita y sabia que no pretendia saber mas de lo que podia, y era tan joven que con el tiempo acabé por ser
mas joven que yo. Fue ella quien nos lefa en clase los primeros poemas que me pudrieron el seso para siempre.

El segundo, como ya podran haberlo previsto, es el autor de la encomiada obra La ciudad y los perros.
Vargas Llosa comenzé su discurso de aceptacion del Nobel con esta evocacion:

Aprendi a leer a los cinco afios, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba,
Bolivia. Es la cosa mds importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta afios después recuerdo con nitidez,
cémo esa magia, traducir las palabras de los libros en imagenes, enriquecié mi vida, rompiendo las barreras del
tiempo y el espacio (p. 1).

1 Universidad Nacional de Colombia. Correo electrénico: dfajardov@gmail.com
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En estos dos testimonios eximios podemos ver un reconocimiento a todos los maestros que se dedican
al magico juego de crear mundos deslumbrantes con palabras e imagenes en esos primeros anos tan im-
portantes para sensibilizar a los nifios, de suerte que estos puedan apreciar la belleza de la naturaleza y
despertar su curiosidad que los mueve a descubrir los secretos de la vida.

En mi experiencia, debo confesar que también soy deudor de aquel maestro de escuela primaria que
una manana de clase capturd toda mi atencion con su relato oral, sin ninguna ayuda audiovisual, y sin que
yo recuerde mencién alguna a la procedencia del cuento. Logré que mi imaginacion fuera construyendo
paso a paso la historia de un pobre jorobado que muere, a causa de una espina de pescado. Y como es
necesario echarle la culpa al vecino, comienzan las sucesivas peripecias para deshacerse del muertico. La
conclusion no puede ser menos dramdtica: el muerto revive y se evita asi el castigo de quienes se creian
culpables de su deceso. No puedo precisar si fue la gran habilidad narrativa oral del maestro, o la conca-
tenacion de la trama lo que hizo que las imagenes construidas a partir de las palabras del relato se fijaran
hondamente en mi memoria. Ello me permitié, muchos afios mas tarde, descubrir —asombrado- que el
maestro habfa cautivado mi atencién con la “Historia del Alfayate y el jorobado y el médico judio y el
Mubashir y el cristiano corredor de comercio”, que se narra en las noches 25, 26 y 27 del libro Las mil y
una noches. Quiza este maestro, cuyo nombre se borré de mi memoria, haya sido en cierta forma el res-
ponsable de que me preocupara mds por una educacién humanistica que por una educacion orientada
hacia el beneficio econémico.

Precisamente, la reconocida filésofa norteamericana, Martha C. Nussbaum, en su discurso de acepta-
cién del doctorado honoris causa que le otorgd la Universidad de Antioquia, a finales de 2015, ha vuelto
a insistir en la importancia de prestar mayor atencién a la teleologia de la educacion. Desde el titulo de su
intervencion, “Educacién para el lucro, educacion para la libertad”, Nussbaum (2015) plantea la disyunti-
va ante la cual se encuentra la democracia en estos tiempos de profunda “crisis mundial de la educacion”.
Sefala que fundamentalmente hay dos tipos de educacioén si atendemos a su finalidad: el primero, busca
sencilla y llanamente la obtencion del mayor lucro posible e insta a los paises a “fomentar la rentabilidad
a corto plazo mediante el cultivo de capacidades utilitarias y practicas” (2013, p. 20). El segundo tipo
persigue una educacion para la libertad en donde se fomenten las habilidades que permitan capacitar al
estudiante para “pensar de manera critica” y, asf, “trascender las lealtades locales y acercarse a los proble-
mas mundiales como un ‘ciudadano del mundo’; capaz de imaginar comprensivamente la situacién del
otro” (2015). Congruentemente, la lectura critica implica la disposicién de entender la otredad, de estar
dispuestos al cambio, procurando librarnos de prejuicios y dogmas que impiden otro acercamiento a la
realidad.

Hasta aqui podriamos simplemente deducir que se trata del planteamiento académico de una nortea-
mericana critica de su propio sistema educativo. Pero hay dos puntos que quisiera resaltar de su analisis
ante el hecho de que “en casi todas las naciones del mundo se estan erradicando las materias y las carreras
relacionadas con las artes y las humanidades” (Nussbaum, 2013, p. 20). El primero responde la pregunta:
;Desde cuando debe acercarse el estudiante a este universo que los mismos gobiernos quieren proscribir?
La respuesta de psicélogos y educadores es casi undnime: desde la mas tierna edad. Por tanto, debe for-
mar parte del curriculo apenas los infantes ingresan al sistema educativo. La segunda: ;Cémo se logra una
educacion para la libertad que promueva valores como la tolerancia, el respecto a las creencias y formas
de vida de los otros? La respuesta llana y precisa de Nussbaum no deja dudas: “[...] por medio de la ense-
fianza de la literatura y las artes” (2015), incluyendo, por supuesto aquellas obras de la mas alta calidad,
que algunos consideran deben reservarse para una selecta minoria.
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En consecuencia, si queremos hacer resistencia a la tendencia mundial de suprimir las humanidades y
las artes de los programas educativos, debemos argtiir en pro de su permanencia en los planes de estudio
en todos los niveles. E insistir que, como lo plantea nitidamente Ana Maria Machado (1994), leer es parte
ya de esa resistencia. Si en verdad las humanidades cumplen su misién, deben formar nuevos ciudadanos
capaces de

[...] aprender a ver a otro ser humano no como una cosa sino como una persona completa. Por supuesto que
este no es un logro automatico: debe ser promovido por una educacion que refine la capacidad de pensar acerca
de lo que puede ser la vida interna de otro, y también para entender por qué no es posible captar plenamente ese
mundo interior, por qué una persona es siempre hasta cierto punto un enigma para el otro. (Nussbaum, 2015).

También el filésofo francés Gilles Lipovetsky (2016) sostiene que la educacion tiene un papel funda-
mental en la conformacién de una nueva ciudadania en la actualidad. Recomienda ofrecer a ninos y jéve-
nes una educacién digna que “incluya otras perspectivas diferentes a las de ganar dinero y consumir”.Y en
contracorriente con quienes estan recomendando la exclusién de las humanidades del sistema educativo
formal, constata que en nuestros dias “la educacion artistica es insuficiente”. Dice:

[...] hemos considerado que la educacién artistica es lo Gltimo: primero las matematicas, las ciencias, un po-
quito de arte, ahi salpicado... Y creo que es un error. Es un error porque el hombre del mafana tendra cada vez
mas aspiraciones estéticas: el amor por la belleza y la necesidad de expresarse.

Segln Yolanda Reyes (2007),

[...] en esa arista que mezcla lo universal con lo particular y que nos permite reconocernos, diferenciarnos y
construirnos mediante el didlogo con las paginas de la cultura, se encuentra la justificacion profunda para incluir
la formacién literaria en la canasta familiar de nuestros nifios, como alternativa de nutricion emocional y cogniti-
va y como equipaje bdsico para habitar mundos posibles, a la medida de cada ser humano (p. 13).

Y aqui llegamos al objetivo de esta ponencia: justificar el acercamiento de los nifios a la literatura con
el fin de que tengan una relacién diferente con el mundo. El conocimiento de otras formas de ser, pensar
y sentir permitira una mejor comprensién y aceptacion de las diferencias. El enigma que cada ser encierra
en si mismo no podra develarse, asi sea parcialmente, sino con la ayuda de la imaginacién narrativa. Y a
este reino solamente podemos acceder por medio de la lectura de textos narrativos. Umberto Eco (1997)
nos invita a pasear por el bosque narrativo, metafora Gtil “no solo para los cuentos de hadas, sino para
todo texto narrativo. Hay bosques como Dublin, donde, en lugar de Caperucita Roja podemos encontrar-
nos con Molly Bloom, o como Casablanca, donde nos encontramos con llse Lund o Rick Blaine” (p. 14).

Quisiera detenerme aqui para [lamar la atencion sobre la forma en que el autor italiano ha dado un giro
de tuerca y nos lleva de la literatura infantil al mundo de la imaginacién narrativa del adulto. En realidad,
se trata de diversos receptores, pero de una misma naturaleza literaria. Me explico: no existe en verdad
una literatura infantil, ni una literatura adulta, ni una literatura femenina, ni una literatura masculina. Existe
simplemente la literatura con una orientacion hacia los infantes, los mayores, las mujeres o los hombres.
El destinatario es un criterio muy usado para emplear esas diversas categorias. Porque como lo demuestra
Wolfgan Iser en The Act of Reading, todo texto implica una relacién dialéctica entre el texto, el lector y su
interaccion (1980, p. x). Es mds, el mismo texto estructura un lector implicito que de ninguna manera debe
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confundirse con el lector real. Por su parte, Eco habla del lector modelo, entendido como “un lector-tipo
que el texto no solo prevé como colaborador sino que incluso intenta crear” (1997, p. 17). También el au-
tor italiano enfatiza que “el lector modelo de una historia no es el lector empirico”2.

Por otra parte, segln lo sefialara Roland Barthes (1978), las etiquetas como literatura infantil, juvenil,
femenina, etc., basicamente sirven para facilitar el consumo. Es el mercado el que fomenta esa division
de la literatura de acuerdo con los clientes potenciales. Por ello, Machado confiesa: “Yo no escribo para
ninos. Los editores, si, publican mis libros para ninos, les ponen ilustraciones, tipografias grandes” (1998,
p. 32). Pero, en verdad, la naturaleza literaria es la que permite que un texto narrativo supuestamente per-
teneciente al mundo infantil sea tan provechosamente visitado por otra clase de piblicos muy diversos. E/
principito, de Antoine de Saint Exupéry, es un buen paradigma de esta posibilidad. Eco (1997) nos propor-
ciona otro ejemplo: Las aventuras de Pinocho. Segun su lectura, el incipit del cuento de Pinocho es muy
complejo porque por una parte parece estar dirigido a mis pequenos lectores. Pero por la otra,

[...] ese principio es un guino para lectores adultos. ;Es posible que el cuento también sea para ellos? ;Y que
ellos deban leerlo de manera diferente, pero para entender los significados alegéricos del cuento deban fingir
que son nifos? [...]. Quiza Collodi queria hacer un doble juego, y sobre esta sospecha se basa gran parte de la
fascinacion de este pequeno gran libro. (p. 18).

Esta hipdtesis de Eco supone un gran cambio también, pues en cierto sentido es preciso desacralizar la
literatura para bajarla de su pedestal de algo serio, orientado solo a un publico adulto y situarla en un pla-
no de comunicacién en donde los participantes (autores y receptores) hacen un uso singular del lenguaje
en el contexto de una cultura. Por motivos practicos, al igual que el semiélogo italiano, me limitaré a la
narrativa, lo cual no quiere decir que los demds géneros no formen parte de ese mundo del arte creado
mediante las palabras o que no pueden ofrecerse a los nifios. “’No hay nada importante en la vida que
no pueda hablarse con un nino’ [...], el paso del tiempo, la imaginacion, las posibilidades del lenguaje”
(Ortiz, 2016)°.

Si, seguin lo postula Borges (1974), “el hecho estético estd en relacion con la inminencia de una revela-
cién que no se produce” (p. 635), es funcion del maestro aproximarse a la forma de leer del nifio, a la ma-
nera en que entienden lo que leen, a la preocupacién por la respuesta estética de su parte. Responder a la
pregunta: ;Como leen los nifios la literatura infantil?, es enfrentarnos a una realidad mucho mas compleja,

[...] puesto que estas obras no solo hacen uso de recursos verbales, sino muchas veces utilizan recursos vi-
suales —ilustraciones— o recursos sonoros —audio libros o libros didacticos—. En estos libros la historia ya no se
cuenta Unicamente por medio del texto escrito, sino que se utilizan otras herramientas que también “cuentan”.
(Escobar, 2011, p. 50).

Los ninos leen con una mayor apertura hacia los mundos posibles, con la imaginacién como guia, sin
preocuparse por establecer limites entre la ficcion y la realidad. jQue de eso se preocupen los adultos y los

2 El lector empirico somos nosotros, ustedes, yo, cualquier otro, cuando leemos un texto. El lector empirico puede leer de muchas maneras, y
no existe ninguna ley que le imponga cémo leer, porque a menudo usa el texto como un recipiente para sus propias pasiones, que pueden
proceder del exterior del texto, o este mismo se las puede excitar de manera casual” (Eco, 1997, p. 16).

3 Este poeta espafiol escribié Lecciones de poesia para nifios y nifias inquietos con la finalidad de iniciarlos en ese mundo maravilloso y asf
poder leer con gusto unos poemas. Mediante el humor se burla de quienes piensan que “la poesia infantil es rimar gatito con perrito o quesito
con ratoncito. Ni los nifios son tontos ni la poesia es una tontada” (2016, p. 22).
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profesores de literatura! El llamado “pacto ficcional con el autor, lo que Coleridge [lamaba ‘la suspension
de la incredulidad’, no requiere de un mayor esfuerzo de parte de los ninos lectores. Ellos estan siempre
dispuestos a aceptar que ‘lo que se les cuenta es una historia imaginaria’” (Eco, 1997, p. 85), y por tanto,
si es verdad o no, les es completamente irrelevante. ;Qué importa si no es verdadero sino ficticio si lo
realmente importante es que puedan reir y disfrutar la historia? He aqui el secreto de la fascinacion de la
ficcion narrativa.

La ficcién tiene la misma funcién que el juego [...] jugando el nifio aprende a vivir porque simula situaciones
en las que podria hallarse adulto. Y nosotros adultos, a través de la ficcidén narrativa, adiestramos nuestra capaci-
dad de dar orden tanto a la experiencia del presente como a la del pasado. (Eco, 1997, p. 145).

Por otra parte, es importante precisar que por texto narrativo no debemos entender solamente un texto
escrito. De hecho, Eco —al explicar el titulo de su libro— introduce de paso un texto narrativo no escrito
sino desplegado en su lenguaje cinematografico al mencionar que en la pelicula Casablanca podremos
encontrar un texto narrativo que nos cuenta la historia de amor protagonizada por los actores Ingrid Berg-
man y Humphrey Bogart. Y no hay que olvidar que

[...] esa criatura que, agazapada en el vientre, escucha furtivamente las conversaciones de su madre, y en par-
ticular, la musica de su voz que le llega, en estricto sentido literal, desde las entrafias, esta inmersa desde entonces
en la experiencia del lenguaje. (Reyes, 2007, p. 27).

Desde el punto de vista del destinatario es preciso aceptar que toda ficcién narrativa exige una activa
participacion ya que “todo texto es una maquina perezosa que le pide al lector que le haga parte de su tra-
bajo”. La literatura puede verse “como la forma de develar los huecos que deja el autor para que el lector
los llene”, de forma que venga a “participar en la construccion de sentido” (Chambers, 2008, pp. 81-82).
Esto implica que “el lector estd siempre, y no solo como componente del acto de contar historias, sino
también como componente de las historias mismas.” (Eco, 997, pp. 9, 11). Por el acto de leer, se partici-
pa en el proceso de creacion de las obras. En realidad no leemos un libro, sino que lo creamos con cada
lectora que hacemos de él. Como lo afirma Borges:

[...] para el mismo lector el mismo libro cambia, cabe agregar, ya que cambiamos, ya que somos [...] el rio
de Heraclito, quien dijo que el hombre de ayer no es el hombre de hoy y el de hoy no serd el de mafiana. Cam-
biamos incesantemente y es dable afirmar que cada lectura de un libro, que cada relectura, cada recuerdo de esa
relectura, renuevan el texto. También el texto es el cambiante rio de Heraclito (p. 102).

Se comprende, asi, que “cada ente literario esté condenado a una vida eterna, siempre nueva y siem-
pre naciente, mientras viva la humanidad” (Reyes, 1962, p. 85). Para realizar este trabajo de coautoria y
de incesante creacion, el lector se enfrenta siempre a una nueva historia con lo que el autor de E/ nombre
de la rosa denomina enciclopedia personal, conformada por todas las lecturas previas del sujeto lector.
Con todo lo leido antes, llega a poner a funcionar esa maquina perezosa para obligarla a generar nuevos
sentidos con cada lectura, con la multiplicidad de lecturas que imdgenes y textos nos proponen como un
desafio para construir, para crear el reino de la posibilidad.
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LECTURA DE IMAGENES

Sin duda, este acercamiento a un lector-autor nos conduce a la consideracién de la lectura como com-
plejo proceso que implica variadas faces y una participacion muy dinamica del sujeto-lector. La prime-
ra barrera que habria que superar es esa nocién de lectura como un sencillo desciframiento de signos
alfabéticos para conformar voces o palabras. Frente a esta convencional concepcion mecanicista de la
lectura, es preciso contraponer otra centrada en la comprension de imagenes complejas de orden literal,
pero también visual, metaférico, emocional.

Si aceptamos esta Gltima forma de concebir la lectura, podemos concordar que su ejercicio se inicia
desde la primera infancia (desde la etapa intrauterina hasta los seis anos) y que paradéjicamente, el infan-
te, el que no habla, si lee todo el contexto que lo rodea, en especial su relacién con la madre, pues cons-
truye significados con muchos lenguajes que le permiten su desarrollo infantil. En este contexto,

[...] las primeras relaciones entre el bebé y su madre cobran crucial importancia como la matriz o el “nido”
de todo acto de lectura, desde el mas sencillo hasta el mas sofisticado, pues, en el fondo, la “interpretacién” no
es mas que ese juego de dos 0 mas sujetos que se transforman mutuamente en el proceso de negociar sentidos.
(Reyes, 2007, p. 25).

Ahora bien, el infante no solo percibe desde el Gtero ruidos y sonidos, sino que comienza a procesar
sonidos linglisticos asociados a la voz de la madre y a la lengua en que esta le hable. Y como esencial-
mente capta ritmos de ese lenguaje, patrones de entonacién, caracteristicas acentuales, etc., es preciso
admitir que comienza asi su acercamiento a la funcién estética del lenguaje.

El énfasis en el ritmo y la prosodia y la carga melddica que imprime la voz adulta al dirigirse a los bebés de-
muestra que portamos, como equipaje evolutivo de la especie, una cadencia que trasciende el uso utilitario del
lenguaje y que, mds alla del significado literal de las palabras, trasmite una experiencia estética. (Reyes, 2007,
p. 28).

Para el infante, es todavia mucho mds intensa esa experiencia de que el lenguaje en si mismo es un
fenémeno estético*. Imaginemos un caso en el que los padres no le hablan a su bebé, ni le cantan siquiera
“Los pollitos”, no lo curan magicamente con el “Sana que sana...”, ni le cuentan la historia de “La pobre
viejecita”. El resultado es completamente previsible: ese nifio comienza a manifestar retrasos en su desa-
rrollo sensorial, musical, verbal; le hacen falta las lecturas de la primera infancia.

Al contrario, si esos primeros maestros, los padres, se preocupan por el acercamiento del infante a ese
mundo enigmatico del lenguaje, lo prepararan para que se convierta en un experto lector de imagenes. El
verdadero alistamiento para la lectura se inicia alli, en el ambiente que desde su concepcién comienza a
rodear al infante. Sin duda, cada generacién viene marcada por énfasis en tal o cual lectura, dependiendo
del auge y desarrollo tecnolégico que se tengan en cada época. Asi, por ejemplo, mi generacion fue mu-
cho mas entrenada para las imagenes auditivas, gracias a la radio. Cuando nifios escuchamos las lagrimas
sensibleras de las madres que experimentaban verdaderas catarsis escuchando la radionovela cubana E/
derecho de nacer, de Félix B. Caignet. Mario Vargas Llosa (1981) recoge literariamente este periodo de
auténtica pasion radioteatral en la obra La tia Julia y el escribidor. La abuelita responde la pregunta de su

4 “Sila literatura es expresion, la literatura estd hecha de palabras y el lenguaje es también un fenémeno estético” (Borges, 1980, p. 102).
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nieto, Marito, sobre la razén de esa predileccién explicandole que “es una cosa mas viva, oir hablar a
los personajes, es mas real [...]. Y ademas, a mis afos se portan mejor los oidos que la vista” (p. 113). En
oposicion a esa vieja generacion, los nacidos con el nuevo milenio crecen en una cultura mucho mas vi-
sual que antes, lo cual les brinda un esmerado entrenamiento en la lectura de imagenes visuales. Muchos
de ellos inician su adiccion a la televisién en brazos de las madres que los arrullan con las imagenes del
programa —por desgracia casi siempre insulsas telenovelas— que ellas no se pierden porque, ademas de
la distraccion, les permiten sofiar y vivir las cosas imposibles de la vida real. No es de extranar, entonces,
que afos mas tarde se conviertan en fanaticos seguidores de los libros de coémics o historietas. Grandes y
chicos disfrutan de personajes provenientes del mundo de las historietas animados como los superhéroes
de Marvel Comics a nivel popular (Spider-Man, Capitan América, Iron Man etc.), o las Aventuras de Tintin,
o de Uzumaki Naruto. En otra dimension estética, apreciaran El viaje de Chijiro (2001), de Hayao Miya-
zaki, o La tumba de las luciérnagas (1988), de Isao Takahata, obras divulgadas bajo el formato del manga
o del anime®.

LECTURA MIXTA: IMAGENES Y TEXTO

Una segunda etapa en el proceso de lectura se desarrolla cuando los ninos, en el intervalo de los 3 a los
6 anos, comienzan a familiarizarse con libros que combinan las imagenes visuales con algunas palabras
escritas. Cuando se traza la historia de estos libros, se anota que Orbis Sensualium Pictus u Orbis Pictus
del monje checo Jan Amos Komenski, debe ser considerado como el primer libro ilustrado para nifios.
Con Comenio, nombre latinizado de Komenski, la educacién tuvo a un gran orientador pues centré todo
el proceso en los dos sujetos fundamentales: el nifio y el maestro. Su preocupacién mayor fue la de lograr
que la educacion respondiera a los interrogantes que planteaban las relaciones mas significativas entre:
el ser humano y el mundo que lo rodea, el individuo y la sociedad, la educacién general y las didacticas
particulares. Sus ideas encarnaron en propuestas novedosas para hacer germinar las potencialidades del
nino en todos sus niveles. Los maestros conocen el gran aporte que Comenio realizé a la educacién por
medio de la divulgacién de sus ideas pedagodgicas orientadas a lograr la ensenanza de todo para todos,
sin distincion de clases sociales ni de géneros. Desde la apariciéon de su obra, £/ mundo pintado, los nifios
comenzaron a familiarizarse con dos cédigos diferentes: el pictérico y el lingiistico. Y si bien en algunos
casos se trata de dos cédigos disfrazados que en realidad obedecen a uno solo, poco a poco, tanto autores
como lectores se hicieron mas conscientes de que no se trataba tan solo de repetir la misma historia bajo
los dos cédigos, sino de lograr una autonomia que luego hiciera posible un dialogo entre ellos para cons-
truir significados en forma compartida.

Para comprender mejor este proceso evolutivo, Marantz (2005) propone que lo imaginemos como una
linea

[...] que en cada uno de sus extremos tiene una novela tipica, es decir un libro cuyas paginas estan exclusiva-
mente Ilenos de palabras impresas. Al otro extremo de esta linea imaginaria, hay un libro totalmente carente de
texto, uno que transmite su mensaje (generalmente un cuento) utilizando solo imagenes. En el medio de la linea
hay volimenes que contienen una sola ilustracion (en la portada), algunos que emplean vifetas al principio o al

5 Manga es el término en japonés para designar las historietas y el estilo del dibujo que las acompafia. Junto con la tradicién norteamericana y
la francobelga, se constituye como un referente obligado al hablar de la industria editorial de las historietas en el mundo. Anime es la adap-
tacion japonesa de la palabra animacion y se usa hoy en Occidente precisamente para referirse al trabajo de animacién hecho en Japén. El
anime se dirige a todos los publicos desde el infantil hasta el adulto y abarca una gran variedad de temas y de géneros.
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final de cada capitulo, otros que tienen imagenes ocasionales a pagina completa... y unos pocos que insertan una
gran variedad de ilustraciones a lo largo del libro (p. 17).

Si Comenio es el creador del libro ilustrado, Randolph Caldecott es el verdadero padre del llamado
libro-dlbum, pues en sus obras

[...] hay una yuxtaposicion de palabras e imagenes, algo que jaméas habia sucedido. Lo que no estd en el tex-
to estd en las imagenes y viceversa, es un efecto reciproco que va y viene en ambas direcciones, en suma es la
invencion del libro-album. (Green, 2005, p. 23).

Este nuevo género se diferencia claramente del libro de cuentos conformado solo por un cédigo lin-
gliistico o del libro ilustrado que tiene ya una larga tradicién —adln vigente—y a la cual se han vinculado
artistas famosos como Gustave Doré, Henri Matisse, Salvador Dali, Pablo Picasso, Joan Mird, Frank Moser,
Fritz Eichenbert, entre otros. Lo que descubre Caldecott, con obras como The Diverting History of John
Gilpin, Hey Diddle Diddle o The Queen of Hearts, es que se pueden crear libros en donde las ilustraciones
no sirven solo para ampliar lo que dicen las palabras sino que también requiere de esas imagenes “para
esclarecer el texto e, incluso a veces, para tomar su lugar. En un libro-album tanto las palabras como las
imagenes son leidas. Y naturalmente este enfoque conlleva a usar menos palabras, o a no usarlas del todo”
(Shulevitz, 2005, p. 10).

Segln Marantz, este nuevo género del libro-album se caracteriza por: a) su concepcién como unidad
interdependiente, de forma tal que no se puede entender el texto sin las ilustraciones ni estas sin aquel;
b) su naturaleza narrativa, en donde el cuenta-cuentos es reemplazado por el ilustrador y “las imdgenes
se convierten simbdlicamente en la voz que comunica ciertas cualidades especiales del significado que
el lenguaje con frecuencia no puede transmitir”; c) la confluencia de dos formas artisticas: la visual y la
literaria, y finalmente, e), su caracter artesanal en donde se resalta mds el cémo se comunica el autor que
el qué comunica (Shulevitz, 2005, pp. 19 y 20). Teresa Colomber (2005) llama la atencion sobre el arte
combinatoria que singulariza al libro album asi como la posibilidad de tener un destinatario de muy va-
riados intereses:

Lo que caracteriza a los albumes es que utilizan dos cédigos —la imagen vy el texto— para contar su historia.
Este recurso puede utilizarse con propésitos distintos, y la obra resultante puede dirigirse a lectores de diferentes
edades. Pero sin duda, uno de los grandes campos de aplicacién de este género ha sido la creacidn de libros para
primeros lectores (p. 41).

El trabajo iniciado por Caldecott pronto tuvo eco en artistas contemporaneos que compartian su interés
por comunicar historias primordialmente por medio de la ilustracion. Al conocer el trabajo realizado por
Caldecott en el libro Old Christmas, de Washington Irving, publicado en 1875, el ya afamado escultor de
madera Edmund Evans consideré que “Randolph Caldecott era la persona indicada para hacer los nove-
dosos libros-juguete que tanto habia sonado” (Green, 2005, p. 23). El trabajo conjunto que realizaron se
concret6 en 1878 con la publicacién de los primeros volimenes de rimas y canciones de preescolar que
inmediatamente tuvieron una gran acogida en el publico lector. Y asi se inicié una época dorada de obras
fascinantes para los extasiados ojos de ninos y adultos que siempre encontraban algo nuevo y humoristico
en sus libros-dlbum. Como es de suponerse, la invencién del libro-album no significé la inmediata des-
aparicién de los libros ilustrados, pero si se convirtieron en punto de referencia que permite apreciar la
evolucion que se estaba dando. Quiza uno de los casos mas notorios sea el de Beatrix Potter. La historia
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de El conejo Pedro comenzé con ilustraciones en blanco y negro, pero muy pronto se reeditaron con ima-
genes a todo color.

Los dibujos de Potter enriquecen la anécdota, pero El conejo Pedro puede ser perfectamente comprendido sin
ellos. La historia en su totalidad esta contenida en las palabras, que no solo aportan la informacién necesaria, sino
que también engloban las ilustraciones. (Shulevitz, 2005, p. 10).

Este proceso continta adn en nuestros dias y por ello quiza sea significativo que actualmente se ofrezca
en el programa de escrituras creativas de la Universidad Nacional la posibilidad de conocer y producir
un libro-album. Y a juzgar por los trabajos presentados no es nada facil manejar ese doble cédigo carac-
teristico de un artefacto que supone, por consiguiente, dos miradas: la del artista plastico y la del artista
de la palabra. Pero cuando se logra la confluencia de estas dos formas artisticas no hay duda alguna de la
riqueza que representa el libro-album para nifos y adultos.

LECTURA DE TEXTO

Muchos sistemas educativos priorizan la lectura de texto escrito y marginan los libros con imagenes. Creo
que se debe llegar al texto pero no omitir la lectura de las solas imagenes o de estas acompanadas en al-
gun porcentaje de texto. Si gradualmente pasamos del reino de la imagen al dominio de las palabras Ilega-
remos al mas sombroso de los inventos del hombre. Borges (1998) dice que todos los demas inventos son
extensiones del cuerpo. Pero la invencion del libro permite “una extensiéon de la memoria y de la imagi-
nacion” (p. 9). El lector de un texto configurado tan solo con palabras, obliga al lector a emplear mucho
mas su imaginacion, puesto que debe ir conformando personajes, escenarios, acciones que comienzan a
desfilar en su mente a medida que avanzan las paginas y se enfrenta al hecho estético. Por medio de su
imaginacioén, cada lector va ilustrando el texto que lee y se convierte asi en creador de una obra que jamas
puede ser igual a la de ningtn otro lector. Ni siquiera serd igual si realiza una relectura porque recordemos
que “cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotacién de las palabras es otra. Ademas
los libros estan cargados de pasado” (Borges, 1998, p. 22).

Si aceptamos lo expuesto anteriormente sobre el complejo proceso de la lectura que conlleva un dina-
mismo tal que convierte a los lectores en autores que con cada lectura vuelven a crear los textos, tenemos
que concluir que una de las principales funciones de la escuela es la formacion de lectores capacitados
y dispuestos a perderse en los bosques narrativos. Pensando con el deseo, los maestros quisieran que ese
arduo proceso de la lectura se iniciase desde el hogar. Pero la cruda realidad es que no siempre reciben
a los nifios con esa preparacién, con ese camino andado, por muchos motivos: falta de educacién de los
mismos padres, condiciones socioeconémicas muy dificiles, falta de acompanamiento al infante en su
labor de descubrir el mundo. En reiteradas ocasiones, por el contrario, el maestro tiene que confrontar
conductas nocivas que el infante ha aprendido en su hogar. No hay que olvidar, por ejemplo, que la vio-
lencia de género o la semilla del fanatismo se siembran siempre en ese contexto de lo familiar, lo intimo,
lo doméstico.

Y no queda mas remedio que suplir la carencia o reiniciar procesos de formacién que implican gradua-
lidad segtin edad, atencién al contexto sociocultural y a intereses individuales. En todo caso, el maestro
debe tener en mente que, en cuanto a la lectura, debe tratar de propiciar
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[...] la oportunidad de un primer encuentro [con el libro], con la esperanza de que este pueda ser seductor,
atractivo y tentador. Y que pueda redundar en la construccién de un recuerdo, aunque vago, que perdure toda la
vida. Y mas adn, esperar que ese encuentro equivalga a una invitacién para la posterior exploracién de un terri-
torio muy rico, cuando el lector ya lea por su propia cuenta. (Machado, 2004, p. 19).

Ademas de esto, el lector se debe aventurar por los bosques narrativos sin la guia del maestro.

Para conseguir que este encuentro sea eficaz y duradero, es preciso que la escuela deje de ser sinonimo
de disciplina y aburrimiento. Todo lo contrario, el nifo debe experimentar que el tiempo en la escuela es
de juego creativo, de retos a su imaginacion de alegria por los logros alcanzados. Es preciso “partir de la
confianza de las posibilidades imaginativas de los nifios, en sus capacidades para manejar lo novedoso,
para construir y pensar mundos posibles” (Castrillén, 2010, p. 27). Segin, Lezama Lima (1969), “solo lo
dificil es estimulante” (p. 9). Por ello hay que no caer en la tentacion del facilismo del consumo esclavi-
zante propuesto por la industria del entretenimiento en donde la lectura es vista “como un medio mas de
esparcimiento y de recreacion intrascendente”. Por el contrario, se debe ofrecer a los estudiantes obras en
“las cuales se pueda observar la forma en que el autor desafia al lector, lo estimula, lo reta y lo impulsa
en su crecimiento como lector y como ser humano” (Castrillén, 2010, p. 27). Hay ciertas caracteristicas
en los nifos que resultan extranas para los adultos. Por ejemplo, el que no se cansen de oir o de leer la
misma historia en repetidas ocasiones. Y no dos o tres veces nada mas. El adulto es quien se cansa con la
repeticion, no los ninos. A ellos lo que les importa es que la historia sea bien contada. Quiza experimentan
algo semejante a los griegos que aunque sabian ya el desenlace de la tragedia querian a volver a padecer
su efecto catartico. Quiza también esa reiteracion obedezca a la necesidad de memorizar lo escuchado
porque, como bien lo expone Walter Ong (1987), “las sociedades orales deben dedicar gran energia a
repetir una y otra vez lo que se ha aprendido arduamente a través de los siglos” (p. 47). Muy bien capté
esta caracteristicas de los nifos la escritora brasilena Clarice Lispector (2011): “Los nifios no leen de una
sola vez: los nifios aprenden de memoria y, aun sabiendo de memoria, releen con mucho de excitacién
de la primera vez” (p. 322). Otro ejemplo de la singularidad de los nifos puede encontrarse en lo riguro-
sos que llegan a convertirse en el manejo de ciertas férmulas para iniciar o acabar los cuentos o para el
manejo de los tiempos verbales en sus juegos. “Habia una vez un rey...” o “Juguemos a que yo era el rey
y td la reina”.

Llegamos, asi, a la lectura de textos literarios en propiedad. Machado (2004) sintetiza muy bien cémo
debe ser el acercamiento del nifio a estos libros: ante todo un rotundo no a la obligacién de leer; en se-
gundo lugar, propiciar un acercamiento a obras de calidad, entiéndase obras clasicas que jamas pasan de
moda. En tercer lugar, creer que se puede fomentar el gusto por la lectura por medio de un sistema “que
obliga a leer solo para hacer un examen es una forma de inocularle a cualquier el horror de los libros”. En
cuarto y ultimo lugar, sefala que "el primer contacto con un clasico en la infancia o en la adolescencia no
tiene que ser con el original. Lo ideal seria tenerlo con una adaptacién atractiva y bien hecha” (pp. 23-24).

Es preciso insistir en que la lectura no debe ser obligatoria. Hay que motivar la lectura no imponerla.
Si lo hacemos es la mejor forma de conseguir que los estudiantes se vacunen en contra de la lectura. Para
Borges (1980), “la idea de la lectura obligatoria es una idea absurda: tanto valdria hablar de felicidad obli-
gatoria” (p. 107). Por fortuna en el archivo de la produccion literaria de todos los tiempos, hay bastante
de dénde escoger vy, por tanto, de permitir que el mismo estudiante sea quien elija lo que le gustaria leer,
bajo la guia del maestro. Para alimentar su espiritu, debe escoger entre lo mejor que se le presenta en la
mesa, no de que tenga la oportunidad de quedarse con la basura. El arte de elegir es un aprendizaje que
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se inicia desde el momento en que la madre, en alguna ocasion, le pide al hijo que le diga qué texto quie-
re que ella le relea. Pero, en definitiva, por muy valiosa que sea una obra, no se puede obligar su lectura.
La Comedia, de Dante, es un tesoro, pero es completamente admisible que alguien considere que este
libro no le comunica nada. En estos casos, Borges (1980) aconseja: “Déjenlo de lado, que la literatura es
bastante rica para ofrecerles alglin autor digno de su atencion, o indigno hoy de su atencion y que leeran
manana” (p. 107).

La segunda recomendacion de Machado es acercar al nifio a los clasicos, “esos libros eternos que no
pasan de moda”. No hay razén para privar a los nifos de tesoros de la humanidad que designamos con
el nombre de cldsicos so pretexto de que son dificiles o de que el autor no pensé en los infantes como
su destinatario. De todos es conocido el planteamiento de Italo Calvino (1993) sobre el Por qué leer los
clasicos. Ellos son los que nos permiten “entender quiénes somos y adénde hemos llegado” (p. 19). Es
comprensible que cada persona tenga una nocién diferente de lo que entiende por clasico. Pero es muy
reconfortante comprobar que hay un sustrato comdn, compartido por los mejores autores, en la definicion
de los clasicos. Podria expresarse, segln Steiner, que un cldsico “nos interroga cada vez que lo aborda-
mos... jHas comprendido? ;Has re-imaginado con seriedad, estds preparado para abordar las cuestiones,
las potencialidades del ser transformado y enriquecido que he planteado?” (1998, p. 32). Calvino (1993)
expresa algo similar al afirmar que “un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que
decir” (p. 15).Y Borges (1974) asegura que clasico es el libro que se lee “como si en sus paginas todo fuera
deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término” (p. 773). El acerca-
miento de los nifos y a los jévenes a los clasicos constituye una riqueza porque “le dan una fuerza a la
experiencia futura, proporcionando modelos, contenidos, términos de comparacion, esquemas de clasifi-
cacion, escalas de valores, paradigmas de belleza” (Calvino, 1993, p. 14).

La dltima observacién de Ana Maria Machado tiene que ver con la forma de acercar a los nifos a las
obras cldsicas. Permitanme aqui narrar una anécdota personal al respecto. Tuve en alguna ocasién una
alumna de literatura que tomé conmigo un seminario sobre Don Quijote ofrecido aqui en la Universidad
Distrital. Como era de esperarse, este curso tenia como objetivo la lectura de la obra magna de la lengua
espanola.Y las reuniones del seminario debian facilitar esa lectura, complementar los hallazgos de sentido
hechos por los estudiantes, responder algunas de sus dudas. Pero, empleando la expresién de antafo, para
mal de mis pecados, al cabo de algunos anos y por esa red infinita de causalidades que desconocemos y
que llamamos azar, me enteré de que esa alumna del seminario, convertida en profesora de un prestigioso
colegio bogotano, habia mandado a leer E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, en su version
original a los alumnos del cuarto grado de primaria. Creo que en aquella ocasién no tuvimos a mano la
orientacién que da la autora brasilefia para evitar experiencias nefastas como la anterior:

El primer contacto con un clasico, en la infancia o en la adolescencia, no tiene que ser a través del original.
Lo ideal seria tenerlo con una adaptacién atractiva y bien hecha. Incluso podria aceptarse que navegar por los
clasicos no significa leer los libros. El cine también nos ha dado buenas peliculas inspiradas en ellos, en versiones
mas o menos fieles, que no pueden ser descartadas como una posibilidad de contacto con ese tesoro. (Machado,
2004, pp. 24 y 98).

Por supuesto que se puede acercar al nifio a la obra cumbre de la lengua castellana pero atendiendo
a un proceso de lectura y a una verdadera iniciacion para sentir con el corazén, para percibir la belleza
que a cada instante nos rodea. La vida me dio la oportunidad de tener un publico cautivo con el cual
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experimentar que si es posible el acercamiento provechoso a las historias del famoso hidalgo manchego
a una temprana edad: mis nietos. Y cémo poderles comunicar el deleite que experimentaron escuchan-
do, por ejemplo, la que sucedié una tenebrosa noche en que el mismo intrépido caballero tuvo algo de
miedo; ni qué decir de Sancho Panza que a causa de su profundo temor y espanto, le dio por hacer alli
lo que “otro no pudiera hacer por él”, ocasionando un gran disgusto a Don Quijote quien vio en ello que
“la mucha conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio” (De Cervantes, 2005, DQ,
[, Cap. XX, pp. 185-186). Y ;como no disfrutar de la aparicién de Dorotea y la invitacién que le hacen
para que represente el papel de princesa Micomicona (el solo nombre despierta la risa de los infantes)
después de conocer la treta que el cura y el barbero habian ingeniado para sacar a Don Quijote de Sierra
Morena? Alli los nifios disfrutan al imaginar al cura travestido como primer candidato para representar a
Micomicona y al barbero con barba postiza, ante la inminencia de que se le caiga y quede al desnudo su
verdadera identidad.

Para lograr un acertado acercamiento a los clasicos de la literatura, como Don Quijote de la Mancha, es
preciso tener mucha claridad sobre cudl debe ser la funcién de los padres y de los maestros. Creo que en
esencia deben fomentar lo que Bajtin (1981) [lamé la imaginacion dialégica. Esta implica que el maestro
no sea simplemente un interlocutor o transmisor del sentido de los textos, sino alguien que “entienda que
los estudiantes pueden ayudar a construir el conocimiento desde su saber y desde sus intereses” (Lopez,
2013, p. 17). Quiza este hecho es que ha llevado a plantear que “el gran reto para los que ejercemos la
docencia en el campo de la literatura [es] ensefar la necesidad de la literatura, no la literatura como un
cimulo de observaciones” (Jurado, 2004, p. 274). Con mucha razén Yolanda Reyes (2013) nos dice: “[...]
necesitamos la literatura porque la experiencia de los demds nos ayuda a entender cémo lo hicieron otros,
para emprender la antigua tarea del ‘condcete a ti mismo’ y ‘conoce a los demas’ y para abrir las puertas
del reino de la posibilidad” (p. 68).

El papel del maestro en este proceso es decisivo “no como el que ensena (algo tan dificil hoy y tan im-
posible, insistamos), sino como quien esta dispuesto a interactuar con el estudiante a partir de sus dilemas
y de su busquedas, y también como provocador para la bisqueda” (Jurado, 2004, p. 273). La funcién del
maestro debe ser la de ensenar a aprender, alejado de la fiel ortodoxia y mucho mas cercano al campo
de la heterodoxia. La literatura siempre ensefa que la realidad es mucho mas compleja que lo que a pri-
mera vista parece y que cuanto mas se aferra alguien a su verdad, mas provoca la risa de Dios “porque el
hombre piensa y la verdad se le escapa. Porque cuanto mas piensan los hombres mds lejano estd el pen-
samiento de uno del pensamiento de los otros” (Kundera, 1987, p. 172). Si el maestro ensefia a dudar de
las certezas, lograra desarrollar “la capacidad del alumno para vivir la experiencia de la obra literaria, para
reconocer y valorar su propia evocacién personal como producto de su actividad creativa, para reflexionar
sobre la obra y para analizar criticamente su reaccién emocional ante la misma” (Dubois, 2001, p. 25).

Conocer mundos imaginados al alcance de nuestros ojos es la magia de la literatura. Y hacer que los es-
tudiantes aprendan a disfrutar de esa posibilidad es el reto del maestro de literatura. Su oficio privilegiado
es, basicamente, leer. Y si ve en la lectura una forma de felicidad, podrd decir con el autor de £/ jardin de
los senderos que se bifurcan: “Que otros se jacten de las paginas que han escrito / a mi me enorgullecen
las que he leido” (Borges, 1974, p. 1016). La finalidad de sus lecturas debe ser compartirlas con los estu-
diantes. Debe tomar un libro y conseguir que sus estudiantes lo perciban como un objeto magico, como
una ldmpara de Aladino, que de pronto nos revela un mundo lleno de misterios por descubrir, de viajes
por realizar, de respuestas enigmaticas para nuestra triste condicion mortal. Esa aventura se inicia desde el
momento en que el estudiante toma en sus manos el libro y se encuentra con el arte de la cubierta que lo
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invita a irse de paseo por el bosque narrativo con el fin de ver paisajes interesantes, encontrarse con seres
desconocidos, plantearse preguntas que resuelvan sus dudas °

En este momento el maestro debe ser “una voz que cuenta, una mano que inventa palacios y arquitec-
turas imposibles; alguien que abre puertas prohibidas y que traza caminos entre el alma de los libros y el
alma de los lectores” (Reyes, 2013, p. 69). Por Gltimo, es preciso sefalar que para lograr el acercamiento
a la lectura y a la literatura, el maestro debe desplegar una inmensa creatividad para la planeacion y rea-
lizacién de los talleres de lectura alrededor de un texto determinado. Y aqui es de suma importancia la
formacion recibida en la educacién superior para que potencien sus capacidades para el acercamiento a
un texto. Los maestros deben ser verdaderos actores: con formacion en la modulacién de la voz para la
caracterizacion de personajes, con la capacidad de crear expectativas, de explicar el vocabulario desco-
nocido, de motivar la participacién del auditorio por medio de preguntas sobre lo leido e, incluso, deben
ser excelentes guias en procesos artisticos como dibujo, pintura, figuras en papel, etc., con los cuales se
puede culminar el proceso de lectura y el acercamiento a la literatura. Y en todo este proceso no hay mo-
delos a seguir sino creatividad a desarrollar.

Ahora bien, ;qué respuesta debemos buscar con el acercamiento a las obras de literatura? La misma
que queria Lezama (1979) de parte de un escritor admirado:

Que se apodere de ese reto y disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje y que cree el len-
guaje. Que durante el dia no tenga pasado y por la noche sea milenario. Que le guste la granada que
nunca ha probado, y que le guste la guayaba que prueba todos los dias. Que se acerque a las cosas por
apetito y que se aleje por repugnancia (p. 20).

Lo verdaderamente esencial es que el estudiante, con base en la lectura de los textos, pueda sonar y
ser leal a sus suenos, para que en definitiva “vean en la literatura una forma de felicidad” (Borges, 1980,
p. 108).

Para terminar esta ponencia quiero acudir a la novela Auto de Fe del nobel de literatura Elias Canetti.
Se inicia con este espléndido didlogo entre un nifio y un adulto que no me canso de releer:

—;Qué haces aqui muchacho?

—Nada.

—Entonces, jpor qué te quedas ahi parado?
—Porque...

—;Sabes leer?

—Pues si.

—;Cudntos afos tienes?

—Nueve cumplidos.

—;Qué preferirias: un chocolate o un libro?

6  Megan Lambert (2010) resalta la importancia de los paratextos, particularmente de la cubierta del libro, sobre todo en el caso de que la ilus-
tracion que alli se emplee no se repita en el libro. Y sugiere que se dé el tiempo y el espacio necesarios para que el estudiante reflexione sobre
lo que va encontrando (p. 39). En el caso de la novela, la portada es normalmente parte de la decoracion; en el libro-album, con frecuencia es
parte integral de la narrativa: “If the cover of a novel serves as a decoration and can at best contribute to the general first impact, the cover of
a picturebook is often an integral part of the narrative, especially when the cover picture does not repeat any of the pictures inside the book”
(p. 36).
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—Un libro.

—;De veras? Estupendo. ;Asi que por eso estas aqui?

=Si.

—;Por qué no me lo dijiste antes?

—Mi papa me regana.

-Aja. ;Como se llama tu padre?

—Franz Metzger

—;Te gustaria viajar a otro pais?

-Si, a la India. Hay muchos tigres.

—;Y adonde mas?

—A la China. Hay una muralla enorme.

—;Te gustaria escalarla?

—Es demasiado ancha y alta. Nadie puede escalarla. Por eso la construyeron.

—ijCudnto sabes! Se ve que has leido mucho.

-Si, leo siempre. Papa me quita los libros. Quisiera ir a una escuela china. Tienes que aprender cuarenta
mil letras. Todas no caben en un libro. (Canetti, 1982, pp. 9-10).

Efectivamente, como lectores tenemos que quedar admirados de este ejemplar lector, que antes de ir a
la escuela da un paseo por los escaparates de las librerias y que dice preferir un libro en vez de una deli-
ciosa golosina. Alli, precisamente, es donde encuentra a Peter Kien, su interlocutor en este didlogo inicial,
y a quien —a diferencia de su madre— considera como un profesor de verdad “porque tiene una bibliote-
ca”. Para este nino de 9 anos, la lectura lejos de ser un fardo pesado, una obligacién, es una magnifica
oportunidad de escapar del ambiente opresor, representado aqui por su propio padre, para buscar un reino
de la libertad en donde puede imaginar muchos mundos reales e imaginarios dotados de extraordinaria
riqueza cultural. Este nifo por la lectura ha logrado convertirse, desde su mds tierna edad, en un verda-
dero ciudadano del mundo y estd ya preparado para aceptar que hay otras culturas, otras creencias, otras
formas de ser humano, diferentes a las de su entorno inmediato. Encarnar a este imaginario critico lector
modelo en nuestras aulas es el desafio que debe aceptar el maestro, la maestra, de infancia y primeros
anos de escuela; ademas debe siempre recordar que, segln el magisterio de Garcia Mdrquez (1981), “un
buen curso de literatura no deberia ser mucho mds que una buena guia de lecturas”.
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