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Entrevista a Anne Haas Dyson

Queridos lectores y lectoras:

Agradezco esta oportunidad de escribir sobre
mi investigacion, con la guia de tres preguntas de
reflexion formuladas por Ana Atorresi y Laura Eis-
ner a modo de entrevista. El estado del mundo nos
ha dejado a muchos profundamente consternados:
el violento virus; la soledad de muchos, incluida la
necesidad de las personas de edad avanzada de es-
tar junto a sus familiares o, simplemente, de alguna
compania humana y, ademas, las continuas mani-
festaciones de violencia policial. En momentos co-
mo estos, muchos sienten la necesidad de proteger
la promesa que significan nuestros nifios, a la vez
que se sienten movilizados por esa misma prome-
sa. Para mi, esta se concreta cuando los nifios, co-
mo agentes activos, usan la herramienta simbélica
de la escritura para representar sus mundos, comu-
nicarse en ellos e, incluso, transformarlos.

Para estudiar la escritura infantil, he observado
cémo se desarrolla en la vida en comdn de los ni-
fos, es decir, en el interior de las culturas infanti-
les. La principal pregunta de investigacion que me
ha impulsado es: ;Qué relevancia tiene la escritura
para los nifos, en cuanto nifos y no solo como fu-
turos adultos? Para aprender un sistema simbélico,
debe existir una intencién de representar y comu-
nicar; los nifos, como agentes sociales, aprenden
a manipular los elementos de un sistema simbo-
lico para actuar en el mundo (Werner y Kaplan,
1963; Dyson, 1991; Yuan y Uttal, 2017). Entonces,
aprender a escribir no es solo aprender el alfabeto
y los sonidos de las letras. Se trata de tener un pro-
posito y orquestar los propios conocimientos para
saber concretar ese propésito mediante la repre-
sentacion de una idea y la comunicacién con los
demds. ;Qué tipo de intenciones impulsan a los
ninos a escribir en cuanto ninos?

A continuacién, me referiré a esta pregunta de in-
vestigacion a medida que abordo cada una de las
tres inquietudes planteadas por las editoras. He invi-
tado a niflos y nifas a que me acompanen, metaféri-
camente, al escribir esta carta. Como etndgrafa de la
infancia y la literacidad, mis aprendizajes provienen

de observar cuidadosamente a los nifios. Asi, al res-
ponder a cada pregunta, ilustraré mi respuesta con
una o dos historias breves protagonizadas por ninos
y nifias participantes en diferentes proyectos; cada
una esta basada en el analisis de muchos eventos ob-
servados en el aula. El principal participante es mi
amigo Ta’Von. Ahora es un nifo textual: su historia
existe especialmente en un libro que estoy escribien-
do, basado en las observaciones que realicé de él
desde que era un nifio de 4 anos hasta que tuvo casi
8, y estaba terminando el segundo grado.
Ahora paso a las tres preguntas.

Pregunta 1: ;Cual es su perspectiva
tedrica sobre la escritura de los nifios en
los contextos del hogar y de la escuela,
particularmente en relacion con sus
identidades?

Hay una cita del gran psicélogo ruso Lev Vygots-
ky que aborda esta pregunta con una perspectiva
tedrica sobre la escritura infantil: “Si la lectura y la
escritura se usan solo para escribir saludos oficia-
les al personal o lo que al maestro se le ocurra [....],
entonces el ejercicio serd puramente mecanico y
probablemente aburrird pronto al nifo; su activi-
dad no se manifestara en su escritura y su persona-
lidad naciente no se desarrollara” (1978, p. 117).
;Como se convierte la escritura en una parte rele-
vante, (til, del repertorio simbdlico de los nifos?
Esta pregunta implica que la escritura es una he-
rramienta social, no un mero producto individual.

Tal perspectiva sobre la escritura infantil emer-
ge de una teoria sociocultural del aprendizaje. Co-
mo postul6 Vygotsky (1978), el aprendizaje no es
un asunto individual; sucede cuando los nifios se
involucran con las personas que los rodean duran-
te las actividades diarias. Como aprendientes, los
nifios anticipan y participan en estas actividades
cotidianas y quienes interactian con ellos les res-
ponden. A través de estos encuentros dialégicos,
los nifios aprenden y ocupan su lugar en sus mun-
dos sociales, es decir, aprenden y ponen en acto
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Entrevista a Anne Haas Dyson

sus identidades. Escribir, entonces, puede ser una
afirmacion del yo.

Dado que la escritura es una actividad cultural,
su uso varia entre las familias y las comunidades,
pero existen algunos usos comunes, como hacer lis-
tas, ayudar a la memoria con recordatorios en notas
autoadhesivas; informar la propiedad de prendas de
vestir mediante etiquetas; contactarse con otros a
través de tarjetas amistosas, carteles de enojo (“NO
TOCAR”), y mensajes que viajan a través del cibe-
respacio. Y, por supuesto, los autores escriben histo-
rias que nos encantan o poesias que recitamos.

Por tanto, aprender a escribir implica aprender
a interactuar con otros en situaciones sociales es-
pecificas y, al mismo tiempo, aprender a mane-
jarse dentro de las ideologias dominantes o las
“verdades” sobre las relaciones humanas. Es de-
cir, los ninos aprenden qué palabras estan dispo-
nibles en ciertas situaciones para un chico o para
una chica; para una persona de determinada etnia,
clase, religion, y asi sucesivamente. Como sugiere
la teoria dialégica de Bakhtin (1981, 1986), como
escritores y hablantes nos movemos en el espacio
sociocultural, con diferentes aspectos de nuestra
identidad puestos en primer plano o silenciados.

Consideremos, por ejemplo, a Tina, una es-
tudiante de segundo grado en un aula en la que
los alumnos podian elegir entre leer sus compo-
siciones en clase o hacer que sus companeros las
representaran. A Tina le encantaba actuar en las
historias de los varones, que a menudo trataban
sobre X-Men, un grupo de superhéroes de comic
que son humanos mutantes. Los varones le nega-
ban a Tina un papel en sus historias; si incluian a
una chica en el equipo de X-Men, no seria una mu-
jer de color. Tina, nina afrodescendiente, se sentia
molesta porque los varones no la dejaban jugar.

Entonces, Tina escribié su propia historia de
X-Men, con mujeres X-Men, interpretadas por ac-
trices afrodescendientes. Estas X-Men no solo lu-
chaban, sino que celebraban funerales para las
camaradas caidas y lloraban y cantaban en esos
funerales, lo que fue objetado también por varios

chicos. Tina era una activista; quebré el orden
masculino y la dominacién racial para reclamar su
derecho a contar y dirigir historias de superseres
maravillosos. (La historia completa se encuentra
en Dyson, 1997).

Si observaramos a Tina —o a casi todos los nifios
durante la primera infancia—, escribir intencional-
mente, podriamos notar que la nifa no se limita-
ba simplemente a escribir. La escritura infantil esta
entramada con el dibujo, el habla, el canto y el
juego. (En la clase de Tina, el juego social era el
sentido principal de la escritura). Para comprender
este entretejido de simbolos, es necesario com-
plejizar la nocién de desarrollo de la escritura de
Vygotsky (1978). Presento a continuacion esta Glti-
ma complejizacion tedrica.

En la etapa de la primera infancia, hay un am-
plio desarrollo del repertorio simbdlico de los
nifos. El juego es un tipo muy temprano de “escri-
tura”, planteaba Vygotsky. Imaginemos a un nifo
y una nina que quieren jugar a los superhéroes.
Adoptan la pose correspondiente y luego uno de
ellos toma dos toallas del bano. “Estas son nuestras
capas”, dice. Y, siguiendo esas palabras transfor-
madoras, las acciones de los nifos, junto con las
capas y toda la charla que las acompana, meta-
féricamente escriben una historia de superhéroes.
Ahora imaginemos a esos niflos un poco mayores
sentados a una mesa con crayones y papel. “Este
soy yo —dice él-, y soy un superhéroe. Aqui estd mi
capa”, y las lineas sobre la pagina se transforman
a medida que la historia de los superhéroes en-
cuentra un nuevo medio. La siguiente tarea, dice
Vygotsky, es darse cuenta de que pueden dibujarse
no solo imdagenes, sino también palabras o, diria
yo, pueden dibujarse voces.

Sin embargo, no existe una linea lineal; los ni-
fios usan su repertorio simbdlico (por ejemplo, sus
dibujos, sus juegos y su conversacién) para apoyar,
potenciar o incluso reemplazar la escritura. Consi-
deremos una dltima historia. Ta’Von, que acababa
de cumplir 5 afos, se habia trasladado de un pre-
jardin de infantes interracial a una escuela y aula
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Entrevista a Anne Haas Dyson

que le asignaron, en un jardin de mayoria blanca’.
Ahora, claramente formaba parte de una minoriay,
dado que los nifios blancos vivian en un vecinda-
rio principalmente blanco, Ta’Von, este pequefio
nino afrodescendiente, pas6é a enfrentar muchos
desafios que lo construian como “diferente”.

Por ejemplo, Ta’Von tenia rastas, un peinado
comun entre los nifos afrodescendientes —y sus
padres— en su prejardin. En el jardin de infantes,
sus nuevos companeros lo acusaron de tener “ca-
bello de nifa”. La raza y el género se articula-
ron para excluirlo del circulo de pertenencia. Sin
embargo, Ta’Von ya habia descubierto el poder
que tenia la composicién, a través del dibujo y
la escritura, en esta escuela. Hasta entonces, el
dibujo de personas de Ta’Von habia consistido
principalmente en circulos con lineas dispuestas
hacia afuera como apéndices. Pero, después de
este evento, se dibuj6 a si mismo con trenzas cla-
ramente distinguibles. “Yo soy negro”, les dijo a
sus companeros de banco.

En la diferencia que se habia construido en el
aula, Ta’Von usé la autoridad de la escritura —en
este caso, el dibujo—, para afirmar su yo. Esta defi-
nicién adquirié dimensiones sociales dada la na-
turaleza de la institucion y la cultura infantil en
la que él estaba negociando su forma de abrirse
camino en la escuela. Con el tiempo, Ta’Von co-
menzd a agregar rétulos a sus dibujos; luego, a es-
cribir mensajes ilustrados para sus companeros, y
finalmente, a involucrarse con pares en juegos dra-
maticos utilizando todo su repertorio simbdlico,
incluyendo su comprensién emergente del sistema
de escritura. (Para el caso completo de Ta’Von, ver
Dyson, 2018 y un libro de préxima aparicion).

Dado que el neoliberalismo ha promovido la
evaluacién de capacidades individuales como
parte de la rendicion de cuentas de las escuelas,

1 Nota de trad.: en Estados Unidos, los nifios pueden asistir a un nivel edu-
cativo llamado preeschool entre los 3 y los 5 afios. A los 5, ingresan al kin-
dergarden, cuyo cursado de un ano es obligatorio en escuelas publicas o
programas privados aprobados por los estados. Aqui hemos traducido prees-
chool como “prejardin de infantes” y kindergarden como “jardin de infan-
tes”, como modo de abarcar las diferentes denominaciones usadas para el
(los) nivele(s) anterior(es) al primario en los distintos paises de habla hispana.

las condiciones requeridas para la escritura inten-
cional han desaparecido. Presentadas solo como
habilidades fragmentadas (por ejemplo, colocar
signos de puntuacién en planillas, realizar prue-
bas de ortografia y ejercicios de gramatica), las
tareas de escritura no captan la atencion de los ni-
fos. Ademads, las clases que desestiman el juego 'y,
al mismo tiempo, silencian a los nifios, son lugares
poco fértiles para que la escritura prospere, es de-
cir, para que los nifios puedan usar sus relaciones
sociales y su repertorio simboélico para hacer de la
escritura una herramienta relevante.

Sin embargo, todos los nifos y nifias llevan a
la escuela sus producciones simbdlicas predilec-
tas: hablar, dibujar, jugar, contar historias y algin
tipo de experiencia con lo impreso. La capacidad
de compartir simbolos y, por tanto, organizar y ex-
presar sentimientos y experiencias es parte de la
herencia humana de los nifios. Por otra parte, es
el momento de representar sus propios dramas,
dibujar y escribir sus mundos reales e imagina-
rios, aportar a los informes escritos sobre investi-
gaciones propuestas en las actividades escolares,
escuchar historias y componer las suyas en mul-
tiples medios y tecnologias: estas son las maneras
de ayudar a los ninos a reconocer que el lenguaje
escrito es una herramienta relevante en sus vidas.
Quizas, la mds importante es un momento de in-
tercambio diario en la clase, en el que los nifos
puedan compartir sus producciones y los maes-
tros puedan relacionar los textos de los nifios con
el panorama de los géneros o los propésitos de la
escritura previstos para esa jornada.

Todos los ninos tienen experiencias e intereses
a partir de los cuales es posible desarrollar nuevas
habilidades. Pero, bajo la presion politica, las ins-
tituciones educativas han limitado a los maestros
y maestras de tal modo que muchos no se apar-
tan del curriculo obligatorio; sus nifios son ofi-
cialmente reducidos a resultados en examenes y
listas de verificacion de habilidades. Sin embargo,
lo importante son los nifios: ellos estan llenos de
promesas.
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Pregunta 2: ;Qué tipo de desafios
metodolégicos  enfrenta al  hacer
investigaciones etnograficas con nifios
pequenos?

Para comprender como la escritura se vuelve re-
levante para los nifos, en cuanto ninos, el primer
desafio es posicionarse en la clase no como un
maestro ni, ciertamente, tampoco como un “espia”
del maestro, sino como un adulto amigable y no
amenazante, interesado en el punto de vista de los
nifos. Este no es un papel habitual de los adultos
en las aulas. Ademas, en mis estudios, los nifios son
principalmente afrodescendientes, ahora 60 anos
mas jovenes que yo, una mujer blanca mayor. La
lectura inicial de los nifios sobre mi'y mi identidad
puede representar desafios. Pero tengo fe en que el
tiempo, la atencion y mi sincera curiosidad por lo
que esta sucediendo finalmente me permitiran in-
gresar en el mundo social de los nifios.

Ademas, trato de transitar por los vecindarios
donde viven los nifios, por lo que veo dénde ha-
cen compras, la plaza a la que van vy, en general,
el ritmo del lugar, con sus paradas de autobds vy el
trafico de las personas que caminan por sus ace-
ras. También miro los programas o peliculas que
mencionan los nifios, escucho la emisora de radio
a la que hacen referencia, descubro a qué guarde-
rias y centros infantiles asisten después del horario
escolar. Todo esto hace que sea mas facil seguir la
interaccion entre los ninos.

Cuando comencé mi carrera como investiga-
dora, a finales de la década de 1970, habia sido
maestra de nifios pequefios, y al principio fue di-
ficil no intervenir sobre la marcha cuando surgian
confusiones de aprendizaje. Si lo hubiera hecho,
habria llamado la atencién sobre mi misma y, por
consiguiente, habria interrumpido la resolucién (o
la evitacion) de problemas por parte de los propios
ninos. Entonces, mantengo mi posicion. Les digo a
los nifios que estoy ocupada haciendo “mi traba-
jo”: “Yo tengo que tomar nota de lo que esta suce-
diendo”. Algunos nifos asumen la responsabilidad
de ayudarme con mi trabajo, informdndome los

acontecimientos que creen que deberia saber, es-
pecialmente si no estuve alli.

En el caso de Ta’Von, desarrollé una relacién
atipica. Ta"Von no me habia prestado mucha aten-
cién en el prejardin de infantes. Pero cuando me
presenté el primer dia de clases en su nueva y des-
conocida clase, en la que él no conocia a nadie,
me salud6 con una gran sonrisa, susurrando: “Sa-
bia que vendrias”. Yo era, les dijo a los demas, “mi
amiga del prejardin”. Era cierto, pero yo me man-
tuve como una amiga discreta y silenciosa.

Ademas de las cuestiones anteriores en relacion
con mi posicién como investigadora, quiero men-
cionar otros dos desafios, aunque son situaciona-
les, es decir, aunque su naturaleza depende de mi
propésito de investigacion y de la demografia del
aula: especialmente, la distribucién racial y de gé-
nero. En primer lugar, aunque la mayoria de las au-
las tienen una cultura infantil distintiva, marcada
por ciertas practicas infantiles (por ejemplo, me-
dios de comunicacion favoritos, dichos populares,
actividades recurrentes e incluso temas de com-
posicion comunes), las culturas de los grupos de
pares pueden estratificarse en divisiones sociales
de raza, clase, religién y género, entre otras. Para
ver estas lineas de divisién, observo quién se aso-
cia con quién en el mundo no oficial, o gobernado
por los nifos, asi como todo patrén social asocia-
do con esas elecciones.

Si mi atencién esta puesta en entender cémo
se sitta la literacidad en la dindmica de una cultu-
ra infantil no oficial estratificada, puedo centrarme
en ciertos nifos focales que se ubican de manera
diferente en la clase. Debido a que esos nifios fo-
cales interactuaran con otros que se diferencian de
ellos, obtendré a través de ellos una idea de la cla-
se en su conjunto. En cambio, en otras ocasiones
me concentro solo en un grupo de pares, si mi ob-
jetivo es observar a esos nifos a través de diversas
actividades de literacidad oficiales y no oficiales.

Con Ta’Von, me preguntaba cémo ese nifio mi-
norizado se abria paso en un aula dominada por
nifios blancos de clase media. Asi, lo segui a través
de practicas de literacidad oficiales y no oficiales.
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Observé a otros cuando ingresaban en su espacio
interactivo. De esta manera, descubri que, aunque
era un aprendiz rapido en el sentido vygotskiano
(es decir, respondia facilmente a la instruccion in-
teractiva) y se aproximé a la escritura con alegria,
al comenzar la escuela primaria no tuvo un buen
desempeno en los test de alfabetizacion inicial.
Después de todo, no habia tenido experiencia con
dichos test (a diferencia de algunos de los ninos
muy entrenados del vecindario), y ademds habia
tenido, hasta ese momento, una instruccion limita-
da en la alfabetizacion centrada en habilidades ais-
ladas. El desempefo de Ta’Von parecia reforzar los
supuestos sobre los [lamados “nifios brillantes” del
vecindario en cuanto a que él necesitaba ayuda.
El periédico local reflejaba la percepcién comin
de que los nifos afrodescendientes no obtienen
buenos resultados (de ahi la brecha de desem-
pefo, un supuesto racista, como plantea Kendi
[2019]). Ta’Von sufrié limitaciones en sus oportu-
nidades de aprendizaje debido a este estereotipo
degradante.

En segundo lugar, ademads del posicionamien-
to como investigadora y la sensibilidad a las di-
visiones sociales establecidas, un ultimo desafio
metodologico esta representado por los cambios
curriculares en la educacién infantil en este pais
[Estados Unidos], incluido el nivel inicial. Como
las oportunidades para aprender a través del juego
y la conversacién han disminuido, como las tareas
escolares acotadas se han hecho predominantes,
puede ser dificil encontrar en el aula un sitio para
estudiar la vida en comdn de los nifios y sus res-
puestas a la instruccién oficial. Sus conversaciones
transcurren como susurros acallados, mas alla de
mi capacidad auditiva, por no mencionar la de mi
grabadora. Sus tareas estan tan reguladas que sus
intenciones son dificiles de observar, salvo su de-
seo de terminar la tarea rapidamente. Si no puedo
saber nada sobre los nifos en estas aulas, tampoco
pueden saberlo los maestros. Solo pueden indicar
quién obtiene y quién no una tilde de aprobacién
ante una tarea de habilidades determinada. Esto
no funciona.

Pregunta 3: ;Qué aspectos han cambiado
o permanecido igual en el enfoque escolar
de la escritura a lo largo de estos afos y
cual es la contribucion potencial de su
investigacion al desarrollo de nuevas
formas de promover la escritura de los
nifios en la escuela?

Cuando comencé a trabajar como investigado-
ra, a finales de la década de 1970 y principios de
la de 1980, los investigadores de la educacion se
centraban en la escritura como un proceso indivi-
dual: los nifios redactaban, revisaban, editaban y
compartian o “publicaban” su trabajo. Pero esto
no era lo que yo veia cuando hacia mis observa-
ciones. Veia a los nifios hablar, dibujar, jugar y es-
cribir juntos. En ocasiones, miraba el escrito de un
nifio y, al fijarme en los escritos de aquellos con
los que €l estaba sentado, veia una coreografia de
la escritura, ya que las ideas rebotaban de unos a
otros. Los nifios escribian (y dibujaban, hablaban
y jugaban) con y para los demas; de ahi mi interés
temprano y sostenido en la vida social de los nifios
pequenos como tejedores de simbolos, como per-
sonas que usan todo su repertorio simbélico. Mi
foco ha estado en el cambio de rol de la escritura
-y su alcance— como herramienta funcional. Ade-
mas, he escrito sobre el poder de un curriculum
permeable (Dyson, 1993, 2016), en el que las vo-
ces e ideas de los nifios no solo se comparten con
el maestro y con los pares, sino que también se
parte de ellas para construir nuevas ideas. La escri-
tura de los nifos es importante tanto en los mun-
dos oficiales cuanto en los no oficiales

Con el paso del tiempo, dos tendencias de inves-
tigacion me han interesado especialmente. Una de
ellas se relaciona con las habilidades de escritura
que utilizan los ninos y las ninas para abordar los
problemas en la forma en que los entienden; por
ejemplo, habilidades para planificar y solicitar ayu-
da para adecuar un parque del vecindario al uso
de nifios y familias. Esta tendencia se enfoca en
los nifos como ciudadanos activos (por ejemplo,
Comber, 2016). La segunda tendencia, ya sefialada,
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apunta a cémo los modos de ensefiar la escritu-
ra definidos por el curriculum dirigido a los nifios
pequeios se han vuelto mas estructurados, mas
orientados a las habilidades puntuales y descontex-
tualizadas, menos abiertos a la diversidad del len-
guaje y las experiencias infantiles. Este curriculum
tiene un profundo impacto en lo que los nifios pue-
den aprender sobre la escritura como un proceso
complejo, una herramienta social y un medio sim-
bélico relevante. Esta situacion ha afectado mucho
mi trabajo; los momentos escolares cotidianos para
compartir la escritura infantil han desaparecido v,
con ello, también se ha perdido una importante via
para la expresion y conexion infantil.

A medida que cambiaban los contextos de las
politicas para la ensenanza de la escritura, fui in-
clinandome cada vez mds hacia proyectos de
investigacion que no conciben las aulas como uni-
dades aisladas. Mas bien, las sitdan en institucio-
nes que son espacios dinamicos atravesados por
las divisiones sociales. Los nifios que escriben afir-
man su yo intencionalmente a través del lenguaje
que usan, los mundos que imaginan, las experien-
cias que relatan. Sus oportunidades para desarro-
[lar su escritura en las instituciones dependen de
sus relaciones con el maestro o maestra, y con sus
compaiieros. En consecuencia, en el estudio de
Ta’Von, uno de los objetivos fue acercarme a él
como escritor en un mundo fracturado, impactado
por la raza, la clase y el género. En un mundo asi,
las escuelas plantean desafios a los nifos, tanto a
los privilegiados (cuya comprensién del mundo
puede verse limitada por las fronteras de su pro-
pio vecindario) como a los no privilegiados, cuyos
recursos y energia intelectual deben enfrentar test
estaticos y planes de estudios rigidos.

En el mejor de los casos, los maestros observa-
mos y respondemos a cada nifo; planificamos ac-
tividades que les permiten participar de diferentes
maneras con diferentes recursos y que nos permiten
observar qué les interesa y, conociendo eso, ampliar
su saber y su saber hacer. Los maestros también da-
mos a los nifios tiempo para hacer valer sus propias

intenciones, para actuar sobre lo que les importa
como nifios. En aulas como estas, los nifos tendran
mas posibilidades de apropiarse de la escritura y su
repertorio de herramientas para la autoexpresion y
la comunicacién social. Indagar este proceso ha de-
finido mi vida y me ha dado una enorme alegria.

Con sinceros deseos,
Anne Haas Dyson
Urbana, Illinois, Estados Unidos
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