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Que la actual pandemia cambió el ritmo de nues-
tras vidas es un hecho innegable, como también 
lo es que, mientras nuestro espacio físico se es-

trechó con el confinamiento, nuestro tiempo se expandió y, 
con ello, pese al miedo y a la incertidumbre, surgieron mo-
mentos para nuevas formas de comunicación reflexión. La 
escuela también entró abruptamente en una nueva normali-
dad, que puede prolongarse, lo cual demanda acercamientos 
a lo que ha ocurrido, está ocurriendo y ocurrirá. A través 
del lenguaje, como capacidad que nos permite “represen-
tar no solo lo que es, sino lo que era, lo que será y lo que le 
gustaría que fuese” (Searle, 2010, p. 72), es viable proponer 
estrategias que incentiven en nuestros estudiantes su deseo 
de registrar, interpretar o recrear esta manera inédita de vi-
vir. Las funciones y actividades del lenguaje tanto en la vi-
da cotidiana, como en variadas obras literarias cuyos temas 
son las pestes, señalan su rol en la superación de situaciones 
pasmosas, bien sea para resistir ante lo desconocido, recrear 
una realidad que se vuelve insoportable o proyectar un des-
pués que siempre sobreviene.  

El lenguaje, como institución social de la cual depende 
la existencia de las demás, reafirma su papel fundamental. 
En La peste, cuando el lenguaje abre y cierra el universo de 
la pandemia, los curiosos acontecimientos relatados por el 
cronista destacan esa función constitutiva y la progresiva 
aparición de indicios, configurándose un nuevo estado de 
cosas en la ciudad de Orán; periodo que culmina con la pri-
mera muerte que “marcó el fin de este periodo lleno de sig-
nos desconcertantes y el comienzo de otro, relativamente 
más difícil, en el que la sorpresa de los primeros tiempos se 
transformó poco a poco en pánico” (Camus, 1984, p. 21). 
Esa nueva realidad no apareció de plano: su representación 
se construyó gradualmente a partir de un juego de señales 
que llevaron a concluir la llegada de la peste. 

Decretarse oficialmente la epidemia es crear una realidad 
que modifica las relaciones sociales. Por eso, la enunciación 

de la prefectura: “Declaren el estado de peste. Cierren la 
ciudad” (Camus, 1984, p. 50) hace que la realidad social gire 
en torno a ese único asunto. Entonces, “un sentimiento tan 
individual como es el de la separación de un ser querido se 
convirtió de pronto, desde las primeras semanas, mezclado 
a aquel miedo, en el sufrimiento principal de todo un pue-
blo durante aquel largo exilio” (Camus, 1984, p. 51). Las 
medidas adoptadas despojaron a los habitantes hasta de la 
pequeña satisfacción de escribir ya que “una nueva disposi-
ción prohibió toda correspondencia para evitar que las car-
tas fueran vehículo de infección” (Camus, 1984, p. 52). Tan 
solo les permitieron los telegramas que, por su reducido 
número de palabras y formas preestablecidas, terminaban 
por vaciarlos de sentido. 

Hoy, los avances tecnológicos permiten la comunica-
ción con amigos, familiares, seres amados: videollamadas, 
chats, correos electrónicos, tuits y otros medios han sus-
tituido las cartas y los telegramas. La exploración de estas 
formas de escritura en las aulas abre espacios potentes pa-
ra fortalecer la producción textual. El género epistolar, tan 
necesario como poco trabajado actualmente, cobra nuevo 
valor: desde enviarse mensajes formales, hacer reflexiones 
para uno mismo, escribir notas explicativas para resolver 
conflictos, comunicarse con estudiantes de otras ciudades 
y países, escribir cartas de amor, tarjetas o notas amables 
para los amigos secretos o diarios de confidencias, pueden 
ayudar a los estudiantes a sobrellevar la soledad, permitién-
doles avanzar en el dominio escritural. Además, son tex-
tos importantes para desarrollar la función expresiva del 
lenguaje, así se piense con Florentino Ariza en El amor en 
los tiempos del cólera, que “las cartas de amor han pasado de 
moda” (García Márquez, 2005, p. 96). 

Ante situaciones de aislamiento y soledad, reflejadas 
en las calles vacías y los cercos impuestos a las activida-
des de comercio y esparcimiento, el lenguaje permite resis-
tir. Cuando la ciudad de Florencia entra en la cuarentena 
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provocada por la peste bubónica de 1348 con sus mortífe-
ras consecuencias, un grupo de jóvenes decide refugiarse 
en la literatura: 

[...] entiendo contar cien novelas, o fábulas, o parábolas o 
historias, como las queramos llamar, narradas en diez días, 
como manifiestamente aparecerá, por una honrada compa-
ñía de siete mujeres y de tres jóvenes, en los pestilentes tiem-
pos de la pasada mortandad, y algunas canciones cantadas a 
su gusto por las dichas señoras. (Boccaccio, 1983, p. 6)

Su resistencia ante la muerte los convoca alrededor de la 
palabra para abstraerse del contagio y el dolor, de manera 
semejante a como lo hace Gustavo Aschenbach, en Vene-
cia, al extasiarse en la belleza, pese a que “la peste, negada 
y escondida, seguía haciendo estragos en las callejuelas an-
gostas” (Mann, 1983, p. 123).

Cuando promovemos actividades significativas que lle-
van a los estudiantes a hacer cosas con el lenguaje contri-
buimos a que le den forma a ese enemigo invisible llamado 
covid-19 al teatralizarlo, oralizarlo, representarlo y despo-
jarlo de su hálito de misterio, con el fin de desmitificarlo y 
acorralarlo, para luego destruirlo, bien sea en una tira có-
mica, una historia de terror, un dibujo, una escultura, una 
viñeta, una historieta, un cuento o cualquier otro tipo tex-
tual, pues “nosotros somos las palabras que cuentan lo que 
somos” (Galeano, 1996, p. 4). La reescritura de cuentos tra-
dicionales en los que toman vida personajes de la actualidad 
nacional es también un buen medio para sacar el dolor y 
convertirlo en risa, como lo hizo recientemente el periodis-
ta Samper Ospina en su columna Cuentos infantiles de pande-
mia (2020). Y qué decir del teatro que, al igual que la peste, 
“es una formidable invocación a los poderes que llevan al 
espíritu, por medio del ejemplo, a la fuente misma de sus 
conflictos” (Artaud, 2011, p. 29).

Instalar a los estudiantes en realidades que atenúen la 
ansiedad posibilita su proyección en el tiempo. En tal senti-
do, la lectura, como ventana al mundo, les ayuda a salir del 
encierro y participar de otras experiencias que, si bien pue-
den ser ficcionales, constituyen espejos que revelan de qué 
manera el lenguaje y la lengua materna aminoran el peso del 
enclaustramiento, la incomunicación, la enfermedad, la se-
paración, la inestabilidad, la soledad, el olvido, la muerte, y 
en cierto modo, los alivian, al enseñarles que las situaciones 
excepcionales son finitas. Tal como se narra en el Éxodo, 
las plagas que azotaron a Egipto también terminaron con 
un renacer.  

Cuando la peste del insomnio llegó a Macondo, su con-
secuencia más crítica fue la pérdida del lenguaje. Cuando el 
enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia

[...] empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos de la 
infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por últi-
mo la identidad de las personas y aún la conciencia del pro-
pio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado. 
(García Márquez, 2007, p. 56)

Para combatir tan extraña enfermedad recurrieron a 
sencillos juegos del lenguaje que podían convertirse en ago-
tadores métodos de oralidad sin sentido ya que 

Se reunían a conversar sin tregua, a repetirse durante horas 
y horas los mismos chistes, a complicar hasta los límites de 
la exasperación el cuento del gallo capón, que era un juego 
infinito en que el narrador preguntaba si querían que les con-
tara el cuento del gallo capón, y cuando contestaban que no, 
el narrador decía que no les había pedido que dijeran que no, 
sino que si querían que les contara el cuento del gallo capón, 
[...] y así sucesivamente, en un círculo vicioso que se prolon-
gaba por noches enteras. (García Márquez, 2007, p. 59)
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También cuenta que, luego de cierto tiempo, la cua-
rentena se naturalizó y la vida retomó su ritmo, aunque 
persistía el enorme problema de la pérdida de la memoria. 
Allí, el lenguaje con su capacidad para señalar, designar y 
construir la referencia les permitía no olvidar qué función 
cumplían los objetos o cómo se usaban y capturar la rea-
lidad con las palabras, posibilitándoles la interacción, sin 
caer en el olvido. Por eso, cuando su padre le comunicó 
alarmado que había olvidado hasta los hechos más im-
presionantes de su niñez, Aureliano le explicó su método, 
consistente en escribir el nombre de las cosas en un papel, 
y José Arcadio Buendía lo puso en práctica, como después 
lo hicieron todos: 

Con un hisopo entintado marcó cada cosa con su nombre: 
mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola [...]. El letrero 
que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de 
la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispues-
tos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que orde-
ñarla todas las mañanas para que produzca leche y a la leche 
hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café con 
leche. (García Márquez, 2007, p. 60)

Sin embargo, eran conscientes de que se trataba de 
una realidad escurridiza, pues estaban expuestos a olvidar 
el valor de la lengua escrita. Por eso, ante la ausencia de 
palabras, otras formas de lenguaje ayudaron a sobrellevar 
la situación: los sonidos de las campanitas de los chivos 
para que los forasteros pudieran identificarse como no 
portadores de la peste del insomnio o el daguerrotipo 
que les permitió verse plasmados “en una edad eterna 
sobre una lámina de metal tornasol” (García Márquez, 
2007, p. 63). 

Hoy, a falta de daguerrotipos, buenos son los medios que 
permiten hacer blogs, podcasts, videos para bailar, hacer ejer-
cicios físicos y espirituales, teatro, títeres, realizar entrevistas, 
hacer fotografía y tantas otras modalidades de trabajo verbal 

y no verbal, que se constituyen en pretextos para la comuni-
cación en el aislamiento. En la escuela, estos medios poten-
cian la producción de todo tipo de textos, como el uso del 
videojuego Minecraft para representar la obra literaria leída, o 
la realización de montajes teatrales, la representación de per-
sonajes históricos y hasta la visita a grandes museos del mun-
do, parques naturales, pinacotecas, palacios y muchas otras 
partes a las que se puede viajar siguiendo un link1. 

Ante la peste del olvido, no faltaron los relatos de jugla-
res como Francisco El Hombre, ese anciano trotamundos 
de casi 200 años que derrotó al Diablo en un duelo de im-
provisación de cantos, mientras pasaba relatando las noticias 
más destacadas, siempre acompañado de su acordeón y de 
su vieja voz destemplada. “De modo que, si alguien tenía 
un recado que mandar o un acontecimiento que divulgar, le 
pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio” 
(García Márquez, 2007, p. 64), constituyéndose estos cantos 
en actos comunicativos donde “podemos observar y diferen-
ciar la copresencia de seres reales y seres discursivos puestos 
en ejecución por el compositor” (Escamilla et al., 2005, p. 16). 

Para enfrentar las cuarentenas, espontáneamente, entre-
tejemos acciones lingüísticas y no lingüísticas que configu-
ran sentidos compartidos a través de diversas formas de la 
oralidad e intentan compensar la soledad y el aburrimiento 
de los niños: refranes, coplas, adivinanzas, fábulas y cuen-
tos son, entre otros, juegos verbales que buscan sacarlos 
del tedio y el miedo, situándolos en la dimensión lúdica del 
lenguaje. Esto ha hecho famoso al cuentero mexicano Per-
cibald García, ese moderno juglar que durante el confina-
miento decidió leer historias a niñas y niños en Tlatelolco, 
“cuando escuchó a uno de ellos gritar por la ventana: ¡Es-
toy aburrido!” (Infobae, 2020). 

En los citados casos, oralidad y escritura, imágenes y 
otros símbolos confluyen y se interrelacionan para posibi-
litar la supervivencia, superar la soledad y ganarle a la peste 

1  Véase, a manera de ejemplo, Grupo Lar (2020).
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del olvido. Así mismo, nos corresponde facilitarles a niños, 
niñas y jóvenes las condiciones adecuadas para que, desde 
las distintas funciones del lenguaje, a través del rap, el va-
llenato, las coplas, la reportería, los diarios de pandemia, 
las crónicas, las noticias y su análisis crítico, provoquemos 
“la liberación de la palabra, el placer de crear y recrear el 
sentido del mundo, la posibilidad de realizar sus fantasías” 
(Rodríguez y Jaimes, 2000, p. 67). Puesto que, hasta en los 
sueños, el lenguaje permite proyectarse y ver la realidad en 
otra dimensión o, como lo refiere Artaud (2011), anticipar-
se a los desastres y alejar la muerte: 

Una noche de fines de abril o principios de mayo de 1720, 
alrededor de veinte días antes que el buque Grand Saint An-
toine arribara a Marsella, coincidiendo con la más maravi-
llosa explosión de peste de que haya memoria en la ciudad, 
Saint-Rémys, virrey de Cerdeña, a quien sus reducidas res-
ponsabilidades monárquicas habían sensibilizado quizá al 
más pernicioso de los virus, tuvo un sueño particularmente 
penoso: se vio apestado, y vio los estragos de la peste en su 
estado minúsculo. (p. 15) 

Si todo llega y todo pasa, siempre tendremos un futuro 
para proyectar, a tono con nuestro pasado, nuestras histo-
rias de vida, y las experiencias dejadas por este tiempo de 
pandemia; esa desagradable visitante que algún día se irá 
tan silenciosa e imperceptiblemente como llegó. Sin em-
bargo, no hay que perder de vista que el covid-19, aunque 
jamás con la furia de las pestes que azotaron a Egipto, Mar-
sella, Venecia, Florencia y tantas ciudades del Oriente, deja 
muchos efectos desmoralizadores que habrá que canalizar 
a través del lenguaje pues “todo lo que el hombre puede 
ganar al juego de la peste y de la vida es el conocimiento y 
el recuerdo” (Camus, 1984, p. 211).
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