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Instrucciones para los vivos

Evelyn Gabriela Buitrago Espitia y Luna Nicol Lozano Rivera

Sefior Cortazar, cordial saludo. Espero que de cuando en cuando
haya terminado de vomitar todos los conejitos de colores que
acompafiaban sus noches y se encuentre bien desde la parte

del mundo que habita. I.a presente es para expresarle nuestra
preocupacion por el surgimiento de un virus que nos ha puesto patas
arriba. Aqui no se pueden dejar de lado los motivos, atengamonos

a la amenaza del siglo, es decir, a la resurreccion del miedo, ese
miedo que cubre sonrisas y gestos con fina tela antifluida cual si
fuera la tanica de la muerte. Meses atrds “cuidarse” consistia en
petfeccionar nuestros rostros ante el espejo, cubtir la desnudez con
pomposos harapos tal si fuéramos pavos, para finalmente asegurar

la proximidad con el otro; hoy dfa, el cuidado termina cuando las
distancias se acortan y nacen las caricias. Por el contratio, debemos
encerrarnos en casa, limpiar las suelas de los zapatos, rociar con
alcohol las prendas, lavar las manos durante 30 segundos con
abundante agua y jabon. Si nos resulta, haremos de la imaginacion
nuestro espejo, pues, no hay mas remedio, considerémonos caracoles
en su concha... por tiempo indefinido.

Desde la tierra de Macondo

Gabriela y Luna

ueridos lectores, aunque quiza las cartas ya pasa-

ron de moda, aqui lo que importa no es el medio

sino el mensaje; por eso sus remitentes conside-

ran qud™esta carta no es solamente para Cortazar, es para

todo aquel que por algiin motivo se acercé a la revista Enun-

czacion de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

Si, se repite la historia y no existe momento mas adecuado

que este para entender las palabras de Camus (1999): “ya no

habia destinos individuales, sino una historia colectiva que

era la peste y sentimientos compartidos por todo el mun-

do” (p.155). Basta con sustituir la carta, encender el televi-
Sor y prestar atencion:

E/ coronavirus no es un juego |...| nsa tapabocas en espacios socia-
les [...] mantén la distancia social y lavate las manos. Pero esperen
un poco mas, no se levanten y sigan prestando atencion:
-hoy mids que nunca tu familia, tn comunidad y Colombia te necesitan
[...] hoy prima la seguridad por eso nos quedamos en casa |...| quédate
en casa, 5i te cuidas, cuidas a Colombia.

Pobre y triste televisor, las propagandas inundaron su
ser hasta que se enfermd, empezé a transmitir como por

inercia; si, como un disco rayado. Ahora no solo a Sabi-
nes le preocupa el televisor “porque lo que tiene es una
fiebre tremenda, un dolor de cabeza, una nausea hortible,
que lo hacen sofiar estas cosas que vemos”. Propaganda va,
propaganda viene —que me cuide, que te cuides, que nos
cuidemos—; desdichado televisor, esta cansado de propagar
en su pantalla mensajes de una nueva realidad que atn no
termina de comprender.

Es oficial, tuvimos que reconocer que en Macondo la
llegada de la nueva peste fue inminente y que por el mo-
mento es irremediable. Cabe aclarar que en esta ocasion
la peste llamada covid-19 no quita el suefio como sucedié
en Macondo, ahora lo que quita el suefio sencillamente es
tener que asumir esta realidad. Han pasado meses y vivi-
mos cada dfa sin dejar de lado la sensacién de haber sido
declarados culpables y, aunque desconocemos el delito, sa-
bemos muy bien de qué se trata la pena; somos pobres y
enjaulados sujetos obligados a observar lo que parece ser
el mundo desde una ventana parlanchina cuyo panorama
uniforme y desalentador no permite divisar el cielo, ver los
arboles, sentir el viento o dormir bien.

El insomnio se llevo la memoria, pero esta vez la solu-
cién no la pudo proponer José Arcadio. En su lugar, fue
propuesta por quienes encontraron en el televisor la he-
rramienta para suplir el calendario y poder recordar lo im-
portante. Ahora, parece que si queremos vivir, estaremos
condenados a escuchar el eco de esas voces como minimo
una hora al dia; en los noticieros y propagandas que se de-
dican a pregonar verdades sin descanso para que los vivos
nos escabullamos de la muerte.

Los pobres y cansados oidos quisieran que, por un mila-
gro, el televisor dejara de transmitir y de repente aparezcan
el canto de los pajaros y el briznar de las pequefias gotas
que torpemente chocan contra el paraguas. Pero eso no es
todo, pobres orejas, echadas hacia adelante cargando co-
mo si fuera parte de ellas un lazo que las lleva como a los
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perritos cuando pasean... Pobres y resecas manos, la cirro-
sis se ha vuelto comin en ellas, los higados descansa-
ron; pues los alcohélicos ya no son ellos, antes bafidbamos
nuestras prendas con perfumes de rosas y jazmines; ahora
nos rociamos con alcohol industrial como si fuera la esen-
cia de Coco Chanel.

Parece que la pena que nos ha sido atribuida va mas
alla del suplicio, nuestros cuerpos no solamente son con-
trolados, han perdido sus voces y son sumisos ante esa
maquina parlanchina, cuyo objetivo es manipular nues-
tros pensamientos. El biopoder de Foucault ha trascen-
dido hasta llegar al inconsciente; el psicopoder de Byung
Chul Han llegé para marcar un precedente; poco a poco
adquirimos nuevos habitos, los hacemos de manera me-
canica y los medios no dejan olvidar el porqué; cuidarme,
cuidarte, cuidarnos.

Sin embargo, es una pena que la realidad transmitida
por el televisor pocas veces corresponda con lo que expe-
rimentamos al cruzar la puerta y caminar por unas cuantas

calles; la distancia minima no existe, los tapabocas quedan
atrapados en los bolsillos de los pantalones o cubren desca-
radamente el cuello, mientras las narices y las bocas pasean
libremente por los parques. Por eso, a pesar del eco de las
voces, lo que entra por un oido, sale por el otro. En Ma-
condo los ofdos son caprichosos, son tercos como aquel
que los posee, se niegan a hacer caso a la idea que se repite

una y otra vez en sus mentes por culpa del televisor. Pero

recuerden:
Y lo que yo diga abora de mi, lo digo de ti, porgue lo
que yo tengo lo tienes tii
Y cada dtomo de mi cuerpo es tuyo también.
WHALT WHITMAN, CANTO A Mi MISMO.
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