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Resumen
Este artículo tiene como propósito construir una perspectiva teórica alrededor de la biografía lectora, en cuanto recurso de orden 
pedagógico que incide en la formación de lectores desde una perspectiva investigativa. En este sentido, se realiza una articulación 
conceptual que permita la comprensión de los aportes de la biografía lectora, como posibilidad para pensar las maneras en que 
la literatura, la relación con los libros y objetos culturales son parte fundante de la vida. La natalidad emerge en su calidad de 
acontecimiento, a partir de experiencias de lectura en las que se reafirman modos de estar en el mundo, construcción colectiva y 
esperanzas posibles en tiempos de crisis. La biografía lectora, desde esta perspectiva, permite el ejercicio investigativo en el aula, 
y articula saberes pedagógicos y narrativos, para la constitución de enfoques y tendencias en la relación entre literatura, lectura 
y formación.
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Abstract
The purpose of this article is to build a theoretical perspective around the reading biography, as a pedagogical resource that affects 
the training of readers from a research perspective. In this sense, a conceptual articulation is carried out that allows the unders-
tanding of the contributions of the reading biography, as a possibility to think about the ways in which literature, the relationship 
with books and cultural objects, are a fundamental part of life. Birth emerges as an event, from reading experiences in which ways 
of being in the world, collective construction and possible hopes in times of crisis are reaffirmed. The reading biography, from this 
perspective, allows the investigative exercise in the classroom, articulating pedagogical knowledge for the constitution of approa-
ches and trends in the relationship between literature, reading and education.
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mismo, y todo eso sin conocerlo y sin pensarlo, solo 
sintiéndolo. (Mèlich, 2019, p. 259)

A continuación se comparte una cartografía de 
viaje constituida por lo siguiente: considerar la bio-
grafía lectora como campo de investigación; pensar 
la noción de natalidad, en cuanto devenir de unos 
acontecimientos de saber propios de experiencias 
de lectura y un ejemplo de cómo construir una bio-
grafía lectora a la luz de las propuestas narrativas de 
una obra en particular, como el caso de Las lectoras 
del Quijote (2022), de Alejandra Jaramillo Morales, 
teniendo como base interpretativa el tejido concep-
tual presentado en los pasajes anteriores. 

Aportes conceptuales: la biografía lectora 
y sus alcances metodológicos

Delory-Momberger (2014), en sus trabajos sobre 
subjetividades y construcción de memoria, propo-
ne tres rutas para comprender los alcances y dimen-
siones epistémicas de la biografía. La biografización 
alude a las maneras en que los sujetos se dan for-
ma para reconocerse a sí mismos y ante los otros. 
De esta manera, se convoca una escritura de sí, por 
cuanto hay un inscribir, narrativamente, las expe-
riencias, según los esquemas temporales y espacia-
les de acción y comportamiento. En el escribir, “la 
incertidumbre se convierte en hallazgo [...] es una 
apuesta, una aventura” (Salas, 2016, p. 160) que  
multiplica y congrega, abre resquicios en los  
que “es necesario perderse, huirse, hundirse, para 
acceder a otros estadios de la memoria” (p. 160). 

En la biograficidad las experiencias nuevas se 
integran con aquellas vividas. Es un código, un ta-
miz de la mirada. Se trata de un gran reservorio de 
experiencias. Por último, la heterobiografía alude a 
las formas de la experiencia cuando se comprende 
el relato del otro. 

En este sentido, la biografía se perfila en un do-
ble pliegue: experiencia y acontecimiento. El hilo 
que vincula, que fabrica juntura entre ambas, hace 
las veces de ovillo donde conversan la identidad, 

A modo de introducción

Las indagaciones conceptuales alrededor de la 
biografía lectora, como posibilidad investigativa 
para maestros y maestras, bibliotecarios y bibliote-
carias, así como mediadores de lectura, resulta de 
interés creciente, dadas las apuestas contemporá-
neas para pensar en la formación de públicos que 
se apropien de bienes culturales, en cuyo uso pue-
dan asumir perspectivas críticas sobre sí mismos y 
el mundo que los rodea. 

En este sentido, es importante, por lo menos en 
este apartado introductorio, precisar que la pro-
puesta de abordaje en torno a la biografía lectora 
consiste en trazar un terreno teórico y metodoló- 
gico para pensar sobre, primero, la literatura como 
un territorio de pesquisa en el marco de la narrati-
va; y segundo, la configuración de la natalidad co-
mo propuesta conceptual asociada con asumir la 
vida, desde las prácticas de lectura, como una ex-
periencia de formación, a la que asisten aconteci-
mientos de saber que requiebran la linealidad del 
tiempo, ya que habilitan vivencias nuevas que es-
tán vinculadas a formas otras de habitar el mundo.

En este sentido, aquí se asume que las experien-
cias de lectura anudan, a su vez, experiencias de 
vida. Así, la biografía lectora supone la compren-
sión de sentidos hacia la apropiación cultural, vín-
culos entre lo leído y el mundo, experiencias de 
afectación estética, manifestaciones de alteridad, 
invención de narrativas sobre sí, cultivo de la sensi-
bilidad y prácticas de resistencia. Es decir, una me-
moria atravesada por gramáticas literarias tenderá 
al recuerdo como recurso para repasar determina-
das zonas de la existencia, ya que 

especialmente los textos literarios abren un univer-
so de trascendencia, de alteridad en la propia iden-
tidad, de alteridad en la superficie inmanente del 
cuerpo, un cuerpo que no puede dejar de amar el 
texto que (quizá) algún día le destruirá. Ser uno mis-
mo y, al mismo tiempo, ser otro, ser distinto de sí, 
ser el otro de sí mismo, el que no se comprende a sí 
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la realidad colectiva, la intimidad compartida, la 
invención encarnada. La experiencia es un “movi-
miento subjetivo de lo vivido” (Delory-Momberger, 
2014, p. 696). A su vez, constituye un tipo de re-
lación consigo mismo, con la propia existencia. 
Apunta a lo que se vive, lo que se aprende. Es aque-
llo que pasa, lo que forma y transforma (Larrosa, 
2013). El acontecimiento es lo que irrumpe por sor-
presa, lo no previsible, ya que introduce una dis-
continuidad temporal. Surge en lo inesperado, en lo 
imposible. “El acontecimiento es el lugar de la des-
nuda experiencia” (Bárcena, 2004, p. 85). Des-inte-
rioriza al yo, y da lugar a una comprensión nueva. 
Como hecho consumado, hay que volver a él, re-
correrlo para nombrarlo. Cuando se interactúa con 
relatos de otros, el acontecimiento ha de ser identi-
ficado y puesto en pregunta. 

Ahora bien, relatar aquello que sucede en el mí, 
que integra desde el procedimiento especulador 
del lenguaje, no hace más que ilustrar los ámbi-
tos en los que la vida discurre. Al volver sobre el 
acontecimiento en el que se sitúa la experiencia, 
no se cristaliza, en una forma precisa, aquello que 
devela la condición de lo humano. Al narrar se fa-
bula, se extiende en el tiempo una memoria que 
se alimenta de vértigos y conjeturas. Piñon (2008) 
recuerda, en las evocaciones primitivas de su ser 
escritora, que su padre encerraba a la hija, ocul-
tándola de los mercados matrimoniales, los falsos 
recatos y las generosidades peligrosas del exterior. 

Tras echar la llave en la puerta por el lado de fuera, 
la familia, gracias a esa acción previsoria, podía re-
posar en paz. Poco le importaba que el cuerpo de la 
joven, en medio de la noche, se convirtiese en un 
fuego; cuando ella, libre de la tutela de los tortura-
dores, por lo menos por algunas horas, se entregaba 
al solitario sortilegio de la memoria y de la inven-
ción, proporcionándole ambas aquellos recursos re-
alistas y fantasmagóricos que desde hace milenios 
venían salvando a la mujer. (p. 114)

Con el ánimo de extender la dimensión biográ-
fica, Maillard (2017) apunta que “crear mundos 

responde a una necesidad, la necesidad de fic-
ción” (p. 20). De esta manera, al crear un mundo 
se otorga sentido a lo que acontece: “transformar 
el acontecimiento (simultáneo) en suceso (tempo-
ral, sucesivo)” (p. 20), como posibilidad de inau-
gurar una mirada frente al enigma. Es un “atender 
a los trayectos, a los enlaces, a las fuerzas que van 
siendo, con las que vamos siendo” (p. 27). Es de-
cir, la biografía, puesta en la escritura, es un acto 
creativo. Así pues, se trata de anudar una imagen 
re-flexiva, re-presentativa, ya que no se busca or-
denar, jerarquizar, seleccionar o clasificar a la ma-
nera de un ejercicio cuantificador de datos.

Lo dicho hasta el momento habilita una pregun-
ta fundamental: ¿de qué manera la construcción 
biográfica, entendida forma extensiva de la memo-
ria, tiene relación con la práctica de la lectura? 

En primer lugar, se debe anotar que leer posibi-
lita el construir un espacio propio para la socializa-
ción y la conversación con otros. “Leer, o recurrir 
a bienes culturales diversos, para encontrarse a sí 
mismo, para reconocerse, para construirse o re-
construirse, no es la misma experiencia que leer 
para olvidar o para distraerse” (Petit, 2018, p. 109). 

En segundo lugar, leer como un con-moverse 
entre la resistencia y la proximidad. Es un mo-
vimiento que expande las maneras de habitar el 
mundo; no se solidifica ni se disgrega, tampoco 
se pasma. Por tanto, la lectura entraña imagina-
ción y esperanza, propicia la construcción de 
espacios para la otredad, el cuidado de sí y el 
reconocimiento de que no hay preguntas resuel-
tas. En el acto de la lectura se configura un diá-
logo con el mundo a partir de la edificación de 
una morada interior. Es, en todo caso, la figura 
de una casa, “como centro discreto del mundo” 
(Esquirol, 2021, p. 42). En esa proximidad es po-
sible reestablecer las relaciones humanas. Lo que 
se da a leer vincula, se convierte en experiencia 
en la que no prima la abstracción ni el imperio de 
la razón, sino una imaginación narradora sobre 
los mundos de la vida; una voz mutante del texto 
escrito al texto que se lee; del texto que se habita 
y el texto que se construye. 
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En consonancia con las anteriores ideas, es 
menester pensar el lugar de la formación en su 
vínculo con la lectura, lo cual implica considerar 
que lo que se es no deviene en lo clausurado, si-
no, más bien, que está sometido a las dinámicas 
del estar siendo, del prolongarse en el tiempo a 
expensas de respuestas absolutas, entre el azar, 
la duda, la carencia y la incertidumbre. En este 
sentido, la formación a la luz de la lectura como 
una “actividad que tiene que ver con la subjetivi-
dad del lector” (Larrosa, 2013, p. 25), en términos 
de que este acto, o puede confirmar o poner en 
cuestión lo que se es.

En esta misma lógica, se plantea que la aventu-
ra de la lectura entraña un ofrecimiento fabulador. 
En otras palabras, en cuanto necesidad humana de 
bucear en las narraciones, la poesía o el arte para 
descubrir, en un asombro del todo íntimo, una for-
ma del consuelo, la compañía y el acontecimiento 
del saber en espacios viscerales, la lectura habilita 
espacios formativos para la construcción de esce-
narios de saber a partir de una cercanía sensible 
con el mundo. Por ello, en su idea de imaginación 
literaria, Nussbaum (1997) anota que los libros in-
vitan a la construcción de vida pública. Son, a la 
vez, una expresión de la vida social que no se re-
duce a las márgenes de las actividades puramente 
económicas. De hecho, “la literatura es subversi-
va” (p. 25), ya que modela la imaginación y los de-
seos, y por eso perturba las lógicas racionales que 
imperan en la economía política. “La literatura se 
centra en lo posible, invitando al lector a hacerse 
preguntas sobre sí mismo” (p. 30). 

En esta lógica se propone la lectura como ofre-
cimiento fabulador, ya que se inscribe como terri-
torio biográfico, comprendida como práctica que 
despliega amplitudes de sentido que provienen de 
una experiencia radical con el mundo. La lectu-
ra de obras literarias encausa acontecimientos no 
previstos, que abren puentes hacia la historia per-
sonal de los sujetos, desde la cual es posible re-
significar el relato de la propia vida a la luz de la 
interacción con los bienes culturales.

Ahora bien, vale la pena anotar cómo la bio-
grafía lectora se fundamenta en una forma posible 
de metodología de investigación, la cual dialoga 
con la perspectiva narrativa. En este sentido, ¿cuá-
les son los aportes de la narrativa, por cuanto la 
biografía lectora se fundamenta desde allí como 
enfoque de trabajo investigativo? 

La narrativa como “fenómeno que se investiga 
como el método de la investigación” (Conelly y 
Clandini, 1995, p. 12) implica una inmersión en 
las bases culturales de personajes que asumen el 
mundo como intersticios para la recreación de 
relatos que figuren las huellas de un pasado, las 
aberturas de un acontecimiento, el inesperado 
sentido que se despliega en una vida compartida 
con otros. De esta manera, asuntos como identi-
dad, cultura, subjetividad, comunidad de hablan-
tes –lectores–, se conjugan en el arte de narrar para 
observar de cerca las experiencias.

El estudio de la narrativa se orienta a las maneras 
en que las personas vivencian el mundo. “La razón 
principal para el uso de la narrativa en la investiga-
ción educativa es que los seres humanos somos or-
ganismos contadores de historias, organismos que, 
individual y socialmente, vivimos vidas relatadas” 
(p. 11). Así, lo que acontece se restituye en con-
suelo cuando se hace uso del relato. 

En diálogo con lo anterior, se precisa que la narra-
tiva es un proceso en el que se da sentido a las inte-
racciones con tramas literarias. Por otro lado, como 
campo discursivo, implica un desdoblamiento, en 
cuanto lector de vidas narradas que se despliegan en 
el campo literario, es inevitable que la propia historia 
del investigador no se entreteja, de manera común y 
compartida, con aquellos personajes que convocan 
su mirada. “Las dos narraciones, la del participante 
y la del investigador, se convierten, en parte, gracias  
a la investigación, en una construcción y re-cons-
trucción narrativa compartida” (p. 23). No se trata de 
un investigador aséptico que guarda distancia frente 
al texto que le genera perplejidad, sino que asume la 
figura del tejedor de bordados donde se erige el en-
cuentro de una voz plural.
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Acercamiento a la noción de natalidad

Habiendo compartido claridades y consideracio-
nes alrededor de la idea de biografía lectora y de 
sus alcances en términos investigativos, en el mar-
co de la narrativa, resulta sustancial brindar algu-
nos acercamientos a la noción de natalidad, en 
cuanto eje de la discusión que se desprende en 
torno a la biografía lectora.

En primer lugar, se comprende la natalidad co-
mo ser “capaz de realizar lo que es infinitamen-
te improbable” (Arendt, 1993, p. 202). Una vida 
narrada, puesta en relato, podrá afrontar las con-
tingencias con una mirada distinta, propiciando el 
aprendizaje de lo nuevo como lugar de acción y 
discurso. La natalidad corresponde a la realización 
de la condición humana, es decir, un “vivir como 
ser distinto y único entre iguales” (p. 202). Hay 
lecturas de las que no se surge indemne. A propó-
sito, Bárcena (2001) anota que “con el nacimiento, 
el recién llegado toma una iniciativa y rompe la 
continuidad del tiempo” (p. 39). Ser otro, aun bajo 
las vestiduras del mismo cuerpo, las palabras habi-
tuales y las tradiciones todavía inscritas en la piel. 

En segundo lugar, la natalidad como “la expe-
riencia del inicio, del comienzo, o en otros térmi-
nos, el hecho de que llegamos al mundo a través 
del nacimiento” (Bárcena, 2004, p. 108). Habla-
mos de un nacimiento simbólico, entendido como 
“vivencia y experiencia de lo nuevo” (pp. 111-
112), por cuanto hay una dimensión del aprender 
que se sitúa en la continuidad del tiempo de la his-
toria personal que se ve irrumpido por un cúmulo 
de acciones no previstas. 

En tercer lugar, pensar la natalidad como aquello 
nuevo que emerge tras la lectura, en condiciones 
y escenarios particulares, invita a pensar la biogra-
fía lectora como propuesta y vivencia. A su vez, la 
nutren las dimensiones social y ética, donde el ha-
cerse en el mundo de la cultura, en relación con 
contextos determinados en los que los lectores par-
ticipan y dan forma a su identidad narrativa. En otras 
palabras, los lectores, tras la experiencia literaria, 
se sitúan en la perplejidad, como posibilidad para 

emerger otros. Por otro lado, una dimensión estéti-
ca enmarca el saberse desde una forma singular de 
asumir la vida. Es decir, construir un sentido íntimo, 
una casa propia, un resguardo atemporal desde las 
marcas que han dejado determinadas lecturas. En 
la perspectiva de la natalidad, se trata de recrear la 
vida, reconfigurar las rutinas cotidianas, en cuanto 
ejercicio de la imaginación. Por último, una dimen-
sión política, en el marco de la vida pública, para 
tejer los hilos del ámbito de la construcción colec-
tiva y del extrañamiento del mundo ofrecido con el 
tú, con el (los) otro(s). 

En este sentido, se reconoce la lectura como 
aquella práctica que congrega, aproxima, hace 
cercanas las distancias, invita a la toma de postu-
ras sobre lo instituido. La idea de natalidad se con-
figura en estas variadas dimensiones, en el marco 
biográfico, como posibilidad de inaugurar una mi-
rada frente al enigma.

Ahora bien, la natalidad situada como forma 
inédita de pensar el mundo, a partir de las huellas 
que han dejado múltiples experiencias de lectu-
ra, se enuncia a través de un diálogo polifónico 
en el que coinciden ejercicios de construcción 
textual y diálogo compartido. De esta manera, 
el trazo biográfico de lectores y lectoras deshila 
las experiencias que confluyen en la relación con 
lecturas, materialidades simbólicas del libro, suje-
tos y prácticas de la cultura. Sus historias de vida 
detonan significado al advertir la presencia de un 
acontecimiento, el cual se asocia a un despliegue 
hermenéutico, en el que la escritura apuesta por 
el tejido conceptual en la vía de la reflexión, la 
interpretación y la comprensión sobre eso radical-
mente nuevo –he ahí el lugar de la natalidad– que 
ha emergido en los sujetos.

No situamos la idea de natalidad como una ca-
tegoría de análisis en el marco de la biografía lec-
tora, sino como un devenir en el relato que articula 
la experiencia biográfica, en el que se da cuen-
ta de aquellas experiencias radicalmente nuevas 
que acontecen cuando un lector o lectora ha sos-
tenido, en el tiempo, un encuentro vital con una 
obra literaria. En términos de claridad, la natalidad 
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acontece en la narrativa que se recrea en las viven-
cias de los lectores. Sin embargo, el investigador, 
al construir el tejido biográfico, da cuenta de dicho 
suceso, lo asocia con otros campos de saber, lo 
encuadra en preguntas que indaguen por el senti-
do de aquel; es decir, lo hace visible en un plano 
de la investigación en educación para entretejer 
comprensiones en torno a la idea de qué hacen los 
libros y la lectura en la vida de las personas. 

Por último, es factible pensar en cómo la idea 
de natalidad podría ser comprendida en el trabajo 
desarrollado en contextos escolares. Vale la pena 
aclarar que esta no obedece a un elemento de aná-
lisis, separado, medible o manipulable, sino a un 
estadio de la experiencia que habilita agudezas iné- 
ditas, actitudes frente al mundo de la vida o cons-
trucciones intersubjetivas, lo cual, en la noción de 
un nacimiento simbólico, posibilita que el investi-
gador, al abordar los relatos biográficos, reconoz-
ca y dé lugar a las experiencias de novedad que 
constituyeron a los sujetos luego del tejido de vi-
vencias derivadas de las prácticas de lectura. 

Puertos para pensar la biografía lectora 
como apuesta investigativa

En aras de la comprensión, las perspectivas con-
ceptuales compartidas en los apartados anteriores, 
en torno a la biografía lectora y la noción de na-
talidad, se expone, para los lectores y lectoras, un 
ejemplo de construcción textual de biografía lecto-
ra, donde la interlocutora principal es la obra lite-
raria Las lectoras del Quijote (2022), de Alejandra 
Jaramillo Morales, con el propósito de evidenciar 
los alcances metodológicos del aspecto biográfico 
en el marco de la narrativa.1 

1 De hecho, este proceder fue el que enmarcó el proceso de investigación 
en el proyecto de Maestría en Educación de la Universidad de Antioquia, 
“Habitancias del cuidado: la lectura como ofrecimiento fabulador entre la 
esperanza y la herida”, adscrito a la línea de Enseñanza de la Lengua y  
la Literatura, en el que se tomó un corpus de obras literarias cuyas tramas se 
desarrollan en contextos de crisis –Segunda Guerra Mundial, guerra civil en 
España, conflictos armados, crisis de la imaginación–. Asimismo, los temas 
articuladores de dichas obras giraban en torno a la lectura y los libros, donde 
los personajes asumen una mirada diferente frente al mundo y la vida, una 
suerte de nacimiento, gracias a las prácticas de lectura vehiculadas por lec-
tores, maestros y maestras, escuelas, bibliotecas y librerías. 

En primer lugar, se presenta la biografía lecto-
ra de Suánika e Inés. Seguidamente se precisan 
aspectos sobre experiencias de lectura, apropia-
ciones, de orden cultural, en torno al libro. En 
segundo lugar, se señalan aspectos de orden in-
terpretativo, en torno a la biografía lectora de las 
vidas narradas de Suánika e Inés, asociados con 
el reconocimiento de vínculos entre el mundo y 
lo leído, relaciones de alteridad, invención de un 
relato de sí, cultivo de la sensibilidad y prácticas 
de resistencia.

Las lectoras del Quijote: tomar la palabra 
como propia

Suánika, hija de Sua, el sol creador. A ratos in-
genua. Entregada a Sia, diosa de las aguas, aspira 
a la verdad como quien se integra a la tierra para 
reconocer las facciones planetarias, las cartogra-
fías divinas por las que transitaron todas las pala-
bras que dan forma a su lenguaje nativo. Se ofrece 
a la madre Bachué y al padre Tchiminigagua. Ha 
aprendido el español por influencias de su herma-
no, Táuziga, quien trabajó con los curas. Su relato 
está teñido por la sangre del horror que oculta esa 
lengua: “que resuena con mutilaciones, latigazos, 
vientres destrozados, cuerpos desmembrados. [...] 
Esa lengua que piensa la vida concreta, la mate-
ria, desde una mente grande, caótica” (Jaramillo 
Morales, 2022, p. 11). 

Ella ignora que los adjetivos, los verbos, los sus-
tantivos, las declinaciones ajenas, no hacen más 
que acercar una porción de esa verdad a oídos ex-
tranjeros; la hacen plural, comunitaria. Se fijan a la 
vida, aún en su pasado de arma, de hoguera y de 
imprecación, para restituir la memoria de los hijos 
del valle. 

Había nacido en Bacatá. Desde niña escuchaba 
a su madre decir que solo podremos florecer en la 
tierra, cuando nuestras raíces están asentadas en un 
lugar. A ese mundo, del que aceptamos sus leyes, 
cuyos órdenes convocan la salud de las palabras, 
y los rostros conocidos acuden presurosos ante la 
herida, se le denomina hogar. 
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Suánika encarnaba el ejercicio del recuerdo 
como un volver a las sombras de un tiempo re-
moto, aunque no menos cercano, en cuyas épocas 
era posible “definir el orden de la vida” (p. 20). 
Deseosa de nombrar lo incierto, de abrazarse sin 
reservas a la historia de sus dioses, aceptó el des-
tino impuesto a su pueblo: servir con honores a 
esas gentes foráneas, venidas de una tierra sedien-
ta, allende el mar. Hacerse a la vida, después de 
todo, nos exime de olvidar las huellas tras los pa-
sos. Aferrada a esa cristalización del pasado en sus 
pensamientos, se arrojó a esa nada, por valentía, 
por consuelo, por lucidez. 

Inés, inclinada a la soledad y la quietud, cer-
cana a sus veinte años, no tiene deseos de viajar a 
las Indias. “No quiere ver el mundo con sus ojos” 
(p. 35). Debía aprender el camino de las carmeli-
tas descalzas. Sus lecturas eran de carácter devoto. 
Con firmeza dedicaba sus esfuerzos a estudiar el 
Libro de la vida, de Teresa de Ávila. En su corazón 
persistía la idea de que un día viviría en el conven-
to de San José de Sevilla. Su cuerpo “solo existía 
para la entrega a Dios” (p. 35). 

Su padre, Matías de Oviedo, había elegido el 
camino de los que se van. La rectitud de su vida no 
hacía más que prolongar sus deseos hacia las tie-
rras lejanas recién descubiertas. En Inés no había 
otra pasión que la de elegir el camino hacia Dios 
entre la pobreza y el silencio. 

En 1604, luego del regreso de su padre del lar-
go viaje a tierras indómitas, prometió a Inés en ma-
trimonio con Luis Enríquez, un famoso oidor de 
la Real Audiencia de Santafé. Su institutriz, Doro-
thee, que sustituyó a Lola, de ferviente actuar en 
materia de formación religiosa, educó a Inés en las 
artes del servicio en el matrimonio, el uso de ves-
tidos galantes y los buenos comportamientos entre 
la alta sociedad. Lejos de cumplir su destino de 
vida monacal, se entregó, con tristeza, a la imposi-
ción de un destino elegido por su padre. 

Estando cerca el viaje a tierra firme, Inés soli-
citó una última visita a la iglesia: “lloró por horas, 
mientras trataba de grabar en su memoria cada rin-
cón, cada pintura de esa iglesia. Le retumbaba en 

la cabeza la pregunta más difícil para quien nunca 
ha querido viajar: ¿Habrá retorno?” (p. 52). Quería 
llevarse a su Sevilla tatuada en el corazón. Implo-
raba que aquella travesía no le borrara los dulces 
recuerdos de una juventud ofrecida al servicio de 
la oración, las obras candorosas, la meditación 
elegida. Ahora era presa de una vida elegida por 
su padre, por el rey, por Dios. 

En la naciente Bogotá de comienzos del si-
glo XVII, el entrecruzamiento de la Conquista y 
la Colonia sirve de trasfondo para desnudar las 
contradicciones y ambiciones humanas. Por un 
lado, el afán colonizador, orientado a la justifica-
da invasión de tierras nativas y la implantación de 
políticas y tradiciones foráneas que borrasen las 
antiguas culturas de los muiscas. Por otro lado, el 
choque social entre indígenas y extranjeros, desde 
el punto de vista cosmogónico y lingüístico, que 
generaba confrontaciones bélicas, en las que unos 
superponían las fuerzas de sus armas contra quie-
nes habían hilado una identidad mítica frente al 
mundo habitado. 

A tierras americanas llegó el afán europeo de la 
conquista, el dominio y el saber absoluto. Apunta 
Ospina (2019) que “los conquistadores pudieron 
vivir nuestra América como un todo, e intentaron 
unificarla más aún, gracias al influjo general de la 
lengua y la religión” (p. 101). Aquel intento se jus-
tificó en el ansia de que América fuera una vasta 
prolongación del poder económico, político y so-
cial de Europa, donde la naturaleza apenas era el 
medio para urbanizar la vigorosidad de las selvas, 
sabanas y ríos indígenas. 

La peculiaridad del mundo ancestral en suelo 
americano, residía en la fortaleza de sus prácticas 
y en el carácter de resistencia frente a las dinámi-
cas invasoras. 

No es posible evadir el registro histórico de 
muertes, mutilaciones, saqueos, violaciones de las 
que fueron objeto cientos de pueblos indígenas. 
Ante la imposición de la religión, el poder políti-
co y la escueta lengua de castilla, fueron muchos 
los pueblos diezmados y sometidos. El choque en-
tre ambos mundos significó un aniquilamiento de 
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lo otro, lo extraño. Bajo el pretexto colonizador, 
gentes nativas, bajo el amparo de sus costumbres, 
fueron retenidas y obligadas a servir a la tiranía del 
conquistador español. 

En el trayecto hacia las Indias, a manos de Inés 
llegó El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha. Se sintió subyugada gracias a ese libro. Sen-
tada en la proa del barco y cubierta por mantas 
pesadas, “Inés vio crecer las preguntas que el libro 
producía y se fue insertando en el mundo como 
observadora que quiere entender el alma humana” 
(Jaramillo Morales, 2022, p. 88).

Una parte lejana de su historia familiar se perfi-
laba hacia la ficción. Las resonancias de una vida 
quizá, menos digna, frente a las invenciones reli-
giosas de sobre la que se narraban experiencias 
místicas, agolpaban su pensamiento. “La presen-
cia del libro en su vida era un puente hacia la tierra 
donde habría querido vivir para siempre, pero un 
puente raro porque el libro se hacía más verdadero 
que el mundo mismo” (p. 89). ¿Las duras jorna-
das de viaje hasta Santafé, entre la naturaleza des-
medida, en la que se agolpaban vestigios de una 
verdad no revelada, terminarían por confundir su 
razón al igual que el hidalgo?

A su llegada a la capital, Suánika comenzó ser-
vir a Inés. No intercambiaban palabras. Suánika 
ofrecía su trabajo con abnegación. Aguardaba en 
la puerta, entreabierta, mientras su señora leía.

La escuchó, al principio estaba tan sorprendida que 
no podía entender lo leído, luego fue poco a poco 
aterrizando en el sonido dulce de las palabras que 
la española estaba leyendo, y se sintió caminando 
por un campo inmenso tejido de palabras que, supo 
en ese momento, eran leídas en voz alta para ella. 
(p. 113)

Aunque Suánika e Inés no compartían ninguna 
palabra –el silencio del que se surten ciertos ges-
tos ya lo dice todo–, el libro era el medio en el que 
descubrían un vínculo de amistad y emotividad. 

La lectura tenía un valor especial para ambas: 
en principio, la indígena escuchaba con atención 

mientras Inés leía en voz alta. Las palabras suge-
rían anécdotas, refranes populares, historias enca-
denadas que dibujaban un territorio más allá del 
mar, lejos de las provincias españolas preocupa-
das por las artes del comercio o cómo servir a la 
religión católica de una manera más fiel. “Leer es 
siempre un ejercicio activo de creación. Más aún: 
de recreación. De reanimación” (Basanta, 2019,  
p. 36). Volvemos sobre el texto, como si conversá-
ramos con alguien cuya vida no se ha limitado a la 
aventura. Leemos sus gestos, sus precisiones, sus 
detalles. Vamos dibujando una geografía sobre la 
que se tapizan realidades que ensanchan el mun-
do al que llegamos a habituarnos. 

Durante una larga y compleja convalecencia 
de Inés, Suánika tomó el libro, lo acarició con 
respeto y empezó a leerle. Ahora que la indígena 
leía y se apropiaba del libro, su nombre verdade-
ro fue revelado, ya que antes recibía el calificati-
vo de Sombra, luego de Paulina. El requiebre de 
lo que llamamos identidad yace en el momento 
en que la indígena pronunció su verdadero nom-
bre. “El nombre propio indica la singularidad de 
la persona; corresponde al acontecimiento del na-
cer” (Esquirol, 2021, p. 23). Este suceso, cargado 
de emotividad, no hace más que confirmar que lo 
designado desde la propiedad de sí mismo guar-
da una cultura, una tradición y unas prácticas an-
cestrales que, a ojos de los españoles, resultaban 
indiferentes o, por lo más, peligrosas, bélicas y 
diabólicas. Inés, en cierta ocasión, dijo: “Cierra el 
libro, Suánika, no quiero leer, quiero que me ha-
bles de ti, de tu familia, de tu mundo” (Jaramillo 
Morales, 2022, p. 256).

Las lecturas en voz alta se turnaban. Cada una 
asumía la voz de un personaje distinto. Sin embar-
go, las experiencias lectoras eran, para cada una, 
harto diversas. A Suánika don Quijote le producía 
tristeza, casi temor. A Inés, cada acción emprendi-
da por el Hidalgo, le generaba risa. Así, las lecturas 
se sucedían entre conversaciones, comentarios, 
impresiones. Esto implicaba que las visiones de 
mundo, las creencias compartidas, los prejuicios 
heredados, fueran un puente que las conciliaría en 
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sus diferencias. El ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha fungió como un impulso hacia la 
libertad. Lejos de la opresión que se imponía en  
la antigua Bacatá, bajo el servilismo de los espa-
ñoles a la Corona, y la absoluta negación de la 
existencia de pueblos originarios, Suánika empezó 
a leer el libro a su gente. Inés era solícita con esta 
actividad y juntos convidaban a los indios a reco-
rrer los caminos de la Mancha:

Con las mujeres se sentaba algunas mañanas, y así 
logró que vinieran algunas de las mujeres de las que 
hablaban español y no tenían trabajo en la ciudad. 
La lectura del libro fue tan divertida para las indias 
que en menos de una semana ya la noticia circulaba 
entre los hombres y un día vino el mismo cacique, 
que Inés había visto varias veces en su casa, a pedir-
le que permitieran a los hombres escuchar las pala-
bras que ella les estaba compartiendo a las mujeres. 
(p. 306)

Volver sobre los hilos de la trama biográfi-
ca de Inés y Suánika

Entre las tensiones políticas y sociales de la época, 
el universo interior de Inés y Suánika se acrecen-
tó y fortaleció. Se habían descubierto mutuamen-
te en las ligaduras culturales, en las creencias a 
las que no renunciarían, a las palabras que han 
dado forma al texto de su voz. Sin embargo, fue 
mucho más importante reconocer las ansias de un 
tiempo violento que apetecía la homogenización 
desde una sola mirada. En ellas aconteció el reco-
nocerse como indígena y como española. Más allá 
de las diferencias que podrían separarlas, esa alte-
ridad fabricada con gestos llegó a tomar la forma 
de un hilo del que se sostendría la confianza y los 
afectos. En una carta remitida por Suánika a Inés 
en 1616, desde Sevilla, se lee: “Pero debo decirlo 
sin miedo. Sin vergüenza. Lo que sí agradezco son 
las palabras del libro. ¿Qué sería de mí y de ti sin 
ese libro?” (p. 401). El vínculo para integrar la me-
moria femenina, esa casa íntima donde se ampara 

la emancipación verbal, fue el libro de Miguel de 
Cervantes. 

En un acercamiento a su biografía lectora, 
Piñon (2008) apunta que es 

la naturaleza de cualquier libro salir en defensa de la 
narrativa y perpetuar nuestra especie, decir quiénes 
somos. Aunque, para que podamos contar, depende-
mos de la mortalidad. Lo que nos fuerza a creer que 
la literatura salva y da razones de vivir. (p. 267)

En la narración que da lugar a las vidas de Suá-
nika e Inés, se evidencia el lugar de la lectura en 
tiempos de crisis. Si bien es cierto que el relato 
no se configura desde las altas esferas del discurso 
histórico, permite que se cuelen relatos de perso-
najes no protagonistas, acaso secundarios, anóni-
mos, a través de los cuales es palpable una versión 
del pasado. 

La lectura se perfila en un doble tejido: un pri-
mer bordado atiende a las maneras en que las per-
sonas construyen una experiencia del tiempo y del 
espacio en la relación entrañable con una obra li-
teraria. Un segundo bordado sitúa la historia ofi-
cial como un acontecimiento que es representado 
bajo unos condicionantes de tipo estético, ético y 
político, en el sentido de que no pierde su valor, en 
cuanto hecho consumado, como el caso de los su-
cesos durante la Conquista y la Colonia, sino que 
adquiere matices y texturas particulares. 

La pregunta por el lugar de la memoria, como 
posibilidad para rehabitar y repensar las condicio-
nes de violencia, crisis e imposición de una verdad 
absoluta en tierras americanas, convoca la confi-
guración de un puente discursivo para pensar en la 
potencialidad del testimonio y del recuerdo. 

A modo de conclusión

Dice Ricoeur (2004) que la identidad narrativa  
es una estructura de la experiencia. La misma alude 
una constitución de sí, es decir, una prolongación 
en el tiempo del sí mismo que se transforma de 
acuerdo con la contingencia del acontecimiento. 
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Estar puesto en trama no es más que un asumirse 
en el relato como protagonista y acción del discur-
so. Agregaríamos que la conformación de identi-
dad resulta de un mirarse al espejo de las palabras, 
habituarse al plano de significados y dejarse irrum-
pir por la novedad de lo extraño. “El relato cons-
truye la identidad del personaje, que podemos 
llamar su identidad narrativa, al construir la de la 
historia narrada. Es la identidad de la historia la 
que hace la identidad del personaje” (p. 147). Des-
plegar el sí en el ejercicio biográfico trae consigo 
la configuración de una serie de experiencias que, 
anudadas, dan cuenta de sucesos sobre los que ha 
irrumpido otra facción del mundo. 

La lectura como práctica social aglutina, for-
ma, ejercita y despliega modos del ser que, pa-
sando por el lente narrativo que se propone desde 
la biografía misma, suscita dimensiones asociadas 
con: el encuentro fraternal entre culturas disímiles; 
el tejido del relato femenino como versión de un 
mundo más amable; la salvación por la voz que 
pronuncia, gratamente, historias que reivindican el 
valor, la hazaña, la pasión y la promesa de todos 
los comienzos. Asimismo, perfila la materialidad 
del libro como acontecer desde el cual se fragua 
una idea de memoria, desde la que niños y niñas, 
jóvenes y adultos, se asumen al mundo gracias a la 
intervención ficcional. 

“El deseo de leer surge a través de intersubje-
tividades gratificantes” (Petit, 2009, p. 140). Se 
crean sociabilidades necesarias, que reivindican la 
amistad como una relación pedagógica que tras-
ciende espacios normativos, arquitectónicamente 
confiables y amparados bajo discursos que legiti-
man acciones y modos de circulación del arte y la 
cultura. Leer ocurre porque sí. Las motivaciones, 
raras veces, adquieren repuestas falibles, se adhie-
ren a la piel por la presencia inquietante de otro, 
por la sugestión que inaugura el misterio, por la 
encarnación de una figura que cobra el rasgo de 
voz, cuerpo, aliento. 

Se advierte, entonces, que el lugar de la natali-
dad no funge como una materialidad que se pueda 

medir o cuantificar, deviene del acontecimiento de 
la lectura. Se trata de lo nuevo que emerge cuando 
el texto literario se ha encarnado en la vida, per-
mitiendo que una mirada diferente sobre el mundo 
tenga lugar. Se trata de un nacimiento frente a las 
cosas, gracias a procesos de socialización, discu-
sión, lectura activa, los cuales permiten que en un 
sujeto se habiliten grietas en el pensamiento. 

La capacidad de trazar encuentros entre las 
personas es, por supuesto, una virtud de los li-
bros. Lo que sucede en ese cuerpo mimético del 
que se emerge distinto, no es más que adherencia 
a una piel nueva sobre la que se revela la histo-
ricidad lectora al vaivén de los tiempos. Habrá 
quien aprende a leer y a escribir al final de su 
vida, quien descubre la fraternidad en los ojos de 
alguien que podría su enemigo, su sirviente, su 
contrario; quien se evade de los conflictos entre 
bandos políticos atesorando historias de hombres 
que viajan a islas remotas, ingenian estructuras 
para amplificar el saber sobre la Tierra e ingenian 
aventuras para llegar a la Luna. Habrá quien se 
asume mujer desde la escuela literaria de las pá-
ginas francesas e inglesas, porque hay personajes 
entrañables que contorsionan la ausencia de mo-
delos ejemplares, en cuya no existencia nacen a 
la vida en la forma de presencias que inquietan, 
que conmueven. 

***
A lo largo del presente artículo se ha realizado 
un recorrido sobre la perspectiva conceptual de 
la biografía lectora, sus alcances metodológicos 
a partir del ejercicio de la narrativa y la noción 
de natalidad como experiencia de acontecimiento 
que se devela en el ejercicio biográfico. Para ello 
se ha ofrecido un ejemplo para comprender una 
posibilidad de construcción de biografía lectora. 
En este sentido, se avizora la necesidad de seguir 
indagando en este recurso de investigación para 
aportar a la discusión sobre prácticas de lectura 
desde una perspectiva formativa, en la que estén 
involucradas las percepciones, vivencias, pregun-
tas y testimonios de los lectores.
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