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Resumen

Este articulo tiene como propésito construir una perspectiva teérica alrededor de la biografia lectora, en cuanto recurso de orden
pedagdgico que incide en la formacién de lectores desde una perspectiva investigativa. En este sentido, se realiza una articulacién
conceptual que permita la comprension de los aportes de la biografia lectora, como posibilidad para pensar las maneras en que
la literatura, la relacién con los libros y objetos culturales son parte fundante de la vida. La natalidad emerge en su calidad de
acontecimiento, a partir de experiencias de lectura en las que se reafirman modos de estar en el mundo, construccion colectiva y
esperanzas posibles en tiempos de crisis. La biografia lectora, desde esta perspectiva, permite el ejercicio investigativo en el aula,
y articula saberes pedagégicos y narrativos, para la constitucion de enfoques y tendencias en la relacién entre literatura, lectura
y formacién.
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Abstract

The purpose of this article is to build a theoretical perspective around the reading biography, as a pedagogical resource that affects
the training of readers from a research perspective. In this sense, a conceptual articulation is carried out that allows the unders-
tanding of the contributions of the reading biography, as a possibility to think about the ways in which literature, the relationship
with books and cultural objects, are a fundamental part of life. Birth emerges as an event, from reading experiences in which ways
of being in the world, collective construction and possible hopes in times of crisis are reaffirmed. The reading biography, from this
perspective, allows the investigative exercise in the classroom, articulating pedagogical knowledge for the constitution of approa-
ches and trends in the relationship between literature, reading and education.
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A modo de introduccion

Las indagaciones conceptuales alrededor de la
biografia lectora, como posibilidad investigativa
para maestros y maestras, bibliotecarios y bibliote-
carias, asi como mediadores de lectura, resulta de
interés creciente, dadas las apuestas contempora-
neas para pensar en la formacién de publicos que
se apropien de bienes culturales, en cuyo uso pue-
dan asumir perspectivas criticas sobre si mismos y
el mundo que los rodea.

En este sentido, es importante, por lo menos en
este apartado introductorio, precisar que la pro-
puesta de abordaje en torno a la biografia lectora
consiste en trazar un terreno teérico y metodolo-
gico para pensar sobre, primero, la literatura como
un territorio de pesquisa en el marco de la narrati-
va; y segundo, la configuracién de la natalidad co-
mo propuesta conceptual asociada con asumir la
vida, desde las practicas de lectura, como una ex-
periencia de formacion, a la que asisten aconteci-
mientos de saber que requiebran la linealidad del
tiempo, ya que habilitan vivencias nuevas que es-
tan vinculadas a formas otras de habitar el mundo.

En este sentido, aqui se asume que las experien-
cias de lectura anudan, a su vez, experiencias de
vida. Asi, la biografia lectora supone la compren-
sion de sentidos hacia la apropiacién cultural, vin-
culos entre lo leido y el mundo, experiencias de
afectacion estética, manifestaciones de alteridad,
invencion de narrativas sobre si, cultivo de la sensi-
bilidad y practicas de resistencia. Es decir, una me-
moria atravesada por gramaticas literarias tendera
al recuerdo como recurso para repasar determina-
das zonas de la existencia, ya que

especialmente los textos literarios abren un univer-
so de trascendencia, de alteridad en la propia iden-
tidad, de alteridad en la superficie inmanente del
cuerpo, un cuerpo que no puede dejar de amar el
texto que (quiza) algin dia le destruira. Ser uno mis-
mo vy, al mismo tiempo, ser otro, ser distinto de si,
ser el otro de si mismo, el que no se comprende a si

mismo, y todo eso sin conocerlo y sin pensarlo, solo
sintiéndolo. (Melich, 2019, p. 259)

A continuaciéon se comparte una cartografia de
viaje constituida por lo siguiente: considerar la bio-
grafia lectora como campo de investigacion; pensar
la nocion de natalidad, en cuanto devenir de unos
acontecimientos de saber propios de experiencias
de lectura y un ejemplo de cémo construir una bio-
grafia lectora a la luz de las propuestas narrativas de
una obra en particular, como el caso de Las lectoras
del Quijote (2022), de Alejandra Jaramillo Morales,
teniendo como base interpretativa el tejido concep-
tual presentado en los pasajes anteriores.

Aportes conceptuales: la biografia lectora
y sus alcances metodolégicos

Delory-Momberger (2014), en sus trabajos sobre
subjetividades y construccion de memoria, propo-
ne tres rutas para comprender los alcances y dimen-
siones epistémicas de la biografia. La biografizacion
alude a las maneras en que los sujetos se dan for-
ma para reconocerse a si mismos y ante los otros.
De esta manera, se convoca una escritura de si, por
cuanto hay un inscribir, narrativamente, las expe-
riencias, segun los esquemas temporales y espacia-
les de accion y comportamiento. En el escribir, “la
incertidumbre se convierte en hallazgo [...] es una
apuesta, una aventura” (Salas, 2016, p. 160) que
multiplica y congrega, abre resquicios en los
que “es necesario perderse, huirse, hundirse, para
acceder a otros estadios de la memoria” (p. 160).

En la biograficidad las experiencias nuevas se
integran con aquellas vividas. Es un cédigo, un ta-
miz de la mirada. Se trata de un gran reservorio de
experiencias. Por Gltimo, la heterobiografia alude a
las formas de la experiencia cuando se comprende
el relato del otro.

En este sentido, la biografia se perfila en un do-
ble pliegue: experiencia y acontecimiento. El hilo
que vincula, que fabrica juntura entre ambas, hace
las veces de ovillo donde conversan la identidad,
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la realidad colectiva, la intimidad compartida, la
invencion encarnada. La experiencia es un “movi-
miento subjetivo de lo vivido” (Delory-Momberger,
2014, p. 696). A su vez, constituye un tipo de re-
lacién consigo mismo, con la propia existencia.
Apunta a lo que se vive, lo que se aprende. Es aque-
llo que pasa, lo que forma y transforma (Larrosa,
2013). El acontecimiento es lo que irrumpe por sor-
presa, lo no previsible, ya que introduce una dis-
continuidad temporal. Surge en lo inesperado, en lo
imposible. “El acontecimiento es el lugar de la des-
nuda experiencia” (Barcena, 2004, p. 85). Des-inte-
rioriza al yo, y da lugar a una comprension nueva.
Como hecho consumado, hay que volver a él, re-
correrlo para nombrarlo. Cuando se interactda con
relatos de otros, el acontecimiento ha de ser identi-
ficado y puesto en pregunta.

Ahora bien, relatar aquello que sucede en el mi,
que integra desde el procedimiento especulador
del lenguaje, no hace mas que ilustrar los ambi-
tos en los que la vida discurre. Al volver sobre el
acontecimiento en el que se sitda la experiencia,
no se cristaliza, en una forma precisa, aquello que
devela la condicién de lo humano. Al narrar se fa-
bula, se extiende en el tiempo una memoria que
se alimenta de vértigos y conjeturas. Pinon (2008)
recuerda, en las evocaciones primitivas de su ser
escritora, que su padre encerraba a la hija, ocul-
tandola de los mercados matrimoniales, los falsos
recatos y las generosidades peligrosas del exterior.

Tras echar la llave en la puerta por el lado de fuera,
la familia, gracias a esa accion previsoria, podia re-
posar en paz. Poco le importaba que el cuerpo de la
joven, en medio de la noche, se convirtiese en un
fuego; cuando ella, libre de la tutela de los tortura-
dores, por lo menos por algunas horas, se entregaba
al solitario sortilegio de la memoria y de la inven-
cién, proporciondndole ambas aquellos recursos re-
alistas y fantasmagéricos que desde hace milenios
venian salvando a la mujer. (p. 114)

Con el animo de extender la dimensién biogra-
fica, Maillard (2017) apunta que “crear mundos

responde a una necesidad, la necesidad de fic-
cién” (p. 20). De esta manera, al crear un mundo
se otorga sentido a lo que acontece: “transformar
el acontecimiento (simultaneo) en suceso (tempo-
ral, sucesivo)” (p. 20), como posibilidad de inau-
gurar una mirada frente al enigma. Es un “atender
a los trayectos, a los enlaces, a las fuerzas que van
siendo, con las que vamos siendo” (p. 27). Es de-
cir, la biografia, puesta en la escritura, es un acto
creativo. Asi pues, se trata de anudar una imagen
re-flexiva, re-presentativa, ya que no se busca or-
denar, jerarquizar, seleccionar o clasificar a la ma-
nera de un ejercicio cuantificador de datos.

Lo dicho hasta el momento habilita una pregun-
ta fundamental: ;de qué manera la construccion
biografica, entendida forma extensiva de la memo-
ria, tiene relacion con la practica de la lectura?

En primer lugar, se debe anotar que leer posibi-
lita el construir un espacio propio para la socializa-
cién y la conversacion con otros. “Leer, o recurrir
a bienes culturales diversos, para encontrarse a si
mismo, para reconocerse, para construirse o re-
construirse, no es la misma experiencia que leer
para olvidar o para distraerse” (Petit, 2018, p. 109).

En segundo lugar, leer como un con-moverse
entre la resistencia y la proximidad. Es un mo-
vimiento que expande las maneras de habitar el
mundo; no se solidifica ni se disgrega, tampoco
se pasma. Por tanto, la lectura entrafia imagina-
cién y esperanza, propicia la construccion de
espacios para la otredad, el cuidado de si vy el
reconocimiento de que no hay preguntas resuel-
tas. En el acto de la lectura se configura un dia-
logo con el mundo a partir de la edificacion de
una morada interior. Es, en todo caso, la figura
de una casa, “como centro discreto del mundo”
(Esquirol, 2021, p. 42). En esa proximidad es po-
sible reestablecer las relaciones humanas. Lo que
se da a leer vincula, se convierte en experiencia
en la que no prima la abstraccion ni el imperio de
la razén, sino una imaginacién narradora sobre
los mundos de la vida; una voz mutante del texto
escrito al texto que se lee; del texto que se habita
y el texto que se construye.
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En consonancia con las anteriores ideas, es
menester pensar el lugar de la formacién en su
vinculo con la lectura, lo cual implica considerar
que lo que se es no deviene en lo clausurado, si-
no, mas bien, que estd sometido a las dindmicas
del estar siendo, del prolongarse en el tiempo a
expensas de respuestas absolutas, entre el azar,
la duda, la carencia y la incertidumbre. En este
sentido, la formacion a la luz de la lectura como
una “actividad que tiene que ver con la subjetivi-
dad del lector” (Larrosa, 2013, p. 25), en términos
de que este acto, o puede confirmar o poner en
cuestion lo que se es.

En esta misma logica, se plantea que la aventu-
ra de la lectura entrana un ofrecimiento fabulador.
En otras palabras, en cuanto necesidad humana de
bucear en las narraciones, la poesia o el arte para
descubrir, en un asombro del todo intimo, una for-
ma del consuelo, la compania y el acontecimiento
del saber en espacios viscerales, la lectura habilita
espacios formativos para la construccién de esce-
narios de saber a partir de una cercania sensible
con el mundo. Por ello, en su idea de imaginacién
literaria, Nussbaum (1997) anota que los libros in-
vitan a la construccién de vida pudblica. Son, a la
vez, una expresion de la vida social que no se re-
duce a las margenes de las actividades puramente
econdmicas. De hecho, “la literatura es subversi-
va” (p. 25), ya que modela la imaginacién y los de-
seos, y por eso perturba las l6gicas racionales que
imperan en la economia politica. “La literatura se
centra en lo posible, invitando al lector a hacerse
preguntas sobre si mismo” (p. 30).

En esta logica se propone la lectura como ofre-
cimiento fabulador, ya que se inscribe como terri-
torio biografico, comprendida como practica que
despliega amplitudes de sentido que provienen de
una experiencia radical con el mundo. La lectu-
ra de obras literarias encausa acontecimientos no
previstos, que abren puentes hacia la historia per-
sonal de los sujetos, desde la cual es posible re-
significar el relato de la propia vida a la luz de la
interaccién con los bienes culturales.

Ahora bien, vale la pena anotar cémo la bio-
grafia lectora se fundamenta en una forma posible
de metodologia de investigacion, la cual dialoga
con la perspectiva narrativa. En este sentido, ;cua-
les son los aportes de la narrativa, por cuanto la
biografia lectora se fundamenta desde alli como
enfoque de trabajo investigativo?

La narrativa como “fenémeno que se investiga
como el método de la investigacién” (Conelly y
Clandini, 1995, p. 12) implica una inmersién en
las bases culturales de personajes que asumen el
mundo como intersticios para la recreacién de
relatos que figuren las huellas de un pasado, las
aberturas de un acontecimiento, el inesperado
sentido que se despliega en una vida compartida
con otros. De esta manera, asuntos como identi-
dad, cultura, subjetividad, comunidad de hablan-
tes —lectores—, se conjugan en el arte de narrar para
observar de cerca las experiencias.

El estudio de la narrativa se orienta a las maneras
en que las personas vivencian el mundo. “La razén
principal para el uso de la narrativa en la investiga-
cién educativa es que los seres humanos somos or-
ganismos contadores de historias, organismos que,
individual y socialmente, vivimos vidas relatadas”
(p. 11). Asi, lo que acontece se restituye en con-
suelo cuando se hace uso del relato.

En didlogo con lo anterior, se precisa que la narra-
tiva es un proceso en el que se da sentido a las inte-
racciones con tramas literarias. Por otro lado, como
campo discursivo, implica un desdoblamiento, en
cuanto lector de vidas narradas que se despliegan en
el campo literario, es inevitable que la propia historia
del investigador no se entreteja, de manera comin y
compartida, con aquellos personajes que convocan
su mirada. “Las dos narraciones, la del participante
y la del investigador, se convierten, en parte, gracias
a la investigacion, en una construccion y re-cons-
truccion narrativa compartida” (p. 23). No se trata de
un investigador aséptico que guarda distancia frente
al texto que le genera perplejidad, sino que asume la
figura del tejedor de bordados donde se erige el en-
cuentro de una voz plural.
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Acercamiento a la nocion de natalidad

Habiendo compartido claridades y consideracio-
nes alrededor de la idea de biografia lectora y de
sus alcances en términos investigativos, en el mar-
co de la narrativa, resulta sustancial brindar algu-
nos acercamientos a la nociéon de natalidad, en
cuanto eje de la discusion que se desprende en
torno a la biografia lectora.

En primer lugar, se comprende la natalidad co-
mo ser “capaz de realizar lo que es infinitamen-
te improbable” (Arendt, 1993, p. 202). Una vida
narrada, puesta en relato, podra afrontar las con-
tingencias con una mirada distinta, propiciando el
aprendizaje de lo nuevo como lugar de accion y
discurso. La natalidad corresponde a la realizacién
de la condicion humana, es decir, un “vivir como
ser distinto y Unico entre iguales” (p. 202). Hay
lecturas de las que no se surge indemne. A propo-
sito, Barcena (2001) anota que “con el nacimiento,
el recién llegado toma una iniciativa y rompe la
continuidad del tiempo” (p. 39). Ser otro, aun bajo
las vestiduras del mismo cuerpo, las palabras habi-
tuales y las tradiciones todavia inscritas en la piel.

En segundo lugar, la natalidad como “la expe-
riencia del inicio, del comienzo, o en otros térmi-
nos, el hecho de que Ilegamos al mundo a través
del nacimiento” (Barcena, 2004, p. 108). Habla-
mos de un nacimiento simbdlico, entendido como
“vivencia y experiencia de lo nuevo” (pp. 111-
112), por cuanto hay una dimensién del aprender
que se sitda en la continuidad del tiempo de la his-
toria personal que se ve irrumpido por un cimulo
de acciones no previstas.

En tercer lugar, pensar la natalidad como aquello
nuevo que emerge tras la lectura, en condiciones
y escenarios particulares, invita a pensar la biogra-
fia lectora como propuesta y vivencia. A su vez, la
nutren las dimensiones social y ética, donde el ha-
cerse en el mundo de la cultura, en relaciéon con
contextos determinados en los que los lectores par-
ticipan y dan forma a su identidad narrativa. En otras
palabras, los lectores, tras la experiencia literaria,
se sitian en la perplejidad, como posibilidad para

emerger otros. Por otro lado, una dimensién estéti-
ca enmarca el saberse desde una forma singular de
asumir la vida. Es decir, construir un sentido intimo,
una casa propia, un resguardo atemporal desde las
marcas que han dejado determinadas lecturas. En
la perspectiva de la natalidad, se trata de recrear la
vida, reconfigurar las rutinas cotidianas, en cuanto
ejercicio de la imaginacién. Por Gltimo, una dimen-
sion politica, en el marco de la vida publica, para
tejer los hilos del dambito de la construccién colec-
tiva y del extranamiento del mundo ofrecido con el
td, con el (los) otro(s).

En este sentido, se reconoce la lectura como
aquella practica que congrega, aproxima, hace
cercanas las distancias, invita a la toma de postu-
ras sobre lo instituido. La idea de natalidad se con-
figura en estas variadas dimensiones, en el marco
biografico, como posibilidad de inaugurar una mi-
rada frente al enigma.

Ahora bien, la natalidad situada como forma
inédita de pensar el mundo, a partir de las huellas
que han dejado muiltiples experiencias de lectu-
ra, se enuncia a través de un didlogo polifénico
en el que coinciden ejercicios de construccién
textual y didlogo compartido. De esta manera,
el trazo biografico de lectores y lectoras deshila
las experiencias que confluyen en la relacién con
lecturas, materialidades simbélicas del libro, suje-
tos y practicas de la cultura. Sus historias de vida
detonan significado al advertir la presencia de un
acontecimiento, el cual se asocia a un despliegue
hermenéutico, en el que la escritura apuesta por
el tejido conceptual en la via de la reflexion, la
interpretacién y la comprension sobre eso radical-
mente nuevo —he ahi el lugar de la natalidad- que
ha emergido en los sujetos.

No situamos la idea de natalidad como una ca-
tegoria de andlisis en el marco de la biografia lec-
tora, sino como un devenir en el relato que articula
la experiencia biogréfica, en el que se da cuen-
ta de aquellas experiencias radicalmente nuevas
que acontecen cuando un lector o lectora ha sos-
tenido, en el tiempo, un encuentro vital con una
obra literaria. En términos de claridad, la natalidad
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acontece en la narrativa que se recrea en las viven-
cias de los lectores. Sin embargo, el investigador,
al construir el tejido biografico, da cuenta de dicho
suceso, lo asocia con otros campos de saber, lo
encuadra en preguntas que indaguen por el senti-
do de aquel; es decir, lo hace visible en un plano
de la investigacion en educacién para entretejer
comprensiones en torno a la idea de qué hacen los
libros y la lectura en la vida de las personas.

Por Gltimo, es factible pensar en cémo la idea
de natalidad podria ser comprendida en el trabajo
desarrollado en contextos escolares. Vale la pena
aclarar que esta no obedece a un elemento de ana-
lisis, separado, medible o manipulable, sino a un
estadio de la experiencia que habilita agudezas iné-
ditas, actitudes frente al mundo de la vida o cons-
trucciones intersubjetivas, lo cual, en la nocién de
un nacimiento simbélico, posibilita que el investi-
gador, al abordar los relatos biograficos, reconoz-
ca y dé lugar a las experiencias de novedad que
constituyeron a los sujetos luego del tejido de vi-
vencias derivadas de las practicas de lectura.

Puertos para pensar la biografia lectora
como apuesta investigativa

En aras de la comprension, las perspectivas con-
ceptuales compartidas en los apartados anteriores,
en torno a la biografia lectora y la nocion de na-
talidad, se expone, para los lectores y lectoras, un
ejemplo de construccion textual de biografia lecto-
ra, donde la interlocutora principal es la obra lite-
raria Las lectoras del Quijote (2022), de Alejandra
Jaramillo Morales, con el propésito de evidenciar
los alcances metodolégicos del aspecto biografico
en el marco de la narrativa.’

1 De hecho, este proceder fue el que enmarcé el proceso de investigacion
en el proyecto de Maestria en Educacién de la Universidad de Antioquia,
“Habitancias del cuidado: la lectura como ofrecimiento fabulador entre la
esperanza y la herida”, adscrito a la linea de Ensefianza de la Lengua y
la Literatura, en el que se tomé un corpus de obras literarias cuyas tramas se
desarrollan en contextos de crisis ~Segunda Guerra Mundial, guerra civil en
Espana, conflictos armados, crisis de la imaginacion—. Asimismo, los temas
articuladores de dichas obras giraban en torno a la lectura y los libros, donde
los personajes asumen una mirada diferente frente al mundo y la vida, una
suerte de nacimiento, gracias a las practicas de lectura vehiculadas por lec-
tores, maestros y maestras, escuelas, bibliotecas y librerfas.

En primer lugar, se presenta la biografia lecto-
ra de Suanika e Inés. Seguidamente se precisan
aspectos sobre experiencias de lectura, apropia-
ciones, de orden cultural, en torno al libro. En
segundo lugar, se sefialan aspectos de orden in-
terpretativo, en torno a la biografia lectora de las
vidas narradas de Sudnika e Inés, asociados con
el reconocimiento de vinculos entre el mundo y
lo leido, relaciones de alteridad, invencién de un
relato de si, cultivo de la sensibilidad y practicas
de resistencia.

Las lectoras del Quijote: tomar la palabra
como propia

Sudnika, hija de Sua, el sol creador. A ratos in-
genua. Entregada a Sia, diosa de las aguas, aspira
a la verdad como quien se integra a la tierra para
reconocer las facciones planetarias, las cartogra-
fias divinas por las que transitaron todas las pala-
bras que dan forma a su lenguaje nativo. Se ofrece
a la madre Bachué y al padre Tchiminigagua. Ha
aprendido el espaiol por influencias de su herma-
no, Tauziga, quien trabajé con los curas. Su relato
esta tenido por la sangre del horror que oculta esa
lengua: “que resuena con mutilaciones, latigazos,
vientres destrozados, cuerpos desmembrados. [...]
Esa lengua que piensa la vida concreta, la mate-
ria, desde una mente grande, cadtica” (Jaramillo
Morales, 2022, p. 11).

Ella ignora que los adjetivos, los verbos, los sus-
tantivos, las declinaciones ajenas, no hacen mas
que acercar una porcién de esa verdad a oidos ex-
tranjeros; la hacen plural, comunitaria. Se fijan a la
vida, aln en su pasado de arma, de hoguera y de
imprecacion, para restituir la memoria de los hijos
del valle.

Habia nacido en Bacatd. Desde nifia escuchaba
a su madre decir que solo podremos florecer en la
tierra, cuando nuestras raices estan asentadas en un
lugar. A ese mundo, del que aceptamos sus leyes,
cuyos 6rdenes convocan la salud de las palabras,
y los rostros conocidos acuden presurosos ante la
herida, se le denomina hogar.
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Sudnika encarnaba el ejercicio del recuerdo
como un volver a las sombras de un tiempo re-
moto, aungue N0 Menos cercano, en cuyas épocas
era posible “definir el orden de la vida” (p. 20).
Deseosa de nombrar lo incierto, de abrazarse sin
reservas a la historia de sus dioses, acept6 el des-
tino impuesto a su pueblo: servir con honores a
esas gentes foraneas, venidas de una tierra sedien-
ta, allende el mar. Hacerse a la vida, después de
todo, nos exime de olvidar las huellas tras los pa-
sos. Aferrada a esa cristalizacion del pasado en sus
pensamientos, se arroj6 a esa nada, por valentia,
por consuelo, por lucidez.

Inés, inclinada a la soledad y la quietud, cer-
cana a sus veinte afnos, no tiene deseos de viajar a
las Indias. “No quiere ver el mundo con sus ojos”
(p. 35). Debia aprender el camino de las carmeli-
tas descalzas. Sus lecturas eran de caracter devoto.
Con firmeza dedicaba sus esfuerzos a estudiar el
Libro de la vida, de Teresa de Avila. En su corazén
persistia la idea de que un dia viviria en el conven-
to de San José de Sevilla. Su cuerpo “solo existia
para la entrega a Dios” (p. 35).

Su padre, Matias de Oviedo, habia elegido el
camino de los que se van. La rectitud de su vida no
hacia mas que prolongar sus deseos hacia las tie-
rras lejanas recién descubiertas. En Inés no habia
otra pasion que la de elegir el camino hacia Dios
entre la pobreza y el silencio.

En 1604, luego del regreso de su padre del lar-
go viaje a tierras indomitas, prometié a Inés en ma-
trimonio con Luis Enriquez, un famoso oidor de
la Real Audiencia de Santafé. Su institutriz, Doro-
thee, que sustituy6 a Lola, de ferviente actuar en
materia de formacion religiosa, educé a Inés en las
artes del servicio en el matrimonio, el uso de ves-
tidos galantes y los buenos comportamientos entre
la alta sociedad. Lejos de cumplir su destino de
vida monacal, se entrego, con tristeza, a la imposi-
cién de un destino elegido por su padre.

Estando cerca el viaje a tierra firme, Inés soli-
cité una ultima visita a la iglesia: “lloré por horas,
mientras trataba de grabar en su memoria cada rin-
cén, cada pintura de esa iglesia. Le retumbaba en

la cabeza la pregunta mas dificil para quien nunca
ha querido viajar: ;Habra retorno?” (p. 52). Queria
llevarse a su Sevilla tatuada en el corazén. Implo-
raba que aquella travesia no le borrara los dulces
recuerdos de una juventud ofrecida al servicio de
la oracion, las obras candorosas, la meditacion
elegida. Ahora era presa de una vida elegida por
su padre, por el rey, por Dios.

En la naciente Bogotd de comienzos del si-
glo XVII, el entrecruzamiento de la Conquista y
la Colonia sirve de trasfondo para desnudar las
contradicciones y ambiciones humanas. Por un
lado, el afan colonizador, orientado a la justifica-
da invasion de tierras nativas y la implantacion de
politicas y tradiciones foraneas que borrasen las
antiguas culturas de los muiscas. Por otro lado, el
choque social entre indigenas y extranjeros, desde
el punto de vista cosmogoénico vy lingiistico, que
generaba confrontaciones bélicas, en las que unos
superponian las fuerzas de sus armas contra quie-
nes habian hilado una identidad mitica frente al
mundo habitado.

A tierras americanas llegé el afan europeo de la
conquista, el dominio y el saber absoluto. Apunta
Ospina (2019) que “los conquistadores pudieron
vivir nuestra América como un todo, e intentaron
unificarla mas audn, gracias al influjo general de la
lengua y la religion” (p. 101). Aquel intento se jus-
tifico en el ansia de que América fuera una vasta
prolongacién del poder econémico, politico y so-
cial de Europa, donde la naturaleza apenas era el
medio para urbanizar la vigorosidad de las selvas,
sabanas y rios indigenas.

La peculiaridad del mundo ancestral en suelo
americano, residia en la fortaleza de sus practicas
y en el caracter de resistencia frente a las dinami-
cas invasoras.

No es posible evadir el registro histérico de
muertes, mutilaciones, saqueos, violaciones de las
que fueron objeto cientos de pueblos indigenas.
Ante la imposicién de la religion, el poder politi-
co y la escueta lengua de castilla, fueron muchos
los pueblos diezmados y sometidos. El choque en-
tre ambos mundos significé un aniquilamiento de
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lo otro, lo extrano. Bajo el pretexto colonizador,
gentes nativas, bajo el amparo de sus costumbres,
fueron retenidas y obligadas a servir a la tirania del
conquistador espanol.

En el trayecto hacia las Indias, a manos de Inés
llegé El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha. Se sintié subyugada gracias a ese libro. Sen-
tada en la proa del barco y cubierta por mantas
pesadas, “Inés vio crecer las preguntas que el libro
producia y se fue insertando en el mundo como
observadora que quiere entender el alma humana”
(Jaramillo Morales, 2022, p. 88).

Una parte lejana de su historia familiar se perfi-
laba hacia la ficcion. Las resonancias de una vida
quiza, menos digna, frente a las invenciones reli-
giosas de sobre la que se narraban experiencias
misticas, agolpaban su pensamiento. “La presen-
cia del libro en su vida era un puente hacia la tierra
donde habria querido vivir para siempre, pero un
puente raro porque el libro se hacia mas verdadero
que el mundo mismo” (p. 89). jLas duras jorna-
das de viaje hasta Santafé, entre la naturaleza des-
medida, en la que se agolpaban vestigios de una
verdad no revelada, terminarian por confundir su
razén al igual que el hidalgo?

A su llegada a la capital, Suanika comenzé ser-
vir a Inés. No intercambiaban palabras. Suanika
ofrecia su trabajo con abnegacion. Aguardaba en
la puerta, entreabierta, mientras su sefora leia.

La escuchd, al principio estaba tan sorprendida que
no podia entender lo leido, luego fue poco a poco
aterrizando en el sonido dulce de las palabras que
la espafiola estaba leyendo, y se sinti6 caminando
por un campo inmenso tejido de palabras que, supo
en ese momento, eran leidas en voz alta para ella.
(p- 113)

Aunque Sudnika e Inés no compartian ninguna
palabra —el silencio del que se surten ciertos ges-
tos ya lo dice todo-, el libro era el medio en el que
descubrian un vinculo de amistad y emotividad.

La lectura tenia un valor especial para ambas:
en principio, la indigena escuchaba con atencién

mientras Inés lefa en voz alta. Las palabras suge-
rian anécdotas, refranes populares, historias enca-
denadas que dibujaban un territorio mas alla del
mar, lejos de las provincias espafolas preocupa-
das por las artes del comercio o cémo servir a la
religién catélica de una manera mas fiel. “Leer es
siempre un ejercicio activo de creacién. Mas aun:
de recreacién. De reanimacion” (Basanta, 2019,
p. 36). Volvemos sobre el texto, como si conversa-
ramos con alguien cuya vida no se ha limitado a la
aventura. Leemos sus gestos, sus precisiones, sus
detalles. Vamos dibujando una geografia sobre la
que se tapizan realidades que ensanchan el mun-
do al que llegamos a habituarnos.

Durante una larga y compleja convalecencia
de Inés, Suanika tomd el libro, lo acaricié con
respeto y empezo a leerle. Ahora que la indigena
lefa y se apropiaba del libro, su nombre verdade-
ro fue revelado, ya que antes recibia el calificati-
vo de Sombra, luego de Paulina. El requiebre de
lo que llamamos identidad yace en el momento
en que la indigena pronuncié su verdadero nom-
bre. “El nombre propio indica la singularidad de
la persona; corresponde al acontecimiento del na-
cer” (Esquirol, 2021, p. 23). Este suceso, cargado
de emotividad, no hace mas que confirmar que lo
designado desde la propiedad de si mismo guar-
da una cultura, una tradicién y unas practicas an-
cestrales que, a ojos de los espanoles, resultaban
indiferentes o, por lo mas, peligrosas, bélicas y
diabdlicas. Inés, en cierta ocasién, dijo: “Cierra el
libro, Sudnika, no quiero leer, quiero que me ha-
bles de ti, de tu familia, de tu mundo” (Jaramillo
Morales, 2022, p. 256).

Las lecturas en voz alta se turnaban. Cada una
asumia la voz de un personaje distinto. Sin embar-
go, las experiencias lectoras eran, para cada una,
harto diversas. A Suanika don Quijote le producia
tristeza, casi temor. A Inés, cada accién emprendi-
da por el Hidalgo, le generaba risa. Asi, las lecturas
se sucedian entre conversaciones, comentarios,
impresiones. Esto implicaba que las visiones de
mundo, las creencias compartidas, los prejuicios
heredados, fueran un puente que las conciliaria en
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sus diferencias. El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha fungié como un impulso hacia la
libertad. Lejos de la opresion que se imponia en
la antigua Bacatd, bajo el servilismo de los espa-
fioles a la Corona, y la absoluta negacion de la
existencia de pueblos originarios, Suanika empezé
a leer el libro a su gente. Inés era solicita con esta
actividad y juntos convidaban a los indios a reco-
rrer los caminos de la Mancha:

Con las mujeres se sentaba algunas mananas, y asi
logré que vinieran algunas de las mujeres de las que
hablaban espafiol y no tenian trabajo en la ciudad.
La lectura del libro fue tan divertida para las indias
que en menos de una semana ya la noticia circulaba
entre los hombres y un dia vino el mismo cacique,
que Inés habia visto varias veces en su casa, a pedir-
le que permitieran a los hombres escuchar las pala-
bras que ella les estaba compartiendo a las mujeres.
(p. 306)

Volver sobre los hilos de la trama biografi-
ca de Inés y Suanika

Entre las tensiones politicas y sociales de la época,
el universo interior de Inés y Sudnika se acrecen-
t6 y fortalecid. Se habian descubierto mutuamen-
te en las ligaduras culturales, en las creencias a
las que no renunciarian, a las palabras que han
dado forma al texto de su voz. Sin embargo, fue
mucho mas importante reconocer las ansias de un
tiempo violento que apetecia la homogenizacion
desde una sola mirada. En ellas aconteci6 el reco-
nocerse como indigena y como espafola. Mas alla
de las diferencias que podrian separarlas, esa alte-
ridad fabricada con gestos llegé a tomar la forma
de un hilo del que se sostendria la confianza y los
afectos. En una carta remitida por Sudnika a Inés
en 1616, desde Sevilla, se lee: “Pero debo decirlo
sin miedo. Sin vergiienza. Lo que si agradezco son
las palabras del libro. ;Qué seria de mi y de ti sin
ese libro?” (p. 401). El vinculo para integrar la me-
moria femenina, esa casa intima donde se ampara

la emancipacion verbal, fue el libro de Miguel de
Cervantes.

En un acercamiento a su biografia lectora,
Pinon (2008) apunta que es

la naturaleza de cualquier libro salir en defensa de la
narrativa y perpetuar nuestra especie, decir quiénes
somos. Aunque, para que podamos contar, depende-
mos de la mortalidad. Lo que nos fuerza a creer que
la literatura salva y da razones de vivir. (p. 267)

En la narracion que da lugar a las vidas de Sua-
nika e Inés, se evidencia el lugar de la lectura en
tiempos de crisis. Si bien es cierto que el relato
no se configura desde las altas esferas del discurso
histérico, permite que se cuelen relatos de perso-
najes no protagonistas, acaso secundarios, anoni-
mos, a través de los cuales es palpable una versién
del pasado.

La lectura se perfila en un doble tejido: un pri-
mer bordado atiende a las maneras en que las per-
sonas construyen una experiencia del tiempo y del
espacio en la relacién entrafiable con una obra li-
teraria. Un segundo bordado sitta la historia ofi-
cial como un acontecimiento que es representado
bajo unos condicionantes de tipo estético, ético y
politico, en el sentido de que no pierde su valor, en
cuanto hecho consumado, como el caso de los su-
cesos durante la Conquista y la Colonia, sino que
adquiere matices y texturas particulares.

La pregunta por el lugar de la memoria, como
posibilidad para rehabitar y repensar las condicio-
nes de violencia, crisis e imposicién de una verdad
absoluta en tierras americanas, convoca la confi-
guracién de un puente discursivo para pensar en la
potencialidad del testimonio y del recuerdo.

A modo de conclusion

Dice Ricoeur (2004) que la identidad narrativa
es una estructura de la experiencia. La misma alude
una constitucion de si, es decir, una prolongacién
en el tiempo del si mismo que se transforma de
acuerdo con la contingencia del acontecimiento.
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Estar puesto en trama no es mds que un asumirse
en el relato como protagonista y accién del discur-
so. Agregariamos que la conformacién de identi-
dad resulta de un mirarse al espejo de las palabras,
habituarse al plano de significados y dejarse irrum-
pir por la novedad de lo extrafio. “El relato cons-
truye la identidad del personaje, que podemos
[lamar su identidad narrativa, al construir la de la
historia narrada. Es la identidad de la historia la
que hace la identidad del personaje” (p. 147). Des-
plegar el si en el ejercicio biogréfico trae consigo
la configuracion de una serie de experiencias que,
anudadas, dan cuenta de sucesos sobre los que ha
irrumpido otra faccién del mundo.

La lectura como practica social aglutina, for-
ma, ejercita y despliega modos del ser que, pa-
sando por el lente narrativo que se propone desde
la biografia misma, suscita dimensiones asociadas
con: el encuentro fraternal entre culturas disimiles;
el tejido del relato femenino como versién de un
mundo mds amable; la salvacién por la voz que
pronuncia, gratamente, historias que reivindican el
valor, la hazafa, la pasion y la promesa de todos
los comienzos. Asimismo, perfila la materialidad
del libro como acontecer desde el cual se fragua
una idea de memoria, desde la que ninos y nifas,
jovenes y adultos, se asumen al mundo gracias a la
intervencion ficcional.

“El deseo de leer surge a través de intersubje-
tividades gratificantes” (Petit, 2009, p. 140). Se
crean sociabilidades necesarias, que reivindican la
amistad como una relacion pedagégica que tras-
ciende espacios normativos, arquitecténicamente
confiables y amparados bajo discursos que legiti-
man acciones y modos de circulacién del arte y la
cultura. Leer ocurre porque si. Las motivaciones,
raras veces, adquieren repuestas falibles, se adhie-
ren a la piel por la presencia inquietante de otro,
por la sugestion que inaugura el misterio, por la
encarnacion de una figura que cobra el rasgo de
voz, cuerpo, aliento.

Se advierte, entonces, que el lugar de la natali-
dad no funge como una materialidad que se pueda

medir o cuantificar, deviene del acontecimiento de
la lectura. Se trata de lo nuevo que emerge cuando
el texto literario se ha encarnado en la vida, per-
mitiendo que una mirada diferente sobre el mundo
tenga lugar. Se trata de un nacimiento frente a las
cosas, gracias a procesos de socializacion, discu-
sién, lectura activa, los cuales permiten que en un
sujeto se habiliten grietas en el pensamiento.

La capacidad de trazar encuentros entre las
personas es, por supuesto, una virtud de los li-
bros. Lo que sucede en ese cuerpo mimético del
que se emerge distinto, no es mas que adherencia
a una piel nueva sobre la que se revela la histo-
ricidad lectora al vaivén de los tiempos. Habra
quien aprende a leer y a escribir al final de su
vida, quien descubre la fraternidad en los ojos de
alguien que podria su enemigo, su sirviente, su
contrario; quien se evade de los conflictos entre
bandos politicos atesorando historias de hombres
que viajan a islas remotas, ingenian estructuras
para amplificar el saber sobre la Tierra e ingenian
aventuras para llegar a la Luna. Habra quien se
asume mujer desde la escuela literaria de las pa-
ginas francesas e inglesas, porque hay personajes
entrafiables que contorsionan la ausencia de mo-
delos ejemplares, en cuya no existencia nacen a
la vida en la forma de presencias que inquietan,
que conmueven.

sk

A lo largo del presente articulo se ha realizado
un recorrido sobre la perspectiva conceptual de
la biografia lectora, sus alcances metodolégicos
a partir del ejercicio de la narrativa y la nocién
de natalidad como experiencia de acontecimiento
que se devela en el ejercicio biogréfico. Para ello
se ha ofrecido un ejemplo para comprender una
posibilidad de construccién de biografia lectora.
En este sentido, se avizora la necesidad de seguir
indagando en este recurso de investigacion para
aportar a la discusion sobre practicas de lectura
desde una perspectiva formativa, en la que estén
involucradas las percepciones, vivencias, pregun-
tas y testimonios de los lectores.
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La publicacién “La biografia lectora como expe-
riencia de natalidad”, es producto del proyecto de
investigacion, Habitancias del cuidado: la lectura
como ofrecimiento fabulador entre la esperanza y
la herida, de la Maestria en Educacién, de la Uni-
versidad de Antioquia.
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