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Leer estructuralmente. Barthes nos ensefié que se trataba, an-
tes que nada, de una actividad, de un recorrido, de un trabajo con
- launidad de lectura que teniamos frente a nosotros. Y que en esa
tarea se combinaban dos momentos: el desmonte y el ensamblaje.
La descomposicion y la reconstruccién. La actividad estructural,
entonces, consiste en construir un simulacro, un objeto nuevo, que
nos permita develar, reconocer o evidenciar el sentido de la uni-
dad de lectura, objeto de nuestra pesquisa. Para Barthes, la lectura
estructural consiste’en hacer aparecer o emerger un objeto de in-
teleccion que nos de luces sobre el primer objeto de lectura. Po+
driamos decir que lo mas importante de este planteamiento, su
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vigencia, es el haberle otorgado a la lectura una tarea constructi-

va, reconstructiva, si se quiere ser mds precisos. Leer estructural-,
mente es empezar un recorrido de andlisis, un paso a paso de relo-.

jero o cirujano, (siempre con el deseo de encontrar cémo funciona
o0 cémo opera un sistema de cosas), para luego, volverlo.a armar o

reconstruirlo orientados por la busqueda del sentido; o, dicho de-
otra manera, se trata de fabricar un objeto de inteleccion lo sufi-

cientemente vigoroso como para otorgarle a la unidad de lectura
que nos ocupa una carta de ciudadania en el mundo de la signifi-
cacion. .

Leer las estructuras. Recordemos que Piaget sefialé al menos
tres caracteristicas: totalidad, autorregulacién y transformacion.
Una estructura es més que la suma de sus partes; la totalidad no es
adicién de elementos sino confederacién. La totalidad no es aza-
rosa; existen leyes que soportan la estructura. Recordemos que en
el sistema hay permanentes y progresivas relaciones. de solidari-
dad. Por eso también la estructura se autorregula: hay ritmos,
recurrencias y operaciones a su interior. La estructura no necesita
de lo exdgeno; se conserva a si misma. Existe una autopoiesis de
complejidad creciente. Piaget comenta que esa actividad
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estructurante, ese dinamismo de la estructura, consiste en sus trans-
formaciones. Y las transformaciones son las que permiten el dina-
mismo de las estructuras; las que posibilitan la formacién de es-
tructuras nuevas: de lo simple a lo complejo, de estructuras inicia-
les a otras que se insertan en estructuras mas amplias. Génesis infinita.

Leer las transformaciones. Ver cémo se da la génesis de los
signos, qué ocasiona tal cambio, cuéles son las operaciones inter-
nas que mueven dicho proceso, en qué casos se dan, qué conse-
cuencias generan... En sintesis, colocar en nuestra mesa de traba-
jo lector un sistema para descomponerlo en subsistemas, y ver
cdmo circula o funciona la significacion.

La unidad de lectura que hemos seleccionado para hacer este
ejercicio de actividad estructural es el cuento de Garcia Mérquez,
“El ahogado mds hermoso del mundo”. Vamos, pues, a analizar
como es la génesis en algunas de sus transformaciones.

EL AHOGADO

En primera instancia, y de manera muy gruesa, el texto estd
constituido por tres grandes partes. La primera que va desde “Los
primeros nifios que vieron en promontorio oscuro y sigiloso que
se acercaba por el mar...” (inicio del primer parrafo), hasta “...y
terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los
més escudlidos y mezquinos de la tierra” (pentltima parte del quin-
to parrafo). La segunda parte empieza con “Andaban extraviadas
por estos dédalos de fantasia...” (final del quinto parrafo), y ter-
mina en “...asi que los hombres terminaron por despotricar que de
cudndo acd, semejante alboroto por un muerto al garete, un aho-
gado de nadie, un fiambre de mierda” (peniltima parte del sépti-

. mo parrafo). Y una dltima parte que principia en “Una de las muje-



res, mortificada por tanta indolencia” (final del séptimo parrafo)
y concluye con “...all4, donde el sol brilla tanto que no sabe hacia
dénde girar los girasoles, si, all4, es el pueblo de Esteban” (final
del texto). :

Esta triple divisién de construccién obedece a tres formas di-
ferentes de concebir al personaje principal:

En el primer caso, se lo ve como un Dios o una fuerza descomu-
nal; es algo extrafio venido de muy lejos con caracteristicas
hiperbélicas: el mas pesado, el mds grande, “el mas alto, el més
fuerte, el mds viril”; un ser “desproporcionado” tanto por su fisico
como por su hermosura; de tal magnitud que no habfa ni cama, ni
puerta, ni piso, que pudiera albergarlo o soportarlo. En sintesis, un
ser que ni siquiera cabia en la imaginacién de aquellos que lo vefan.

En la segunda etapa, ese ser enorme con tanta autoridad como
para “sacar los peces del mar con sélo llamarlos por sus nom-
bres”, adquiere un rostro: un nombre. Lo difuso del Dios toma
forma humana. Entonces, el que antes era visto mayestéticamente,
ahora es mirado de manera compasiva: “cuénto debié haber sido
infeliz con aquel cuerpo descomunal”, “cudntas vergiienzas debid
pasar; cuén indefenso. Ese ser, “tan parecido a los demés hom-
bres” era “el més desvalido de la tierra; el mas manso y el mas
servicial”, un “bobo grande”, un “tonto hermoso”... “El pobre
Esteban”. Y si en el primer caso primaba el asombro-ante lo extra-

fio, ahora prevalece el jibilo ante lo propio: “~jBendito sea Dios—

suspiraron—: es nuestro!”

En la tercera y dltima parte ese ser humano tan comin sufre
otra transformacién. Ya no es un “ahogado expésito”, sino alguien
.con padre y madre, con hermanos, tios y primos; con una filia-
cién, una familia. Y aunque ya no es el Dios descomunal de la
primera parte, ni la “porqueria de fiambre” de la segunda, si es
alguien excepcional, tinico; una especie de héroe: “Esteban ‘sola-
mente podia ser uno en el mundo”. Alguien capaz de ser eterno en
la memoria, en el recuerdo de los hombres. Ya no es un Dios, tam-
poco un hombre cualquiera. Esteban es una leyenda. .
!
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EL VIENTO

El viento también va transformandose a lo largo del cuento. En
un principio, es un viento “raptor”, un viento temido por las madres
del pueblo, un viento capaz de “llevarse” a los nifios. Este viento es
propio de un pueblo desértico, sin flores, y en donde la tierra es
escasa. Es un viento “tenaz”, ansioso como el mar Caribe. Pero lue-
o, en la medida en que las mujeres van apropidndose del ahogado,
justo cuando le otorgan un nombre, ese viento empieza a adelgazar
sus silbidos. Es como si al ser un viento extrafio, extranjero, tuviera
la particularidad briosa de los potros salva-
jes, pero luego, enlazado por los cuidados, por
las miradas compasivas, se fuera domando
hasta volverse “doméstico”, familiar. Hasta
ser tan manso como para “quedarse a dormir
debajo de las camas”.

A través de Esteban se apaciguan los vien-
tos. Se calman. Hasta los mismos hombres
del pueblo sufren esa transformacién: de ver-
lo como un estorbo, como un usurpador de
los suefios de sus mujeres, pasan a sentirlo
hermano o parte de su sangre. Quizé por eso

con “los escapularios del buen viento”, como
una seifial de proteccion y triunfo, como un
amuleto contra todas las tormentas y las fuer-
zas insospechadas, hijas de lo desconocido.

La actividad estructural,
en_"tobces, consiste en
construir un simulacro, un
objetb nuevo, que nos
permita: develar, reconocer
s maiere auiren don o condecorarlo 0 €Videnciar el sentido de
la unidad de lectura, objeto
de nuestra pesquisa.
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Esta transformacion del viento estd marcada, deciamos, por la
apropiacién que el pueblo va haciendo del caddver. Cuando el
ahogado es un desconocido, el viento se presenta como ave rapaz,
como garra invisible. Después, cuando el hombre adquiere un ros-
tro, un nombre, los vientos pierden grosor, se adelgazan. Y hacia
el final, precisamente después del reconocimiento que los hom-
bres hacen del rostro de Esteban, los vientos son totalmente sose-
gados, pacificos. Es decir, pasamos de un orden inquieto y furioso
a un ambiente tranquilo y sereno.

EL MAR

El ahogado viene del fondo del mar, huele a mar, y estd reves-
tido de filamentos de medusas; el ahogado parece un quelonio con
una coraza de lodo, de sargazos y vegetacion abisal. El mismo es
como un naufragio. Sale a flote con sus “tiernas y rosadas manos
de buey de mar”; emerge de océanos remotos y aguas profundas;
emerge de laberintos de corales. Este es un primer movimiento
del ahogado: de adentro hacia afuera. Pero, una vez recogido, “pes-
cado”, apropiado, hecho familiar; una vez se lo limpia y se le da
un nombre; una vez se lo vuelve a vestir de vela de cangrejo y
bramante de novia; una vez se lo adorna con amuletos de mar,
entonces el ahogado vuelve al sitio de donde salié. He ahi un se-
gundo movimiento: de afuera hacia adentro.

De lo innombrado a lo propio, del intruso al pariente; del aho-
gado de nadie, al hermano, al tio, al primo Esteban. Del ahogado
parecido a un sabalo al Esteban sincero y avergonzado.

LAS FLORES

El pueblo empieza huérfano de flores. Es una tierra escasa y
arida; un sitio escarpado. Pero en cuanto entra en contacto con
Esteban, en la misma medida en que el ahogado toca sus playas,
el pueblo va llendndose de vida, de color. Es como si el ahogado
trajera en esa vegetacion de los océanos remotos algo de agua para
este cabo desértico. Como si no, si ese tonto hermoso podia “sem-
brar flores en los acantilados”, “hacer brotar. manantiales de entre
las piedras més 4ridas”. De alli que al final del relato, y gracias a
esa “presencia y contacto” con el ahogado, los hombres tengan el
deseo de pintar las fachadas de sus casas de colores alegres, y
sientan que pueden sembrar flores en los mds abruptos riscos. Esta
transformacién de sequia a fertilidad, de ausencia de flores a pro-
montorio de rosas, es otra de las mediaciones propiciadas por el
ahogado. Y el pueblo desecado y yermo, las veinte casas de tablas
con patios de piedras desperdigadas, después de conocer y hacer-
se uno con Esteban, tiene olor de jardines; es un promontorio fér-
til y generoso; una isla en altamar repleta de
girasoles.

LA MIRADA DE LOS HOMBRES
Y DE LAS MUJERES

La visién o la mirada que tienen del aho-
gado los hombres y las mujeres del pueblo,
ademas de poseer sus diferencias, sufre tam-
bién una serie de transformaciones.

Para empezar, la manera inicial como los
hombres observan al ahogado, o la explica-
cidn que dan para ciertas extrafiezas como el
peso descomunal o su grandeza, estd asocia-
da al orden de lo natural. Pero en cuanto el
ahogado entra en relacion o esta al cuidado
de las mujeres, éstas a la par que lo van aci-
calando o desnudando, empiezan a verlo con
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unos ojos superlativos, sobrenaturales. Todo en €l es h1perbol1co
Y las explicaciones ya no son del orden natural sino del orden
fantastico, mdgico. Tanto asi que el ahogado termina por no ca-
berles a las mujeres en la imaginacion. “Mi4s alto, mas fuerte, mas
wviril, mejor armado”, todo en el ahogado estd por fuera de sus
modelos. Tal desmesura se acendra mucho mds: las mujeres ter-
minan por comparar la gigantesca presencia del ahogado con la
escudlida y mezquina condicién de sus hombres. Claro, todas es-
tas observaciones —0 suposiciones— no alteran sélo la condicién
del ahogado sino que son trasladadas a la misma naturaleza. Lo
sobrenatural impregna todo el entorno. ‘

Pero de la maxima pasién de las mujeres por el ahogado se
pasa a la compasién més profunda. Lo sobrenatural ahora cede a
lo infranatural. Pasamos de la desproporcion hermosa al desco-
munal estorbo; del héroe al tonto hermoso. Saltamos del suspiro
al lamento. Esta mirada se acentiia mucho mas al taparle la cara a
Esteban. Ahora lo que prima o lo que més se ve del ahogado es la
indefensién absoluta. En todo caso, cuando los hombres regresan
a sus casas, se encuentran con un muerto distinto al que dejaron
cuando fueron a averiguar si dicho caddver era de algtin pueblo
vecino. Por lo mismo, no entienden todos esos aspavientos de sus
mujeres. Es mas, empiezan a sentir celos de tanto cuidado, de tan-
ta zalamerfa con ese ahogado de nadie, con ese fiambre de mier-
da. Una vez mds la mirada de los hombres asume esa perspectlva
natural, ese rasero poco fantdstico.

Sin embargo, cuando una de las mujeres le muestra a los hom-
bres la cara del ahogado, éstos ultimos también quedan sin alien-
to. Entonces, los hombres perciben en Esteban la vergiienza, la
verdad y, como sus mujeres, se compadecen hasta los tuétanos de
tanta sinceridad. De ahi en adelante, la visién de hombres y muje-
res se unifica. Hay un fundido en la focalizacién. Juntos, hombres
y mujeres, pueden admirar el resplandor y la hermosura del aho-
gado sin desconocer la desolacidn de sus calles, la aridez de sus
patios. Ahora ya no hay celos o suspicacias, porque cada uno “par-
ticipa” de ese “mds” propio de Esteban; porque en ellos ha queda-
do la impronta de lo maravilloso. Porque gracias a Esteban pudie-
ron comprender la estrechez de sus suefios. ’

Por supuesto, llegar a este nivel de reconstruccién de la es-
tructura ha dependido de una serie de pasos, de ciertas operacio-
nes que bien valdria la pena compartir, a la manera de un cirujano
en su quiréfano. Entonces, las operaciones que median una lectu-
ra estructural son las siguientes:

1. OPERACION DE LECTURA Y RELECTURA CONTINUA-
DA DEL TEXTO.

va estructural, la relectura se convierte en la principal herramien-
ta de analisis. *

2. OPERACION DE UBICACION DE ELEMENTOS PERTI-
NENTES.

Como consecuencia de la operacién anterior, el texto se nos
hace més legible; entre otras cosas, porque empezamos a mirar la
unidad de lectura desde sus distinciones. Ya somos capaces de dis-
tinguir unos rasgos de otros, ya podemos saber cuéles de esos ele-
mentos son necesarios y suficientes para el andlisis. La pertinen-
cia apunta a poder dar cuenta de lo que distingue un elemento de
otro, dentro del sistema textual. Pertinencia es tanto como hablar
de niveles de anélisis. En esta operacién es donde el lector
estructuralista selecciona y delimita su campo de accién.

3. OPERACION DE DESCRIPCION DE LOS ELEMENTOS
PERTINENTES.

Sabemos que la pertinencia es condicién para la descripcién.
En esta operacién nos dedicamos a representar detalladamente la
superficie del terreno textual. Nos convertimos en topdgrafos. Acd
vamos sacando aparte, las citas, las referencias, las particularida-
des que van delineando cada uno de los elementos relevantes.
Anotamos las caracteristicas de los actores o las acciones, les da-
mos fisonomia. De alli por qué recomenddbamos tener diferentes
copias o utilizar distintos colores, para consignar alli —en los mar-
genes—, nuestras apostillas de incipientes tipologias, para comen-
zar a configurar familias de signos o campos semanticos.

4. OPERACION DE ESTABLECER RELACIONES Y OPO-
SICIONES.

La descripcidn nos pone en vias de la comparacién. Quien lo-
gra definir puede comparar y, quien compara, relaciona. Esta ope-
racién nos coloca en la tarea de formar conjuntos de acuerdo con
una o varias caracteristicas comunes, o a partir de sus diferencias.
Y para un lector estructural las oposiciones parecen ser las que
més répidamente saltan a su entendimiento. Es més facil descu-
brir las diferencias que las semejanzas. Al establecer las relacio-
nes logramos de paso captar las macroestructuras y las
microestructuras de un texto; podemos ver cémo se articula la parte
con el todo, los subsistemas con el sistema. Pero, en general, lo
que buscamos con esta operacion es tratar de hallar la cadena in-
visible que soporta la estructura del texto. Hacer explicita o visi-
ble esa armazén. Es recomendable ir amarrando las citas, los co-
mentarios, que han ido desperdigandose a lo largo de los marge-
nes de las fotocopias, ir anudando esas apostillas, juntdndolas en
pequeiios textos o en esquemas.

~ 5.0PERACION DE ESTABLECER TRANSFORMACIONES.

Consiste en identificar las partes pero, sin perder de vista su
relacién con el conjunto. Como quien dice, se trata de “habitar” el
texto, de conocerlo y reconocerlo a partir de un uso o el manejo
fisico de su materialidad. Por lo mismo, es recomendable ampliar
el texto (aplicarle un zoom que nos permita ver detalles, que de
otra manera serian inobservables), o sacar varias fotocopias con
el fin de hacer en cada una de ellas seguimientos a diversos ele-
mentos; pasar el texto por distintos filtros. Puede emplearse tam-

bién el subrayado, con diferentes colores. O fichas o notas

autoadhevisas... Sea como fuere, esta operacion pretende que, como

lectores, hagamos una “ocupacién” del texto. Tomar posesion de.
él: rayarlo, subrayarlo, hacerlo nuestro. No sobra advertir que de
la minucia y la paciencia de esta primera operacién depende, en
gran medida, la calidad del resultado. Cuando se lee en perspecti-'
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Las relaciones de los elementos nos posibilitan establecer trans-
formaciones. Digamos que una transformacién nos muestra cémo
se da una relacién en el tiempo y/o en el espacio. Las transforma-
ciones son la evidencia de la dindmica de las relaciones. Desde
luego, para llegar a este punto hay que correlacionar, pensar en
redes, mirar imbricaciones no necesariamente lineales. Las trans-
formaciones van generandose en distintos momentos y en dife-
rentes lugares de una unidad de lectura. Por eso son tan claves las
operaciones anteriores, para no ir a perder algin detalle en su evo-
lucidn, en su génesis de construir significacién. Debemos insistir
en que alcanzar el nivel de las transformaciones implica poder ver
un elemento en relacion con la totalidad a la que pertenece, fijan-
dose con mucho cuidado en el proceso o las peripecias de su desa-
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rrollo. Las transformaciones son resultado del andlisis, miadura-
cién de la lectura, comprension superior del sentido.

6. OPERACION DE RECONSTRUCCION DEL TEXTO, POR
ESCRITO. |

Una vez terminada la operacién de desmonte del texto —en sus
distintas fases—, tenemos que volver a reconstruirlo. Acordémo-
nos de una cosa: la actividad estructuralista debe alcanzar a pro-

ducir un texto paralelo, lo suficientemente organizado como para
hacer inteligible la unidad de lectura que le sirvié de referencia.
Al escribir dicha reconstruccién, organizamos de nuevo la estruc-
tura, pero con una ganancia: ya comprendemos su funcionamien-
to. Esta necesidad de reorganizacion escritural corresponde no s6lo
al valor reestructurador de la escritura sobre el pensamiento, sino
a la conviccién de que acabamos verdaderamente de leer un texto

cuando empezamos a escribir sobre €él. l

veintitres
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