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Leer estructuralmente. Barthes nos enseñó que se trataba, an-
tes que nada, de una actividad, de un recorrido, de un trabajo con 
la unidad de lectura que teníamos frente a nosotros. Y que en esa 
tarea se coriibinaban dos momentos: el desmonte y el ensamblaje. 
La descomposición y la reconstrucción. La actividad estructural, 
entonces, consiste en construir un simulacro, un objeto nuevo, que 
nos permita develar, reconocer o evidenciar el sentido de la uni-
dad de lectura, objeto de nuestra pesquisa. Para Barthes, la lectura 
estructural consiste 'en hacer aparecer o emerger un objeto de in-
telección que nos de luces sobre el primer objeto de lectura. Po 
driamos decir que lo más importante de este planteamiento, su 
vigencia, es el haberle otorgado a la lectura una tarea constructi-
va, reconstructiva, si se quiere ser más precisos. Leer estructural-; 
mente es empezar un recorrido de análisis, un paso a paso de relo-
jero o cirujano, (siempre con el deseo de encontrar cómo funciona 
o cómo opera un sistema de cosas), para luego, volverlo a armar o 
reconstruirlo orientados por la búsqueda del sentido; o, dicho de 
otra manera, se trata de fabricar un objeto de intelección lo sufi-
cientemente vigoroso como para otorgarle a la unidad de lectura 
que nos ocupa una carta de ciudadanía en el mundo de la signifi-
cación. 

Leer las estructuras. Recordemos que Piaget señaló al menos 
tres características: totalidad, autorregulación y transformación. 
Una estructura es más que la suma de sus partes; la totalidad no es 
adición de elementos sino confederación. La totalidad no es aza-
rosa; existen leyes que soportan la estructura. Recordemos que en 
el sistema hay permanentes y progresivas relaciones de solidari-
dad. Por eso también la estructura se autorregula: hay ritmos, 
recurrencias y operaciones a su interior. La estructura no necesita 
de lo exógeno; se conserva a sí misma. Existe una autopoiesis de 
complejidad creciente. Piaget comenta que esa actividad  

estructurante, ese dinamismo de la estructura, consiste en sus trans-
formaciones. Y las transformaciones son las que permiten el dina-
mismo de las estructuras; las que posibilitan la formación de es-
tructuras nuevas: de lo simple a lo complejo, de estructuras inicia-
les a otras que se insertan en estructuras más amplias. Génesis infinita. 

Leer las transformaciones. Ver cómo se da la génesis de los 
signos, qué ocasiona tal cambio, cuáles son las operaciones inter-. 
nas que mueven dicho proceso, en qué casos se dan, qué conse-
cuencias generan... En síntesis, colocar en nuestra mesa de traba-
jo lector un sistema para descomponerlo en subsistemas, y ver 
cómo circula o funciona la significación. 

II 

La unidad de lectura que hemos seleccionado para hacer este 
ejercicio de actividad estructural es el cuento de García Márquez, 
"El ahogado más hermoso del mundo". Vamos, pues, a analizar 
cómo es la génesis en algunas de sus transformaciones. 

EL AHOGADO 

En primera instancia, y de manera muy gruesa, el texto está 
constituido por tres grandes partes. La primera que va desde "Los 
primeros niños que vieron en promontorio oscuro y sigiloso que 
se acercaba por el mar..." (inicio del primer párrafo), hasta "...y 
terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los 
más escuálidos y mezquinos de la tierra" (penúltima parte del quin-
to párrafo). La segunda parte empieza con "Andaban extraviadas 
por estos dédalos de fantasía..." (final del quinto párrafo), y ter-
mina en "...así que los hombres terminaron por despotricar que de 
cuándo acá, semejante alboroto por un muerto al garete, un aho-
gado de nadie, un fiambre de mierda" (penúltima parte del sépti-
mo párrafo). Y una última parte que principia en "Una de las muje- 
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res, mortificada por tanta indolencia" (final del séptimo párrafo) 
y concluye con "...allá, donde el sol brilla tanto que no sabe hacia 
dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban" (final 
del texto). 

Esta triple división de construcción obedece a tres formas di-
ferentes de concebir al personaje principal: 

En el primer caso, se lo ve como un Dios o una fuerza descomu-
nal; es algo extraño venido de muy lejos con características 
hiperbólicas: el más pesado, el más grande, "el más alto, el más 
fuerte, el más viril"; un ser "desproporcionado" tanto por su físico 
como por su hermosura; de tal magnitud que no había ni cama, ni 
puerta, ni piso, que pudiera albergarlo o soportálo. En síntesis, un 
ser que ni siquiera cabía en la imaginación de aquellos que lo veían. 

En la segunda etapa, ese ser enorme con tanta autoridad como 
para "sacar los peces del mar con sólo llamarlos por sus nom-
bres", adquiere un rostro: un nombre. Lo difuso del Dios toma 
forma humana. Entonces, el que antes era visto mayestáticamente, 
ahora es mirado de manera compasiva: "cuánto debió haber sido 
infeliz con agüe' cuerpo descomunal", "cuántas vergüenzas debió 
pasar; cuán indefenso. Ese ser, "tan parecido a los demás hom-
bres" era "el más desvalido de la tierra; el más manso y el más 
servicial", un "bobo grande", un "tonto hermoso"... "El pobre 
Esteban". Y si en el primer caso primaba el asombro ante lo extra-
ño, ahora prevalece el júbilo ante lo propio: ";-¡ Bendito sea Dios-
suspiraron-: es nuestro!" 

En la tercera y última parte ese ser humano tan común sufre 
otra transformación. Ya no es un "ahogado expósito", sino alguien 
con padre y madre, con hermanos, tíos y primos; con una filia-
ción, una familia. Y aunque ya no es el Dios descomunal de la 
primera parte, ni la "porquería de fiambre" de la segunda, sí es 
alguien excepcional, único; una especie de héroe: "Esteban 'sola-
mente podía ser uno en el mundo". Alguien capaz de sei; eterno en 
la memoria, en el recuerdo de los hombres. Ya no es un Dios, tam-
poco un hombre cualquiera. Esteban es una leyenda. 

EL VIENTO 

El viento también va transformándose a lo largo del ¿tiento. En 
un principio, es un viento "raptor", un viento temido por lás madres 
del pueblo, un viento capaz de "llevarse" a los niños. Este` viento es 
propio de un pueblo desértico, sin flores, y en donde lá tierra es 
escasa. Es un viento "tenaz", ansioso como el mar Caribe. Pero lue-
go, en la medida en que las mujeres van apropiándose del ahogado, 
justo cuando le otorgan un nombre, ese viento empieza a adelgazar 
sus silbidos. Es como si al ser un viento extraño, extranjero, tuviera 
la particularidad briosa de los potros salva-
jes, pero luego, enlazado por los cuidados, por 
las miradas compasivas, se fuera domando 
hasta volverse "doméstico", familiar. Hasta 
ser tan manso como para "quedarse a dormir 
debajo de las camas". 

A través de Esteban se apaciguan los vien-
tos. Se calman. Hasta los mismos hombres 
del pueblo sufren esa transformación: de ver-
lo como un estorbo, como un usurpador de 
los sueños de sus mujeres, pasan a sentirlo 
hermano o parte de su sangre. Quizá por eso 
las mujeres quieren dotarlo o condecorarlo 
con "los escapularios del buen viento", como 
una señal de protección y triunfo, como un 
amuleto contra todas las tormentas y las fuer-
zas insospechadas, hijas de lo desconocido.  

• • Esta transformación del viento está marcada, decíamos, por la 
apropiación que el pueblo va haciendo del cadáver. Cuando el 
ahogado es un desconocido, el viento se presenta como ave rapaz, 
como garra invisible. Después, cuando el hombre adquiere un ros-
tro, un nombre, los vientos pierden grosor, se adelgazan. Y hacia 
el final, precisamente después del reconocimiento que los hom-
bres hacen del rostro de Esteban, los vientos son totalmente sose-
gados, pacíficos. Es decir, pasamos de un orden inquieto y furioso 
a un ambiente tranquilo y sereno. 

EL MAR 

El ahogado viene del fondo del mar, huele a mar, y está reves-
tido de filamentos de medusas; el ahogado parece un quelonio con 
una coraza de lodo, de sargazos y vegetación abisal. El mismo es 
como un naufragio. Sale a flote con sus "tiernas y rosadas manos 
de buey de mar"; emerge de océanos remotos y aguas profundas; 
emerge de laberintos de corales. Este es un primer movimiento 
del ahogado: de adentro hacia afuera. Pero, una vez recogido, "pes-
cado", apropiado, hecho familiar; una vez se lo limpia y se le da 
un nombre; una vez se lo vuelve a vestir de vela de cangrejo y 
bramante de novia; una vez se lo adorna con amuletos de mar, 
entonces el ahogado vuelve al sitio de donde salió. He ahí un se-
gundo movimiento: de afuera hacia adentro. 

De lo innombrado a lo propio, del intruso al pariente; del aho-
gado de nadie, al hermano, al tío, al primo Esteban. Del ahogado 
parecido a un sábalo al Esteban sincero y avergonzado. 

LAS FLORES 

El pueblo empieza huérfano de flores. Es una tierra escasa y 
árida; un sitio escarpado. Pero en cuanto entra en contacto con 
Esteban, en la misma medida en que el ahogado toca sus playas, 
el pueblo va llenándose de vida, de color. Es como si el ahogado 
trajera en esa vegetación de los océanos remotos algo de agua para 
este cabo desértico. Cómo si no, si ese tonto hermoso podía "sem-
brar flores en los acantilados", "hacer brotar manantiales de entre 
las piedras más áridas". De allí que al final del relato, y gracias a 
esa "presencia y contacto" con el ahogado, los hombres tengan el 
deseo de pintar las fachadas de sus casas de colores alegres, y 
sientan que pueden sembrar flores en los más abruptos riscos. Esta 
transformación de sequía a fertilidad,- de ausencia de flores a pro-
montorio de rosas, es otra de las mediaciones propiciadas por el 
ahogado. y el pueblo desecado y yermo, las veinte casas de tablas 
con pátios de piedras desperdigadas, después de conocer y hacer-
se uño con Esteban, tiene olor de jardines; es un promontorio fér-

til y generoso; una isla en altamar repleta de 
girasoles. 

LA MIRADA DE LOS HOMBRES 
Y DE LAS MUJERES 

La visión o la mirada que tienen del aho-
gado los hombres y las mujeres del pueblo, 
además de poseer sus diferencias, sufre tam-
bién una serie de transformaciones. 

Para empezar, la manera inicial como los 
hombres observan al ahogado, o la explica-
ción que dan para ciertas extrañezas como el 
peso descomunal o su grandeza, eltá asocia-
da al orden de lo natural. Pero en cuanto "el 
ahogado entra en relación o está al cuidado 
de las mujeres, éstas a la par que lo van aci-
calando o desnudando, empiezan a verlo con 
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unos ojos superlativos, sobrenaturales. Todo en él es hiperbólico. 
Y las explicaciones ya no son del orden nátural sino del orden 
fantástico, mágico. Tanto así que el áhogado termina por no ca-
berles a las mujeres en la imaginación. "Más alto, más fuerte, más 
viril, mejor armado", todo en el ahogado está por fuera de sus 
modelos. Tal desmesura se acendra mucho más: las mujeres ter-
minan por comparar la gigantesca presencia del ahogado con la 
escuálida y mezquina condición de sus hombres. Claro, todas és-
tas observaciones —o suposiciones— no alteran sólo la condición 
del ahogado sino que son trasladadas a la misma naturaleza. Lo 
sobrenatural impregna todo el entorno. 

Pero de la máxima pasión de las mujeres por el ahogado se 
pasa a la compasión más profunda. Lo sobrenatural ahora cede a. 
lo infranatural. Pasamos de la desproporción hermosa al desco-
munal estorbo; del héroe al tonto hermoso. Saltamos del suspiro 
al lamento. Esta mirada se acentúa mucho más al taparle la cara a 
Esteban. Ahora lo que prima o lo que más se ve del ahogado es la 
indefensión absoluta. En todo caso, cuando los hombres regresan 
a sus casas, se encuentran con un muerto distinto al que dejaron 
cuando fueron a averiguar si dicho cadáver era de algún pueblo 
vecino. Por lo mismo, no entienden todos esos aspavientos de sus 
müjeres. Es más, empiezan a sentir celos de tanto cuidado, de, tan-
ta zalamería con ese ahogado de nadie, con ese fiambre de mier-
da. Una vez más la mirada de los hombres asume esa perspectia 
natural, ese rasero poco fantástico. 

Sin embargo, cuando una de las mujeres le muestra a los hom-
bres la cara del ahogado, éstos últimos también quedan sin alien-
to. Entonces, los hombres perciben en Esteban la vergüenza, la 
verdad y, como sus mujeres, se compadecen hasta los tuétanos de 
tanta sinceridad. De ahí en adelante, la visión de hombres y muje-
res se unifica. Hay un fundido en la focalización. Juntos, hombrgs 
y mujeres, pueden admirar el resplandor y la hermosura del aho-
gado sin desconocer la desolación de sus calles, la aridez de sus 
patios. Ahora ya no hay celos o suspicacias, porque cada uno "par-
ticipa" de ese "más" propio de Esteban; porque en ellos ha queda- 
do la impronta de lo maravilloso. Porque gracias a Esteban pudié- 

! 

III 

Por supuesto, llegar a este nivel de reconstrucción de la es,- 
tructura ha dependido de una serie de pasos, de ciertas operacio-
nes que bien valdría la pena compartir, a la manera de un cirujan9 
en su quirófano. Entonces, las operaciones que median una lectu-
ra estructural son las siguientes: 

1. OPERACIÓN DE LECTURA Y RELECTURA CONTINUA-
DA DEL TEXTO. 

Consiste en identificar las partes pero, sin perder de vista su 
relación con el conjunto. Como quien dice, se trata de "habitar" el 
texto, de conocerlo y reconocerlo a partir de un uso o el manejo 
físico de su materialidad. Por lo mismo, es recomendable amplia' :  
el texto (aplicarle un zoom que nos permita ver detalles, que de 
otra manera serían inobservables), o sacar varias fotocopias con 
el fin de hacer en cada una de ellas seguimientos a diversos ele-
mentos; pasar el texto por distintos filtros. Puede emplearse tam-
bién el subrayado, con diferentes colores. O fichas o notas' 
autoadhevisas... Sea como fuere, esta operación pretende que, como 
lectores, hagamos una "ocupación" del texto. Tomar posesión de 
él: rayarlo, subrayarlo, hacerlo nuestro. No sobra advertir que d& 
la minucia y la paciencia de esta primera operación depende, en 
gran medida, la calidad del resultado. Cuando se lee en perspecti - '  

va estructural, la relectura se convierte en la principal herramien-
ta de análisis. 

2. OPERACIÓN DE UBICACIÓN DE ELEMENTOS PERTI-
NENTES. 

Como consecuencia de la operación anterior, el texto se nos 
hace más legible; entre otras cosas, porque empezamos a mirar la 
unidad de lectura desde sus distinciones. Ya somos capaces de dis-
tinguir unos rasgos de otros, ya podemos saber cuáles de esos ele-
mentos son necesarios y suficientes para el análisis. La pertinen-
cia apunta a poder dar cuenta de lo que distingue un elemento de 
otro, dentro del sistema textual. Pertinencia es tanto como hablar 
de niveles de análisis. En esta operación es donde el lector 
estructuralista selecciona y delimita su campo de acción. 

3. OPERACIÓN DE DESCRIPCIÓN DE LOS ELEMENTOS 
PERTINENTES. 

Sabemos que la pertinencia es condición para la descripción. 
En esta operación nos dedicamos a representar detalladamente la 
superficie del terreno textual. Nos convertimos en topógrafos. Acá 
vamos sacando aparte, las citas, las referencias, las particularida-
des que van delineando cada uno de los elementos relevantes. 
Anotamos las características de los actores o las acciones, les da-
mos fisonomía. De allí por qué recomendábamos tener diferentes 
copias o utilizar distintos colores, para consignar allí —en los már-
genes—, nuestras apostillas de incipientes tipologías, para comen-
zar a configurar familias de signos o campos semánticos. 

4. OPERACIÓN DE ESTABLECER RELACIONES Y OPO-
SICIONES. 

La descripción nos pone en vías de la comparación. Quien lo-
gra definir puede comparar y, quien compara, relaciona. Esta ope-
ración nos coloca en la tarea de formar conjuntos de acuerdo con 
una o varias características comunes, o a partir de sus diferencias. 
Y para un lector estructural las oposiciones parecen ser las que 
más rápidamente saltan a su entendimiento. Es más fácil descu-
brir las diferencias que las semejanzas. Al establecer las relacio-
nes logramos de paso captar las macroestructuras y las 
microestructuras de un texto; podemos ver cómo se articula la parte 
con el todo, los subsistemas con el sistema. Pero, en general, lo 
que buscamos con esta operación es tratar de hallar la cadena in-
visible que soporta la estructura del texto. Hacer explícita o visi-
ble esa armazón.' Es recomendable ir amarrando las citas, los co-
mentarios, que han ido desperdigándose a lo largo de los márge-
nes de las fotocopias, ir anudando esas apostillas, juntándolas en 
pequeños textos o en esquemas. 

5. OPERACIÓN DE ESTABLECER TRANSFORMACIONES. 

Las relaciones de los elementos nos posibilitan establecer trans-
formaciones. Digamos que una transformación nos muestra cómo 
se da una relación en el tiempo y/o en el espacio. Las transforma-
ciones son la evidencia de la dinámica de las relaciones. Desde 
luego, para llegar a este punto hay que correlacionar, pensar en 
redes, mirar imbricaciones no necesariamente lineales. Las trans-
formaciones van generándose en distintos momentos y en dife-
rentes lugares de una unidad de lectura. Por eso son tan claves las 
operaciones anteriores, para no ir a perder algún detalle en su evo-
lución, en su génesis de construir significación. Debemos insistir 
en que alcanzar el nivel de las transformaciones implica poder ver 
un elemento en relación con la totalidad a la que pertenece, fiján-
dose con mucho cuidado en el proceso o las peripecias de su desa- 
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rrollo. Las transformaciones son resultado del análisis, niádura-
ción de la lectura, comprensión superior del sentido.. 

6. OPERACIÓN DE RECONSTRUCCIÓN DEL TEXTO, POR 
ESCRITO. 

Una vez terminada la operación de desmonte del texto —en sus 
distintas fases—, tenemos que volver a reconstruirlo. Acordémo-
nos de una cosa: la actividad estructuralista debe alcanzar a pro- 

ducir un texto paralelo, 10 suficientemente organizado como para 
hacer inteligible la unidad de lectura que le sirvió de referencia. 
Al escribir dicha reconstrucción, organizamos de nuevo la estruc-
tura, pero con una ganancia: ya comprendemos su funcionamien-
to. Esta necesidad de reorganización escritural corresponde no sólo 
al valor reestructurador de la escritura sobre el pensamiento, sino 
a la convicción de que acabamos verdaderamente de leer un texto 

ii
cuando empezamos a escribir sobre él . 
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