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Resumen

Este trabajo examina algunos procesos de rebr,esen’rocién y resemantizacién del canibalismo en el contexto
de la batalla por las rutas del comercio Atlantico en la costa de Brasil, y analiza la dimensién especular del
tropo canibal en algunos relatos (protojetnograficos en los cuales, el canibal fue un dispositivo generador de

~ alteridad y un fropo cultural de reconocimiento. En ofras palabras, se examinard el canibal como artefacto

etno-carfogrdfico para imaginar el tiempo y el espacio del salvajismo, y como artefacto utéplco-melancé-
lico compensatorio de las “pérdidas” de la Modermidad.

Abstract

This study examines some processes of representation and reinterpretation of cannibalism in the context of
the battle for the Atlantic commercial routes on the Brazilian Coast, and analyzes the spectacular dimension

" of the cannibal ‘as a cultural trope that generated the acknowledgement of otherness in some proto-

ethnographic narratives.in other words, the cannibal is examined as an ethno-carthographic artifact to: a)
imagine the time and space of sovcgeness and b) compensate the utopic and melancholic “losses” of
Modernity.
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El canibalismo-cifra de 1a anomalia y alteridad de  en relacién con la construccién de identidades (pos)coloniales y
Latinoamérica y de su adscripcién colonial a Occidente- ha sido “posmodernas”z.

un tropo axial en las (re)definiciones de su identidad lcultural, desde

las primeras visiones europeas del Nuevo Mundo como mons- El tropo canibal entraiia una suerte de disolucién voraz de la
truoso y salvaje, hasta las narrativas y produccién cultural del si- ~ antitesis adentro-afuera que Jacques Derrida ve como “la base de
glo XX en las que el canibal se ha re-definido de diversas maneras  todas las oposiciones binarias™ . El Otro que el canibalismo nom-
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Se escribe sin comillas; éstas deben sobreentenderse en Nuevo Mundo, lo mismo que en Descubrimiento.

2 El tema del canibalismo ha provocado considerable atencién y debates en diferentes disciplinas como la antropologia, la historia, la psicologfa y los estudnos literarios y

culturales. Por ejemplo, se ha intentado explicar la prictica canibal como una forma social de agresién institucional (Sagan, 1974), sistema de control demogréfico y préctica
relacionada causalmente con deficiencias protefnicas (Harris, 1977; Harner, 1977), ritual simbélico por medio del cual ciertas cualidades del sacrificado pueden ser obtenidas
(Sahlins, 1978) o un sistema ritual productor de simbolos para construir la identidad social (Sanday, 1986). Los numerosos estudios que se han hecho sobre las narrativas del
canibalismo han revelado su uso como justificacién de la agresi6n imperial (Salas, 1920; Arens, 1979; Todorov, 1984; Hulme, 1986; Boucher, 1992). Historiadores y criticos
literarios han explorado, a su vez, la recurrencia y representaciones del canfbal en el imaginario europeo desde la antigiedad clédsica (Palencia-Roth, 1985, 1996; Kilgour
1990; Lestringant, 1997), y los discursos coloniales sobre el canibalismo en Latinoamérica (Hulme, 1986, 1998; Palencia-Roth 1985, 1996, 1997; Jauregui 2000, 2001).
Adicionalmente, se han sefialado las articulaciones de este tropo con debates de género (Castro-Klarén, 1991, 1997), su conexién con los discursos contra-coloniales y de

" identidad afro-caribefia (Matibag, 1991), y se han analizado los diferentes contextos culturales y discursos que articula este tropo (i.e. eucaristia, lenguaje de la sexualidad, el

consumismo, etc.). Recientemente la critica cultural ha atrafdo renovada atencién sobre el tema caracterizada por sus-aproximaciones interdisciplinarias y poscoloniales.
Brasil, de manera central, ha ocupado gran parte de la reflexién sobre el canibalismo como tropo colonial, roméntico, modernista y posmoderno, especialmente debido a la
enorme atencién critica a la “reivindicacién” vanguardista del canibal, de Oswald de Andrade (1890-1954) con su “Manifesto antrop6fago” (1928) y la Revista de antropofa-
gia (1928-29). En un reciente trabajo he analizado las diferentes redefiniciones histéricas y valores ideolégicos del canibalismo como tropo cultural en la construccién y re-
configuracién de identidades en Latinoamérica a través de varios momentos de su historia cultural (Jduregui, 2001).

La relaci6n entre el afuera y el adentro es fragil: “comporta un delicado balance de simultdnea identificacién y separacién, que es tipificada en el acto de incorporacién, en el
cual un objeto externo es adentrado en otro. La idea de incorporaci6n [...] depende y refuerza una absoluta divisién entre el adentro y afuera; pero en el acto mismo, esa
oposicién desaparece, disolviendo la estructura que parece producir” (Kilgour, 1990).
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bra estd localizado tras una frontera permeable4 y especular, llena

de trampas y de encuentros con imdgenes propias: el canibal nos :-
habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y ser comidos, del .

Imperio y de sus fracturas, del salvaje y de las ansiedades cultura-

les de la civilizacién, del horror y de la nostalgia por el “paraiso*
perdido”. Asi como el tropo canibal ha servido para sostener el
edificio discursivo del imperialismo, puede articular —como en
efecto ha hecho- discursos contra la invencién de América, el mito

de la Modernidad, la mirada etnografica, la misién civilizadora y
el propio colonialismo.

Este trabajo examina algunos procesos de representacion y
resemantizacién del canibalismo en el contexto de la batalla por
las rutas del comercio Atldntico en la costa de Brasil, y analiza la
dimensién especular del tropo canibal en algunos relatos (proto)
etnogréificos (Staden, 1557; Thevet, 1557, 1575; Léry, 1578;
Montaigne, 1580) en los cuales el canibal fue un dispositivo ge-

nerador de alteridad y un tropo cultural de reconocimiento. En

otras palabras, se examinar4 el canibal como artefacto etno-
cartogrdfico para imaginar el tiempo y el espacio del salvajismo,
y como artefacto utdpico~melancélico compensatorio de las “pér-
didas” de la Modernidad.

CANIBALIA: ETNO-CARTOGRAFIAS DEL TIEMPO Y EL
ESPACIO SALVAJES

En los siglos XVI 'y XVII el Nuevo Mundo fue construido cultus-
ral, religiosa y geograficamente como una especie de Canibalia’,
inicialmente referida al 4rea del Caribe, y luego a México y la
costa Atlantica del Brasil hasta el Rio de la Plata. En el grabado
“Amerikaner” de Johan Froschauer, publicado en la edicién en
alemén del Mundus novus atribuida a Américo Vespucio
(Ausburgh, 1505) y una de las primeras representaciones graficas
de los americanos, la imagen del canibal fue seménticamente uni-
da a ]a de América y sus habitantes. Esa serd muy poco después la
marca de reconocimiento de los tupinambés y luego, del Brasil y
el Nuevo Mundo. Para la segunda mitad del XVI, América es ya
convencionalmente reprgsentada como canibal, 0 més precisamen-
te, como una canibalesa . Pero, inicialmente, el canibalismo com-
pite con otros tropos. En una era de ampliacién global de los cir-
cuitos comerciales como el siglo XVI, fue comin la identifica-
cién de tierras y gentes con los bienes y mercancias objeto de ex-
plotacién y trafico: oro, perlas, tabaco, cacao, animales ex6ticos
como papagayos, etc. El Nuevo Mundo es objeto y mercancia del

consumo europeo, y como tal es representado. Como se sabe, el

- El Nuevo Mundo es objeto
y mercancia del consumo europeo,
'y como tal es representado.

nombre del Brasil proviene justamente de una madera (y la tintura
que de ésta se extraia) que encontrd altisima demanda en la na-
ciente industria textil en Normandia. América surge entre image-
nes de canibales de apetitos extremos 'y extremos apetitos por las ’
mercancias.

El canibal hizo su aparicién cartogrifica tempranamente. El
mapa Mondo Novo atribuido a Bartolomé Col6n y a Alessandro
Zorzi (1503-1506) nombra una isla del Caribe y un accidente de
la costa norte del continente “canibali” (Figura 1). La isla de
Caniba, o isla de Carib, habia emergido varias veces en el diario
de Colén del primer viaje (1984: 65, 78, 79, 115-120), e incluso
habia sido puntualmente localizada como “la segunda a la entrada
de las Indias” en la “Carta a Santangel” (1984: 144-145). Aunque
la isla fue supuestamente encontrada en el segundo viaje, fue
—antes que una locaglizacién cartogréfica- un locus mitico de la
alteridad americana . Durante la primera mitad del siglo XVI, la
Canibalia se desplaza de las Antillas menores hacia el continente
siguiendo las fronteras de la expansién europea y de los circuitor.
del comercio Atldntico, como puede verse en el Atlas de Johannes
Schoner (1520), que ademds de las Insule Canibalor.y las Cani-
bales, marca el norte de Sudamérica como Canibalor te’rr’_a (Figu-
ra 2). Anglerfa, que en 1504 le informaba a Ascanio Sforza de dos
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Figura 1. Mondo Novo atribuido a Bartolomé Colén y A/essandro ZorZ/ 503-
1506 (Emerson, 1962: 14-16). )

4 Dado que lo humano se define en oposicién a la “naturaleza,” el “hombre salvaje” es, como indica Hayden White, un oximoron cuyo enorme simbolismo politico procede en
parte de la indeterminacién de sus dos términos (humanidad y salvajnsmo) De esta contradiccién deriva su proclividad a pasar ficilmente al terreno de lo abyecto, que, segin
Kristeva, es aquello que perturba e indetermina el sistema, el orden, la identidad; aquello que como el oximoron “hombre salvaje,” y ciertamente como el canibal, no respeta
la “estabilidad” y marcas de la diferencia (Powers of Abjection).

5 América es prefigurada especulativamente como una tierra de canibales antes del Descubrimiento; el canfbal aparece, mds que por la comprobacién empirica, por la interfe-
rencia de factores tan diversos como el impulso expansivo del mercantilismo, la teratologfa medieval, los relatos grecolatinos sobre la alteridad, o los conflictos y diferencias
existentes entre grupos aborfgenes en el 4rea del encuentro antes del arribo de Colén. Véase Michael Palencia Roth (1985-1996) y Miguel Rojas Mix, (1993-1995).

6 Esta América canibal aparece como la ogresa 4vida de carne humana y dispuesta a decorar su casa con la cabeza de un hombre europeo en el grabado América de la célebre
Iconologia (1593, 1611) de Cesare Ripa. De manera similar, en América de Phillipe Galle (1581-1600), una amazona armada, descrita como devoradora de hombres, camina
entre restos humanos con una cabeza en una mano y una lanza en la otra.

7 Apenas en el segundo viaje, segiin Anglerfa, los espafioles llegan a las;’islas de los canibales o caribes de que [...] s6lo tenfan noticias de oidas y encuentran la primera escena
de canibalismo (Angleria, 1964-1965: 114~115). En la cartograffa, las islas de canibales aparecen y desaparecen; estén en la Universalior cogniti orbis tabula (Roma, 1508)
de John Ruysch, que ademds inclufa leyendas relativas a la costumbre del canibalismo, a la buena salud de los aborigenes ¥ a su longevidad (150 afios). También estén en
mapas como el de Juan de la Cosa (1509), basado en la experiencia de un navegante, o el Terre Nove de Martin Waldseemuller (1513). Para un detalle del mapa de Juan de la
Cosa, véase Acevedo (1986: 26-27) y para el de Waldseemuller (Nebenzahl,1990; 64). Uno de los desaparecimientos de las islas, por dem4s notable, ocurre en el mapa que
Anglerfa hizo de las Antillas y la costa de Tierra Firme (1511); la razén de la omisién, seglin una nota manuscrita en el reverso del mapa, fue para “evitar confusiones”
(Nebenzahl, 1990: 61). Probablemente para entonces, ni el propio Angleria crefa en la realidad geogréfica de las mentadas islas.
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islas de canibales (1964-1965: 114, 115), en 1524 escribia: “los
habitantes de estas regiones [Tierra Firme] son caribes o canfba-
les, devoradores de carne humana. La tierra de los caribes es
vastisima regi6n y superior a Europa” (1964-1965: 687). Esl moti-
vo canibal continental serfa a partir de entonces repetido , com-
partiendo su espacio simb6lico con otros como Papagalli Terra,
Gigantu Regiu, etc., hasta ganar la preponderancia alcanzada en
un mapa fechado en Basilea (1540) y publicado en la edicién que
Sebastian Miinster hizo de la Geographia universalis de Claudio
Tolomeo (1544). Este, que acaso fue el primer mapa del Nuevo
Mundo como un continente independiente separado del Asia
(Acevedo, 1986: 35), ubica en el 4drea de lo que hoy es el Brasil
una hoguera lista para ser encendida, una pierna cercenada y la
leyenda Canibali (Figura 3). El mapa de Basilea fue emblematico
en razén de su pogularldad entre personas no necesariamente doc-
tas en cartograffa y de la exclusividad icénica del canibalismo.
En él, otras imdgenes como la exuberancia vegetal, el oro o los
gigantes, han sido disminuidas a unas simples hileras de &rboles o
a meras menciones sin representacion iconografica, mientras que
el canibalismo, por el contrario, resalta como tropo cultural repre-
sentativo de América; es la imagen a partir de la cual se hace pre-
sente “lo americano”. Creo pertinente extender al canibal icono-
grifico del mapa la observacion que hace Hayden White (1976:
122) respecto al “buen salvaje”, en el sentido que (desde un punto
de vista funcional) estamos frente a un fetiche cultural . La re-
presentacién de la América canibal en mapas como el de Basilea
se basa justamente en los dos tropos asociados al fetichismo: la
metéfora y la metonimia. El fetiche como la metifora marca la
alteridad (deseada y temida) y como la metonimia la asocia con
un objeto adyacente o afin. El canibal no es parte del todo repre-
sentado -esto es, una sinécdoque cultural- sino, primero, una me-
tafora de la diferencia, y luego, una metonimia o asociacién de
dicha diferencia con el objeto del deseo colonial.

La Canibalia es, entonces, una cartografia, un disefio que le da
sentido al espacio Otro, que supone un lugar y una mirada autori-
zada epistemolégicamente, y que, en definitiva, articula la cons-
truccién discursiva de Occidente como centro geopolitico y lugar
de enunciacién privilegiado. Los mapas de la Canibalia invocan
el simulacro de la comprensién homogeneizadora de una totali-
dad donde la “exploracién”, la expansién y la conquista tienen
lugar. Son visiones imposibles y sin embargo verosimiles del lu-
gar espacial, moral y politico del colonizado, y, a su vez, sitian al
colonizador en el lugar donde mirada, representacién y poder se
juntan: mediante el mapa se constituye un sujeto privilegiado ob-
servador para el cual ese espacio nombrado se hace comprensible,
aprensible y expugnable. El canibal preserva y reafirma étnica-
mente el sujeto del mapa respecto al sujeto al mapa.

Los mapas y los relojes (dispositivos para la organizacién del
espacio y el tiempo) son artefactos predilectos de la Modernidad.

Los mapas Y los relojes
(dispositivos para la organizacion
del espacio y el tiempo) son
artefactos predilectos de
la Modernidad

El canibal marca el espacio salvaje, autoriza la mirada jerdrquica
(cartografica) y funciona como plezaltroplca fundamental del re-
loj sincronizador del occidentalismo .

El mapa, claro, debe contribuir a las necesidades del comercio
y las empresas militares de conquista, o —en el caso de mapas
“imprécticos” como el de Basilea- producir una especie de gno-
seologia del espacio colonial. La reducci6n étnica de la alteridad
no entra en contradicciones insalvables con la cartografia moder-
na; lo que sucede es que el colonialismo, la préctica histérica que
hizo posible el mapa y para la cual el mapa se define y opera,
encubre sus rastros. Siguiendo con cierta libertad el andlisis que

Figura 2
llustracién
alégorica de
América pu-
blicada en la
edicién que
Teodoro De
Bry hizo del
libro de Hans
Staden 1593.

8 Similar referencia puede encontrarse en la carta de Gerardus Mercator (1538) (Emerson 1926: 54), entre otros.
9 El mapa no tiene pretensiones de carta de navegacion, sino que es lo que hoy llamariamos material pedagégico o ilustrativo, se hizo tan popular que fue publicado en més de

cuarenta ediciones y fue copiado innumerables veces.

10 Homi Bhabha (1994) ha sefialado que una de las formas en que funclona el estereotipo en el discurso colonial es precisamente bajo el modelo del fetiche (The Location of

Culture).

11 El término occidentalismo mdlca de manera general un campo y una trama extensa y heterogénea de dlscursos predominantes en el sistema moderno colonial mundial
(Mignolo, 2000). Este campo discursivo produce no sélo la invencién de periferias birbaras (América, Africa, etc.) sino la de Occidente mismo como construccién espacio-
temporal privilegiada, y la conformacién de Europa como entidad geocultural y geopolitica hegeménica. El occidentalismo, ademés, reclama de manera excluyente la misién
civilizadora (como autoridad cultural y como préctica colonial) y esgrime la “raza” como significante clave de la humanidad plena y la civilizacion, en oposicién a la

humanidad primitiva, pre-racional, degenerada, etc.
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Figura 3. Grabado de la edicién que De Bry hizo del relato de Hans Staden
(1493).

de los mapas del siglo XVI hace Walter Mignolo (1995: 219-258)
puede decirse que la cartografia de América no surge de un mo-
mento a otro como una empresa racional, desligada de las reduc-
ciones étnicas del Otro. De hecho, los mapas de la Canibalia fue-
ron ideolégicamente etno-cartografias de la alteridad. La “apertu-

a” de circuitos comerciales necesitaba un mapa que, sin abando-
nar la relacién medieval entre el espacio y los 6rdenes moral b
étnico, respondiera a las necesidades practicas de la navegacion .
Se produce asf una concepcién del mapa en la que se supone que
los significantes cartograficos coinciden con significados geogra-
ficos. Empero, la indicaci6n icono-cartogréfica de tal o cual lugar
como espacio de sacrificios humanos, tierra “de gigantes,” “de
papagayos” y, sobre todo, “de canibales,” permite una marca
“étnica”, una mirada jerdrquica, y un Sujeto no sujeto al mapa: el
sujeto que organiza el espacio en relacién con.su mirada y el tiem-
po histérico conforme al tiempo del ahora de la civilizacidn.

EL RELATO E:I'NOGR/\FICO: EL CANIBAL EN LA
CARTOGRAFIA DEL TIEMPO

Las ficciones etnogrdficas —para usar la expresién de James
Clifford (1986)- aunque se autorizan explicitamente en la obser-
vacién empirica y la supuesta correspondencia entre la escritura y
el mundo salvaje representado, derivan su autoridad, como los ma-
pas, de su lugar privilegiado de enunciaci6n y de las disimetrias y
relaciones de dominacién colonial. Uno de los fundamentos de su

autoridad epistemoldgica es la construccién del tiempo salvaje y
su sincronizacion con el “presente etnogréifico”; en otras palabras,
la localizacién simultdnea del Otro en un tiempoldiferente ala
vez que en el mismo orden temporal del etndgrafo . La etnogra-
fia establece la temporalidad privilegiada de la subjetividad del
ego conquiro 0 yo conquistador del que habla Enrique Dussel,
(1994: 50-61), el cual se constituye —y ejerce su imperium sobre
la humanidad salvaje- justificado por el relato teleolégico de una
sincronizacion civilizadora (evangélica, modernizadora, desa-
rrollista, etc.).

De acuerdo con Michel de Certeau (1993: 203) la etnografia
produce un saber sobre los principios organizadores de la orali-
dad, 1a espacialidad, 1a alteridad y el inconsciente —que son los
elementos bdsicos constitutivos del Otro— en oposicién a las no-
ciones de escritura, temporalidad, identidad y conciencia que for-
man al sujeto moderno o histérico. La sincronizacién del rele‘}to
etnografico opera mediante una suerte de traduccién cultural 'y
jerarquica de un orden al otro: de la oralidad a la escritura, de la
espacialidad a la temporalidad histérica, de lo exético a los c6di-
gos culturales de la mismidad, etc. Me referiré especificamente a
los relatos de Hans Staden (1557), Andre Thevet (1557, 1575) y
Jean de Léry (1578) sobre los tupmambas en los cuales esa sin-
cronizacién mediante la traduccién inaugura una matriz etnografica
y, a la vez, ésta matriz empieza a revelar su crisis especular y
melancélica.

El libro de Hans Staden (1526?-1576) sobre su cautiverio en-
tre los tupinambds, Veridica historia y descripcion de un pais de
salvajes desnudos y feroces canibales, situado en el Nuevo Mun-
do América * (1557), relata sus dos viajes a América (Brasil ac-
tual): uno en 1547, sin mayor importancia en relacién con nuestro
tema, y otro en 1550, en un navio espaiiol. En este tltimo viaje, su
barco, obligado por el mal tiempo, tiene que fondear en la que hoy
es la Bahia de Paranagua cerca de Curitiba, después de lo cual, se
pone al servicio de un fuerte portugués como cafionero. A finales
de 1553 es capturado por los tupinambds, quienes lo creen un por-
tugués. Durante su cautiverio —que dura poco menos de un afio-
es testigo de varios festines canibales, y él mismo vive bajo la
amenaza constante de ser comido. Merced a engafios, como ha-
cerse pasar por curandero, y negociaciones logra aplazar su sacri-
ficio hasta que es rescatado por un navio francés. La segunda par-
te del libro consiste en una descripcién de la geografia, las casas,
el aspecto fisico de los tupinambds, sus costumbres alimenticias,
la ausencia de politica y derecho, fiestas, adornos, casamientos,
creencias religiosas, guerra (Staden, 1983:165-210), y, por supues-
to, de “las ceremonias en que matan y se comen a sus enemigos”
(211-219).

12 Sobre este trénsito y la persistencia de significantes étnicos como el canfbal en la cartografia moderna del siglo XVI, véase el erudito trabajo de Michael Palencia Roth

(1997: 3-27).

13 Mary Louise Pratt (1986: 33) se refiere a esta sincronizacién como “presente etnografico”. Sobre este asunto puede consultarse el libro de Johannes Fabian (1983).
14 Se trata sin embargo de una traduccién sui generis en la cual “el traductor tiene primero que producir el texto que traduce” y luego, “como el mago, el hermeneuta Hermes [...]
clarifica lo opaco, hace de lo extrafio familiar, y le da sentido al sinsentido” ( Crapanzano, 1986: 51). Sobre la etnograffa como traduccién cultural, véase el articulo de Talad

Assad (1986).

15 Este ensayo es forzosamente introductorio y restringido. En otro trabajo en curso exploro las etnograffas evangélicas de los jesuitas en el Brasil, ast como otros relatos

portugueses sobre el canibalismo.
16 Cito la edici6n en espaiiol.
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Poniendo de lado la discusién sobre si Staden mismo escribié
el libro o si lo hizo John Dryander (1500-1560) (profesor de ana-
tomia de la universidad de Mag‘?urgh y prologuista del libro), y si
la informacién es veridica o no , o si fue un texto concebido como
un best-s%ller respondiendo a un mercado 4vido de noticias sobre
canibales , anotemos que se trata de un relato etnografico. gs decir,
depende menos de la “verdad” del viaje o la observacién = que de
la imaginacién espaciotemporal del salvajismo, y de su traduc-
cién en un cuerpo de saber, tropos e imégenes.

Mis impresionante que la parca prosa de Staden, hoy como
entonces, resultan los cincuenta grabados dispuestos a través del
texté), varios de los cuales ilustran en detalle los festines caniba-
les . Los grabados acusan poca elaboracién o preocupacién esté-
tica; son burdos en el trazo y simples en su composicién. Sin em-
bargo, el conjunto logra un efectivo relato grafico en el que la
imagen del canibalismo queda cultural y etnograficamente inser-
ta. No quiere decir esto que Staden simpatice con la antropofagia;
de hecho la censura explicitamente: “me parecia horrible que ellos
los devorasen [a los prisioneros]; el hecho de matarlos no era tan
horrible” (123).

Staden recoge ciertos modelos cldsicos y medievales de repre-
sentacién de la alteridad, pero de alguna manera también funda un
paradigma etnogréfico sobre los presupuestos de la observacion
participante (y, a la vez, distanciada) del etnégrafo, y la autori-
dad epistemoldgica y la superioridad étnica, religiosa o intelec-
tual frente al salvaje implicitas en el acto de escribir al otro. El
canibalismo es el tropo maestro de este posicionamiento multiple
que permite el discurso organizador y la mirada “cartogréfica” de
la etnografia.

En la primera parte del libro el narrador —en primera persona~
se reivindica como un Yo presencial: “Esto asi lo vi y presencié”
(219), asevera Staden hablando de la distribucién del cuerpo en-
tre nifios, mujeres y hombres, la preparacién del asado, y otros
detalles culinarios. Una vez narrada la liberaci6én de su cautiverio
~y autorizada por haber estado y haber visto- se aleja con un tono
impersonal en la segunda parte, donde expone las costumbres
tupinambd. Ese curioso papel de protagonista ajeno lo autoriza
para ser testigo verdadero sin perder su distancia cultural y moral
respecto de los salvajes desnudos, id6latras y antrop6fagos; é1 hace
parte de la representacién, pero no de la alteridad. En un grabado,
Staden aparece bajo la insignia “H + S,” con las manos juntas en
pose de oracién mientras un grupo de canibales aviva el fuego y

otros hacen una sopa con una cabeza (Figura 4). La versi6n del
grabado que aparece en la edicién que el ilustrador flamenco
Teodoro 61 De Bry  hizo del relato de Staden (1593) enfatiza ain
més este estar y ver, pero no ser caracteristico de la matriz
etnografica (Figura 3): en él las mujeres que preparan la sopa agre-
gan a la cabeza, un corazén y otras visceras; una mujer sostiene
un brazo mientras se lame los dedos, otra observa exta§2iada una
pierna, y otra més recibe los intestinos de un destazador . Staden
con una barba venerable, blanco, quieto, elevando una plegaria al
cielo y con los brazos cruzados sobre el pecho es, en ambos gra-

bados, el inico que no aparece realizando alguna tarea y que no

tiene entre sus manos ningiin objeto ni utensilio; observa, no par-
ticipa; su lugar en la representacion es el del testigo que puede
escribir la alteridad, porque ha estado, ha visto, pero no ha sido el
Otro. Este es, de hecho, el presupuesto discursivo de la etnogra-
fia, conforme lo sefiala Clifford Geertz (1988: 5-10, 22). El
etndgrafo es un cartégrafo del tiempo a-histérico (que visita o
imagina) y del cual hace un “mapa” en el que marca su observa-
cién participante y su propia diferencia; su distancia. Este dltimo
aspecto es, sin embargo, problematico en el caso del cautivo, quién
sostiene precariamente una identidad en trdnsito, y amenazada por
la alteridad. A Staden le quitan sus ropas, le tratan de cortar la
barba y las pestaiias, lo llaman portugués y sobre él pende la ame-
naza canibal que implica el c6digo de venganza tupinambad. Justa-
mente, la historia de su cautiverio y liberacién es la de su resis-

- tencia a ser incorporado, a convertirse en objeto. Los nativos le

indican que se lo van a comer (79), las mujeres gesticulan sefia-
landolo y mordiéndose los brazos (88, 89); €l es comida; asf lo
llaman constantemente: “ahi viene saltando nuestra comida” (104).
La escritura del relato compensa e invierte simbdlicamente esa
relacién, al prodgca:ir su lugar de sujeto de la mirada y de la pro-
duccién de saber . El cautivo deviene etnégrafo en la escritura
del canibalismo.

Resulta significativa, ademds, la interrelacién entre el relato
religioso y el etnografico de Staden. Su etnografia del canibal hace
parte de una tradicién protestante, en la cual la representacién de
América estd permeada por los conflictos de la Contrarreforma.
El modelo inicial es el del via crucis: Staden es capturado, abofe-
teado, le colocan una corona de plumas y unas sonajas y lo hacen
bailar sin consideracién al dolor de sus heridas (88, 90-92). Staden
mismo se compara con Cristo: “yo no sabfa qué querfan hacer de
mi y recordaba el sufrimiento de nuestro redentor Jesucristo cuando
era maltratado” (90). Para Staden, como indica Neil Whitehead,

17 William Arens se muestra escéptico respecto a ambas cosas (1979: 22-30). A partir del influyente trabajo de Arens la veracidad de la practica canfbal y la autoridad de los
documentos “histéricos” que la reportan han sido objeto de una ardua discusi6n, al punto que el 4rea de estudios puede ser descrita como dividida entre los que estén en el que
Kilgour llama el «did they or didn’t they?» debate (1998: 240), y quienes han abandonado esa pregunta por el estudio de las narrativas sobre el canibalismo, que es el campo

en el que se inscribe este trabajo.

18 Michaela Schmdolz-Haberlein, y Mark Hiberlein citando a Annerose Menninger censuran a Neil Whitehead, entre otras cosas, que éste considere la Warhaftige Historia un
documento etnogrifico fiable para el entendimiento del canibalismo tupinamb4. El “debate”-descontada la malquerencia de los criticos por la ausencia de bibliografia
alemana en el articulo de Whitehead- responde esencialmente al ansia por la especificidad y prestigio “cientifico” de la etnograffa. Clifford Geertz desvirtda la delimitacién
precisa entre la etnograffa y la narrativa literaria sefialando c6mo la primera funciona gracias a un sistema complejo de tropos y estrategias discursivas, autor-izada por

nombres de prestigio, y acudiendo a la ficcién (1988).

19 James Clifford caracteriza el relato etnogréfico como un “sistema o economfa de la verdad” (1986: 6, 7).

20 Once grabados tratan el tema del sacrificio y el canibalismo (33, 44, 129, 137, 141, 144, 215, 216, 217, 218 y 219).

21 De Bry (1528-1598) -a quien se le deben las mds conocidas imdgenes del canibalismo americano del siglo XVI- edit6 ocho tomos en francés, alemén, inglés y latin, dedicados
a los viajes y exploraciones europeas en América, que llegaron a catorce volimenes después de su muerte, bajo la direccién de sus dos hijos Juan Teodoro y Juan Israel.

22 El destazador, junto con el europeo, un nifio que sostiene otra cabeza, y otro que aviva el fuego, son las dnicas figuras masculinas, en un cuadro dominado por las mujeres. La
representacién iconogréfica y cultural medieval de pecados como la gula y la lascivia mediante imégenes de mujeres fue trasladada al campo de significacién del canibal,

vinculando la antropofagia al pecado mediante estereotipos sexuales.

23 Un sector contemporéneo de la antropologfa ha rechazado este visualismo etnogréfico “clésico” y la centralidad “implicita” de la escritura en los textos etnograficos (Clifford

1986: 1-26).
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la conexidn entre el canibalismo
tupi y el pensamiento cristiano
no es la de la similitud, sino la
de la prueba de fe . Del mismo
modo, el cautiverio biblico y el
Exodo del Antiguo Testamento le
ofrecen modelos narrativos. A
los otros europeos se los comen
los indios, a ¢l una maquina so-
brenatural lo salva una y otra vez
de ser comido (33-164). Pese a
la adversidad, Staden (y el cuer-
po protestante del cual é1 es me-
tonimia) ha sido escogido por
Dios. Staden, como Moisés, enfrenta un cautiverio ominoso Yy,
como €l, anuncia las “plagas” de Dios a sus captores. La enferme-
dad de éstos aparece como castigo divino por comer carne huma-
na y por la amenaza canibal sobre el cautivo (111-116). Las ora-
ciones del artillero protestante funcionan como la marca de san-
gre del cordero pascual en las casas en Egipto, sefialando al favo-
rito (Exodo 11, 12), y el signo del canibalismo marca a los acree-
dores de la ira divina. El canibalismo es el significante teoldgico
que sostiene la identidad y permite gue Staden aparezca con los
brazos cruzados en medio del festin”. '

En la segunda parte del libro —cuando la “traducci6n”
etnogréfica de la alteridad viene autorizada por el protagonismo
ajeno (estar, ver, no ser) de la primera parte- encontramos la ex-
posicién detallada del rito canibal que Staden explica como una
forma de violencia ritual unida a la guerra y la venganza (206).
Staden relata c6mo los prisioneros son tratados como huéspedes:
“Les dan una mujer para cuidarlo y también para tener relaciones
con ella. Si [...] queda embarazada, educan la criatura hasta que es
mayor, y [...] 1a matan y se la comen” (212). Para el sacrificio,
pintan al prisionero, las mujeres preparan bebidas, cantan, llegan
los invitados, y decoran el Iwera Pemme (arma del sacrificio) (215).
Al dia siguiente, amarran al prisionero con una cuerda llamada
mussurana, “le dan piedrecitas para que las arroje contra las mu-
jeres que corren en torno a él y amenazan con devorarlo,” y “un
hombre toma el palo, se dirige hacia el prisionero, se para frente a
él y le muestra el garrote. Mientras tanto, el que debe matar el
prisionero” con su cuerpo pintado de gris con ceniza, recibe el
Iwera Pemme e inicia un didlogo ritual: “S{, aqui estoy, quiero
matarte, porque los tuyos también mataron a muchos de mis ami-
gos y los devoraron.’ El otro responde: ...cuando esté muerto, ain
tengo muchos amigos que seguro me han de vengar.” Entonces le
descarga un golpe en lanuca” (217). Sigue el tratamiento del cuer-
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el valor etnogréfico es resultado
de la autoridad epistemoldgica y
organizadora de imagenes del
salvaje en relacion subordinada
con el ego conquiro

po: las mujeres lo raspan y limpian
“y le meten un palito por detrds
para que nada se les escape;” le
cortan las piernas y los brazos y
abren el espaldar. Las mujeres se
quedan con los intestinos y hacen
una sopa de entrafias (Mingau);
“los sesos, la lengua y todo lo de-
mds son para las criaturas” (217,
218). Al final de este capitulo,
Staden asocia “espontdnea” e im-
plicitamente, el canibalismo a una
supuesta inferioridad cultural de-
rivada de la “ignorancia;” los indios
-indica~ no “saben contar més que hasta cinco” (219). Estamos
ante un etndgrafo en regla.

Con algo menos de credibilidad que Staden, otro de estos “ob-
servadores” etndgrafos fue el franciscano André Thevet (1502-
1590), quien habia viajado a América con Nicolas Durand de
Villegagnon, navegante francés que, bajo el amparo de Henri II,
intenté establecer en 1555 una colonia fgancesa (la France
antarctique) en la Bahfa de Rio de Janeiro . Después de haber
pasado unas pocas semanas alli, Thevet regresé a Francia donde
publicé el primer tratado §7obre América en francés Les singularités
de la France antarctique  en 1557 (1944) , que mas tarde incluyé
con algunas modificaciones y adiciones en La cosmographie
universelle de 1575. El libro de Thevzgt describe productos, frutas
y animales, asi como a los salvajes (sus costumbres alimenti-
cias, agricultura, pesca y forma de vivir). Sus imdgenes son en
gran medida estereotipicas y corresponden a un paradigma clési-
co del salvajismo: la desnudez (181-183), el lenguaje “breve u
oscuro” (o balbuceo lingiiistico), la oscilacién entre la “belleza”
natural de los salvajes (191) y su monstruosidad o deformaciones
fisicas (207, 208), la irracionalidad (211), la idolatria y tratos con
el demonio (176, 177, 210-220), las costumbres sexuales licen-
ciosas y apetitos sexuales irrestrictos (254-257), los sacrificios
humanos y el canibalismo (225-249), etc. El modelo de I-;Szrédoto
y las costumbres de los escitas son citados constantemente ~ ( 208).
Frank Lestringant —quien apenas si considera a Staden-le dedica
especial atencion a lo escrito por Thevet, y estima que su relato
estd “basado en experiencia de primera mano” (44), lo cual es
inexacto. Thevet combina algo de su experiencia, algo de lo oido
y de lo leido, plagia datos anteriores y afiade de su cosecha una
cantidad considerable de comer;garios con interferencia de mitos
clasicos y teratologia medieval . Pero, de nuevo, el valor etno-
gréfico es resultado de la autoridad epistemoldgica y organizado-

24 Whitehead ha descrito la Warhaftige Historia de Staden como una “homilid de’ redencién y fe” (2000: 732, 733).

25 La imagen de Staden con los brazos cruzados contrasta con una de las dltimas escenas de la pelicula Como era Gostoso o meu Francés (1971) de Nelson Pereira dos Santos
(basada en la historia de Staden), en la que el protagonista (que en la pelicula es sacrificado y comido) abre sus brazos mientras amenaza a sus captores conforme las reglas
rituales del sacrificio. El cautivo del filme, convertido al salvajismo, nunca regresa para escribir su etnografia,

26 La colonia de la France antarctique dur6 apenas hasta 1561 cuando fue arrasada por los portugueses. Véase Hemming (1978).

27 Las citas de Les singularités de la France antarctique corresponden a la ed|c16n en portugués.

28 En especial los tamoios (subgrupo de los tupinambs).

29 La Historia (siglo V a.C.) de Her6doto ofrecfa narraciones de carécter emogréﬁco y geografico de la alteridad (lo no griego). Su descripcién de diversos pueblos salvajes en
el Oriente influy6 la mentalidad “descubridora” del siglo XVI (Palencia-Roth,{1985: 1-27. Particularmente relevantes, en lo que toca a la invencién de la América canibal,
fueron los escitas, los andréfagos y las amazonas. Los escitas vivian en el 4rea que circunda el Mar Negro, eran promiscuos (Herddoto, 1998: 85), ignorantes de la agricultura,
némadas (217, 223), hébiles defendiéndose, dificiles de conquistar (231) pracucantes de sacrificios, bebedores de sangre humana (235), y absolutamente renuentes a adquirir

las costumbres griegas (239).

30 Thevet, como seiiala Janet Whatley, era conocido por su falta de rigor y por una credulidad poco renacentista (1992: XXI).
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ra de 1mégenes del salvaje en relaJc1én subordinada con el ego
congquiro, y de la correspondencia del relato con ciertos paradigmas
de representaci6n de la alteridad. L;a eventual falta de “observa-
cién participante” no obsta para que se produzca una etnografia
del canibalismo: Thevet describe los ritos del sacrificio, los ins-
trumentos, los didlogos y desafios rituales entre sacrificado y
sacrificantes, la economia del con§umo del cuerpo dependiendo
del género sexual, bafios de sangre para los nifios, y detalles
macabros respecto de la preparacion de la comida (1982: 240-244).
Al lado de este cuadro abyecto, tiende a explicar la desnudez, a
comparar la idolatria aborigen con la de los paganos de la anti-
giiedad clésica (213), y respecto de;‘ la hechicerfa, argumenta que
si en Europa los cristianos conocedores de dios la practicaban,
resultaba entendible el yerro en q?e habian caido los indigenas
(219). La ética catélica del perdén le hace manifestarse en contra
de la venganza, por la que los salvajes luchan “como animales
feroces” (232); pero sin dejar de adhnrar la nobleza, el valor mili-
tar y las costumbres marciales de la guerra salvaje. El canibalis-
mo no obedece a la codicia de tefritorios ni riquezas, sino a la
venganza pura y fundada en un c6digo de honor implacable (232-
240). Thevet nos cuenta que a los indios les parece indigno de
guerreros que los franceses rescaten a los suyos con dinero; y ain
mis deshonroso, afiade, les resulta que el prisionero suplique por
la vida, como el caso de un portugués que por hacerse indigno del
sacrificio ritual es inmediatamente ejecutado (248-50). Aunque
Thevet condena moralmente la préctlca ritual de comer carne hu-
mana, su actitud tiende —si no a Jusuﬁcarla- a presentarla como
un acto de venganza en la guerra; ‘explicacién que seré luego re-
petida por Jean de Léry (1578) y reéoglda por Michel de Montaigne
(1580).

Hacia el final de su capitulo descriptivo del sacrificio y el ca-
nibalismo —y a propdsito de “Como esos barbaros matan y devo-
ran los prisioneros de guerra”~ Thevet hace el mismo comentario
que Staden sobre la incapacidad de los salvajes para contar méds
alld de cinco (238, 239). Aun/si suponemos que nuestros
observateurs hubieran constatado esta “singularidad,” el hecho de
que sea mencionada “a propésito’] del canibalismo, es una “coin-
cidencia” tinica. La asociacién entre canibalismo y falta de habili-
dades mateméticas plantea no sélo la posibilidad de débitos con
otras fuentes, sino que revela un orden del discurso etnogréfico:
la asociaci6n del canibalismo con la incapacidad intelectual o ni-

‘fiez del “salvaje.” Gracias al tropo canibal la mirada etnografica
establece su autoridad epistemoldgica y la minusvalfa de su “ob-
jeto.” Las relaciones de poder implicitas en el acto colonial de
escribir la alteridad son ~para usar una metafora pldstica- un mon-
taje arquitecténico, una fachada sin edificio en que el Otro es un
signo ornamental de lo Real. En 11ma famosa ilustracion alegérica
de América publicada en la edicién que De Bry hizo del libro de
Hans Staden (113), América es representada con un conjunto de
figuras humanas que decoran un|portal de acentos renacentistas
con tres niveles, al otro lado del cual se ilumina una parrilla con
despojos humanos y tres canibales en un festin. Esta portada o
entrada al relato, es custodiada por una especie de -no precisa-
mente sagrada— familia de canibales desnudos: un hombre arma-

do que mastica una pierna a la izquierda y una mujer con un nifio

a cuestas que hace lo propio con un brazo. Entre los dos hay una
guirnalda llena de frutas tropicales. El portal es coronado por otros
dos indios que adoran una maraca con una luna (Figura 2). El ca-
nibalismo funciona como motivo organizador de este escaparate
alegérico. La etnograffa y la cartografia —como este portal alegé-
rico- ponen a cada cual “en su lugar” en el espacio, en el tiempo y
en una jerarquia de valores étnicos, morales, religiosos, e intelec-
tuales, e instalan, gracias al tropo canibal, los significados
geopoliticos del occidentalismo. Es en virtud de esta sincroniza-
cién del tiempo y del espacio que el mundo colonizado y por co-
lonizar se sitda siempre dentro del discurso centrado de la Histo-
ria, y que todas sus narrativas, si no son borradas, tienden a con-
vertirse en variaciones del metarelato que podemos llamar la His-
toria de Occidente. El poder de la representacion en el discurso
colonial depende de una tautologia: quien ha dominado tiene el
poder para representar y quien representa, enuncia y domina.

(MER)CANIBALES Y EL COMERCIO ATLANTICO:

'TRASTORNOS SEMANTICOS

Desde las primeras décadas del siglo XVI, y por cerca de dos si-
glos, los europeos se (des)encuentran en el Nuevo Mundo compi--
tiendo por el control de las rutas de comercio, en lo que ha sido
llamado de manera bastante descriptiva “La batalla por el Atlénti-
co” (Geoffrey Symcox, 1976: 265-277). Uno de los episodios mds
interesantes de ese prolongado enfrentamiento ocurrié entre por-
tugueses y franceses, y luego holandeses, por el control del co-
mercio en las costas de lo que hoy es el Brasil.

La “ilha de Vera Cruz” “encontrada” por Pedro Alvarez Cabral
de camino a Calcuta (1500) habia sido un paréntesis en la carrera
de Portugal hacia la India. Mientras los inversionistas de las na-
vegaciones portuguesas mantuvieron la ilusién de una ruta renta-
ble bordeando el Africa, el Nuevo Mundo no ofrecié mayor inte-
rés que el de servir para el control militar de la ruta, y ser un punto
de escala para los barcos y para elscomercio del brasil, inicial-
mente adjudicado al capital privado™ . Los portugueses especula-
ron poco —en el doble sentido econdmico y cognitivo- sobre el
Nuevo Mundo. En contraste, por lo menos desde 1504 aventure-
ros comerciantes franceses iniciaron actividades en el drea impul-
sados por la floreciente industria textil de Ruen y Dieppe en
Normandia, que creaba una demanda para la tintura del Brasil:
Cuando resultd evidente que la “Carreira da India” no era rentable
y que otros europeos habian establecido “factorfas” y relaciones
comerciales con los indigenas, Portugal inicia su ofensiva militar.
Esa lucha tuvo expresiones religiosas y nacionalistas y una evi-
dentemente dimensién simbdlica. La semdntica del canibalismo
fue ciertamente uno de los terrenos sobre los cuales se libré “La
batalla por el Atlantico”; los nacionalismos modernos europeos y
la competencia por los circuitos comerciales constituyeron dos
coordenadas ideolégicas fundamentales en los procesos de
resignificaci6n del tropo canibal.

En esta parte del Nuevo Mundo los viajes instalaban, antes
que una soberania politica, rutas y puntos comerciales cuyo senti-
do era procurar mercancias apreciadas en los mercados en Europa
(maderas como la del Brasil, plumas, piedras, pdjaros, pieles,

31 Eduardo Bueno expone acertadamenle este desmterés oficial 1998 a: 13 124- 126) el arrendamiento del Brasil al capital privado y la creacién de las factorfas de Cabo frfo,

Rio de Janeiro y Pernambuco 1998 ‘o 1I: 65-87).
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Figura 4. Grabado de dle Bry en la edicién de Warhaftige Historia de Hans Staden.

especierfa), a:cambio de otras que eran valiosas en el Nuevo Mun- ..

do como cuchillos y otros utensilios. Los puntos de comercio de
la costa impulsaban una cadena comercial que enganchaba el in-

terior, sin necesidad de una conquista militar . Los viajes de los

comerciantes franceses afianzaron una relacién “amistosa™ o de
beneficio comercial mutuo con los tupinambds, y de alianza estra-
tégica contra los portugueses Algunos franceses conocidos enlas

relaciones como “truchements de Normandie” (intérpretes de”

Normand{a) vivian entre los aborigenes, tenian esposas
tupinambds, habfan aprendido su lengua, e incluso adoptado sus
costumbres entre las que, algunos dicen, se contaba el canibalis-
mo’;s(Whatley, 1976: XIX; Léry, 1992:128). Esta presencia no ofi-
cial ~ de los franceses en el 4rea, sus intereses econémicos y trato

con los aborigenes ~que sugestivamente Olive Dickason ha llama-.
do “the Brazilian connection” (1984: 129-146)- y la asimilacién.

cultural de los truchements, fueron factores que modificaron la vi-

sién de los tupinambés-tamoios y de la antropofagia. El locus del

comercio con sus intercambios de bienes, con sus alianzas y
transculturaciones, no era el lugar apropiado para una retérica ex-
trema de la alteridad. Baste mencionar que durante las celebracio-

nes relativas a la entrada de Henri II en Rouen en 1550, se realizé -

una representacién espectacular ante la corte a orillas del Sena:

Cincuenta indios tupinambds, en su habitual desnu-
dez, y doscientas cincuenta prostitutas y marineros,
con una facha similar, representaron escenas de la
vida salvaje: caza, pesca, caminatas, retozos amoro-
s0s en una hamaca, [...] actos bélicos y la quema de -
una villa enemiga. El espectdculo terminé con una
batalla entre una nave francesa y una carabela por-
tuguesa, que fue prontamente volada en pedazos e
incendiada, con la ayuda de los salvajes, ante el gran
regocijo de la audiencia (Lestringant, 1997: 42).
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Esta fiesta alegérica deja ver hasta qué punto, en el marco de’

la “batalla por el Atlantico”, la competencia entre los europeos y
|

.

el desarrollo de relaciones no bélicas con la poblacion nativa, los
tupinambds alcanzaron el estatuto de aliados, lo que implicé que
su canibalismo fuera visto con ojos més “amables”, o al menos

.con una definicién muy distinta de la alteridad, particularmente

porque para el comerciante, el Otro verdadero es el que se inter-
pone entre su empresa y el negocio: el competidor, 0 quien no
quiere comerciar.

Como se sabe, el catélico Thevet y el calvinista Jean de Léry
se enfrentaron en el ambiente caldeado de la Contrarreforma en

. Francia a propdsito de sus respectivas etnografias americanas, en

las cuales cada uno deja relacién detallada del canibalismo
tupinamb4, conjuntamente con una explicacién de los aspectos
culturales y religiosos que lo rodeaban. Ambos responden ademds
~si bien en diversos grados- a una economia estratégica de la
alteridad . Thevet, aunque en general inclinado una imagen ab-
yecta del canibalismo, en Les singularités divide a los canibales

‘entre los tupinambds amigos que practican la antropofagia ritual

como venganza contra sus enemigos, y los canibales-Otros, entre
los que cuenta a los indios que se encuentran més alla de los cir-
cuitos de comercio, a los caribes, y especialmente a los aliadgss de
los portugueses, y a las canibalesas aunque sean tuipinamb4 .
Los canibales que viven en las costas del nordeste del actual

"«

"Brasil y el Caribe tienen la “avidez de leones hambrientos”, “ape-

tecen‘¢on ardor la sangre humana” y no “se alimentan de otra car-
ne que no sea humana, como los europeos se alimentan de carne
de res o de carnero” (Thevet, 1944:179, 245, 363). La presencia
de estos canibales “inhumanos” dificulta o impide el comercio, lo
cual representa una lamentable “pérdida” teniendo en cuenta la
enorme “fértilidad del pais de los canibales” y su riqueza en oro y
piedras preciosas (360, 366). Los “salvajes amigos de los portu-
gueses [...] son enemigos de los salvajes aliados de los franceses.

Y viceversa” (236).

*La aproximaci6n a los canibales amigos es explicativa y por
momentos ligeramente complaciente: Thevet menciona el gusto
que “nuestros” salvajes tienen por devorar portugueses y ensartar
sus cabezas en picas (244), cosa que no aprueba, claro, pero que
tampoco le quita el suefio. La descripcién del rey Quoniambec
(Cunhambebe) concuerda con este maniqueismo estratégico:
Thevet habla de los “instintos extrafiamente marciales y guerre-
ros” de los aborigenes y 1lama a Cunhambebe “el m4s atemorizante

de los principes del pais”, y el “més notable e ilustre morubixaba”;

lo compara con Menelao, y cuenta con evidente gusto como el
amigo de los franceses es temido por los portugueses con quienes
estd en “perpetua guerra y hostilidad”, y cémo el principe alardea
haber devorado cinco mil de sus enemigos (318-322). Jean de Léry,
contradictor acérrimo de Thevet, en este aspecto sostiene de ma-
nera mds explicita el mismo tipo de definici6n estratégica del sal-
vajismo, asegurando en su Histoire d’un voyage fait en la terre du
) 6 o
Brésil, autrement dite Amérique  (1578) que el canibalismo
tupinambd no es amenazador para los franceses, puesto que los
salvajes se comen a sus enemigos sin contemplacién alguna, pero

32 Asf lo relata André Thevet: “Las poblaciones de la costa marftima, donde prédomina el tréfico europeo reciben hachas, cuchillos, dagas, espadas, diversas herramientas, cuentas
de vidrio, peines, espejos y otras bagatelas mds. Los indios reciben estas mercancias y las cambian con sus vecinos, objeto, por objeto” (1944: 285, 286).

33 A partir de 1524 la corona francesa mostré un interés activo y oficial en el “asedio” de la empresa privada a la “Terre du Brésil”. Este primer ciclo de actividades disminuye por
la activa acci6n de la armada y la diplomacia portuguesa, pero se reactiva a mediados de siglo.

34 La mirada de Léry es menos maniquea y pretenciosa que la de Thevet. Sin embargo, el fraile catélico y el pastor calvinista coincidian en gran parte de la informacién
etnogréfica. Véase Whatley, 1992 (Léry, 1992: xv-xxxviii; Lestringant, 1997: 65-80).

35 Dada la recodificacién masculina heroica del canibalismo tupinambé, y las im4genes de abyeccién referidas a la participacién de las mujeres en los ritos, podriamos decir que
para Thevet, como para Staden y Léry, entre los canibales-Otros también se.cuentan las mujeres. Sobre la visi6n siniestra del canibalismo femenino en Léry véanse los trabajos
de Certequ (La escritura), Lestringant (Cannibals) y especialmente Castro-Klaren (“What Does Cannibalism Speak?”.).

36 Las citas corresponden a la edicién que de Histoire d’un voyage hizo Janet Whatley.
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“aman hondamente a los que son sus amigos y aliados (como éra-
mos nosotros amigos de los tupinambiés)” (169). En cambio, los
margaia son “aliados de los portugueses, y por lo tanto tan enemi-
gos de los franceses que si nos hubieran tenido a su merced, no lo
hubiéramos pagado de otra forma que siendo sacrificados y corta-
dos en pedazos, y servidos como su comida” (26).

A diferencia de los canibales-Otros, los canibales aliados son
activos en el trifico con los franceses. Los tupis podrian comer
carne humana pero son amigos y socios. Su antropofagia era un
detalle relacionado con c6digos de honor y guerra; algo ritual;
nada alimenticio. El apetito comercial es inversamente proporcio-
nal al salvajismo y la voracidad. No es posible mayor salvajismo

mds all4 del canibal que no quiere “trato o comercio”, como suce- .

de con los ouetaca segtin Léry:

..estos malvados ouetaca se mantienen invencibles
en su pequefia region, y ademds, como perros y lo- |
bos, comen carne cruda, y porque su lengua no es
entendida ni siquiera por sus vecinos, ellos son con-
siderados entre las mds bdrbaras, crueles y temi-
bles naciones que pueden ser encontradas en todas
las Indias occidentales y la tierra del Brasil. Es mds,
como ellos no tienen ni quieren ningiin trato o co-
mercio con los franceses, espafioles, portugueses o
con cualquiera de nuestro lado del océano, no co-
nocen nada sobre nuestras mercancias (29).

En otras palabras, hay canibales de canibales o, como
elocuentemente dijera un piloto francés citado por Lestringant,
“no todos los antrop6fagos son canibales” (1997: 48). Los france-
ses encuentran al canibal tupinamb4 en la misma operacién cog-
nitiva y econdmica en que reconocen un aliado comercial y mili-
tar. La redefinicién del tropo del canibalismo es estratégica y re-
ferida por asociacién al colonizador competidor y enemigo, por
una parte, y a la voluntad o reticencia a comerciar, por otra. -

Histoire d’un voyage de Jean de Léry se presenta como una

refutacién de la autoridad y veracidad de La cosmographie

universelle —y del tratado anterior Les singularités de la France
antarctique— del franciscano Thevet. Con evidente antipatia, Léry
dice que Thevet habla de lo que no sabe, pues, temblando por su
seguridad, nunca sali6 del fuerte Coligny por miedo a ser comido
por los salvajes que con tanta autoridad describe (lv, lvi), ni fue
testigo de la disputa entre protestantes y catélicos. Lo acusa de
“mentir cosmogréficamente” (xlviii), aludiendo con inquina al .
cargo oficial del fraile como cosmégrafo real de Carlos IX y bur-
landose del titulo de su tratado La cosmographie universelle. Se-
gtin lo ha recordado Tom Conley La cosmographie revisa el fra-
caso de la France antarctique después de cerca de dos décadas de
guerras civiles en Francia (2000: 771). Una de las adiciones de
Thevet es la acusacién de que a causa de los conflictos provoca-
dos por los protestantes de la France antarctique, la colonia se
habria perdido (La cosmographie vol II, cap. 2, f. 9081°-914r°) .
El cosmégrafo provoca una controversia histérica y el enfrenta-
miento entre dos versiones (la cat6lica y la hugonote) respecto de
la aventura colonial de Villegagnon. De esa controversia catélico-
protestante —asi como de las etnografias de los canibales aliados—
surgirdn el texto de Léry, que hace una critica de Thevet, de las
guerras religiosas y la eucaristia catélica, y el de Michel de
Montaigne, que convierte al canibal un artefacto para un viaje es-
tacionario y melancélico al tiempo salvaje.

Villegagnon le habia prometido a Calvino proteger a sus mi-
nistros en la misién de fundar en la terre du Brésil una sociedad
bajo la religién reformada. Sin embargo, la colonia francesa de la
France antarctique fue un renovado escenario de los conflictos
de la Contrarreforma. Para disgusto de los ministros calvinistas
Pierre Richer y Guillaume Chartier, Villegagnon entra en discu-
siones teoldgicas con ellos, particularmente en relacién con el
delicado tema de la eucaristia. El navegante, metido de te6logo,
opina que el pasaje biblico en el que Jesus dice “esto es mi cuerpo
[...] esto es mi sangre” (Marcos 14: 22), no puede entenderse de
otra manera que la8 literal, conforme al dogma catélico de la
transubstanciacién . Los calvinistas fracasan tratando de conven-
cera V}igllegagnon que las palabras de Jesus eran expresiones figu-
rativas™ : “ellos querian no sélo comer la carne de Jesucristo ma-
terialmente en lugar de hacerlo espiritualmente, sino lo que era
aiin peor, como los salvajes ouetaca [...] querfan masticarla cru-
da” (Léry: 41, 42). Los ouetaca, recuérdese, habfan sido descritos
por Léry como una de las “mds barbaras, crueles y temibles na-
ciones” de las Indias occidentales y la tierra del Brasil; sus veci-
nos no entendian su lengua, comian carne cruda, eran invencibles
y no comerciaban; eran salvajes incluso para los salvajes (29).
Esta desavenencia teolégica sobre el misterio de la Gltima cena se
convierte en el epicentro de nuevos trastornos seménticos del tropo
canibal. Para Léry, Villegagnon es un canibal (de la peor clase) que,
ademds de querer comerse a Cristo fisicamente, maltrata a los hom-
bres bajo su mando. Unos prisioneros margaia, rescatados de ma-

37 Para la traduccién del capitulo correspondiente al inglés véase Tom Conley (2000: 772-781).

38 Dogma acogido por la iglesia Cat6lica Romana en el Cuarto concilio Letrdn de 1215 -ratificado en el Concilio de Lyan (1274) y el Concilio de Trento (1545-63)- y segtin el
cual, en la dltima cena Jesucristo habrfa dado a sus discipulos su propia carne y sangre en el pan y el vino (Juan 6: 53-56; Marcos 14: 22). La iglesia alegaba una conversio
substantialis total y real de las formas eucaristicas: “Cristo est4 presente en el sacramento del altar por transubstanciarse toda la sustancia de pan en su cuerpo y toda la
sustancia de vino en su Sangre” (Trento, ses. X111, cap. iv, can ii). El asunto serfa objeto de enconadas controversias, entre las cuales puede mencionarse la que se dio entre el
catolicismo romano y varios te6logos del cisma protestante. La historia de la eucaristia en la Iglesia catélica y las protestantes ha sido tratada prolificamente por historiadores
y teélogos. Para una visién comprensiva del rito de la misa y sus orfgenes puede consultarse el trabajo cldsico de Josef Andreas Jungmann (1986: 1951, 1952). Varios
diccionarios especializados son particularmente dtiles en la presentacién de este asunto: The Catholic Encyclopedia, A Concise Dictionary of Theology de O’Collins, A
Catholic Dictionary de Gerald Donald Attwater (ed.) y el Historical Dictionary of Catholicism de William J Collinge. El estudio de Gary Macy (1984) presenta la literatura
escoldstica temprana sobre el sacramento y Miri Rubin estudia los aspectos teol6gicos e histéricos de la comunién durante la edad media tardia (1992).

39 Para una exposicién de las teorfas de Calvino sobre la eucaristia véase el estudio_de Kilian McDonnell (1967).
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nos de los tupinambids (aliados), le confiesan a Léry que si hubieran
sabido que Villegagnon los iba a tratar como los trataba “se hubie-
ran dejado comer de sus enemigos antes que acudir a é1” (47). Léry
y sus compafieros (cinco en total) deciden abandonar el fuerte antes
que vivir bajo la tirania de quien consideraban un traidor de la igle-
sia reformada y se internan en tierra firme (50). Histoire d’un voyage
es una narracién del Otro al cual Léry llega a refugiarse; su paso
por la alteridad y su relato etnogréfico estdn marcados por esta cir-
cunstancia. La alteridad es, en su “brutalidad”, preferible a la “ma-
lignidad” de algunos de sus contemporaneos y compatriotas. A di-
ferencia de lo que ocurre en Europa, los salvajes ofrecen para Lery
ejemplos de virtudes dignas de emulacién.

El extenso tratado sobre los tupinambdés del calvinista “estd
localizado en la interseccién de dos grandes ejes de la experiencia
moderna europea: la Reforma protestante y el Descubrimiento de
América” (Whatley: xvi). El eje del problema religioso es el de la
Historia y sus Sujetos (con mayisculas); el eje del Descubrimien-
to es el de la “etnograffa” y sus sujetos (sujetados a ella, objetos
del saber). En ambos ejes, el tropo canibal opera, aunque de ma-
nera diversa. En el eje etnogréfico, Léry hace una taxonomia y
gradaci6n de la antropofagia aborigen entre los tupinambés ami-
gos (aliados de los franceses), los margaia enemigos (aliados de
los portugueses) y los suplementarios ouetaca, que no tienen tra-
tos ni comercio con franceses, portugueses ni espafioles y que son
el limite de su mirada etnogréfica y posibilidad de representacién.
En segundo lugar, el canibalismo de los aliados tupinambd es tra-
ducido: obedece a la guerra y la venganza y no a motivos alimen-
ticios (112, 127) y esté ritualmente regulado (125-128); la ven-
ganza es su “clave hermenéutica” (Withehead, 2000: 737). Por
tiltimo, la antropofagia hace parte de un mapa cultural del Otro en

* el que se describen la guerra (113-120), practicas médicas y salud
(56, 155, 172), viviendas (159), supersticiones 'y creencias reli-
giosas (86, 91, 139-145, 172), lenguaje (183), costumbres con los
extranjeros (50, 144, 162-164), pricticas econémicas y tecnolo-
gfas (79, 96-98, 166), relaciones familiares y costumbres sexuales
(152-156), etc.

A esta mirada reductora sigue una reflexién el'specular: la etno-
grafia —que produce y organiza el saber sobre la oralidad, 1a espa-
cialidad, 1a alteridad y el inconsciente del salvaje- afirma un su-
jeto moderno o histérico. Pero ese sujeto no es homogéneo, sino
que esté escindido. Léry invita, en el eje de la Historia, a quienes
leen las “cosas horribles” de la “tierra de Brasil’: a pensar en las

cosas que pasan todos los dfas aqui entre nosotros .
como lo que hacen nuestros grandes usureros, chu-
pandole la sangre y el tuétano, y comiéndose a cada
uno vivo, viudas, huérfanos, y otra pobre gente cu-
yas gargantas serfa mejor cortar de una vez por to-
das que hacerlos agonizar en la miseria (132).

El moderno burgués calvinista se distancia de los voraces es-
peculadores y agiotistas europeos mediante el tropo de la explota-
cién canibal del trabajo del Otro y su consumicién, que encontra-
mos en una larga tradicién que va desde los alegatos de Bartolomé
de Las Casas a los tropos de Rousseau para la voracidad de la
Modernidad y la metifora del consumo de las fuerzas de trabajo
de Karl Marx.

En el eje religioso el canibalismo pasa a ser una metafora para
condenar el dogma catdlico de la transubstanciacibn (41) y un tro-
po para las guerras religiosas en Europa, en las cuales los catéli-
cos son canibales “literales”. Refiriéndose a los acontecimientos

que siguieron a la masacre de hugonotes por los catélicos la No-*

che de San Bartolomé (1572), Léry contaba con niusea c6mo en

veintiuno

W

Paris la grasa de los cuerpos humanos fue vendida al mejor pos-
tor, y en la ciudad de Lyon los cristianos se comian el corazén y el
higado de sus enemigos:

Los higados, corazones y otras partes de esos cuer-
pos ¢no fueron acaso comidos por sus furiosos ase-
sinos, para quienes el infierno mismo se levanta ho-
rrorizado? De la misma manera, después de 1a mise-
rable masacre de un Coeur de Roy, que profesaba la
fe reformada en la ciudad de Auxerre ;jaquellos que
cometieron ese asesinato, no cortaron su corazén en
pedazos, y lo pusieron a la venta para aquellos que
lo odiaban y finalmente después de asarlo sobre car-
bones —saciando su furia como mastines— no se lo
comieron? [...] De ahi que no aborrezcamos tanto la
crueldad de los antropdfagos [...] ya que entre noso-
tros, los hay iguales y hasta mds detestables y peo-
res [...] no hace falta salir del pais de uno ni ir a
América para ver cosas tan singulares y monstruo- -

sas (Léry: 132, 133).

EL BUEN CANIBAL Y LA RAZON MODERNA
MELANCOLICA DE LO EXOTICO

A mediados de la segunda mitad del siglo XVI, en el declive del
optimismo renacentista, el humanista francés Michel Eyquem
(1533-1592) describia un curioso ritual en el que la v1ct1ma des-
preciaba el sacrificio del cual iba a ser objeto:

Que vengan resueltamente todos cuanto antes, que
se retinan a comer mi carne, y comerdn al mismo
tiempo la de sus padres y la de sus abuelos, que atafio
sirvieron de alimento a mi cuerpo; estos misculos
estas carnes y estas venas son los vuestros, pobres
locos; no reconocéis que la sustancia de los miem-
bros de vuestros antepasados reside todavia en mi
cuerpo; saboreadlos bien, y encontraréis el gusto de"
vuestra propia carne (I: 257, 258).

- El desafio ritual de la victima habia sido reportado antes, aun-
que de manera un tanto diferente, por Staden, Thevet y Léry, cu-
yas versiones, en lineas generales, coinciden entre si: el prisione-
ro desprecia con valentfa el sacrificio, invita a sus captores a
comerselo y promete la venganza de los suyos (Staden 216; Thevet
240; Léry 123). Pero Eyquem -lector de Thevet y Léry- modifica
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el contenido del desafio: el prisionero imaginado por él no prome-
te la venganza futura de sus amigos, sino que revela a quienes lo
van a comer la fragilidad de la diferencia que él encarna; los ame-
naza con el reconocimiento de si mismos. La transformacién del
material etnografico subraya el hecho de que, para Michel de
Eyquem, Seigneur de Montaigne, el salvaje funcionaba como un
dispositivo especular y melancélico. Su ensayo “Des Cannibales”
(1580) recoge la “visién etnogréfica estratégica” sobre el caniba-
lismo tupinambd y el conflicto catélico-protestante. Aunque
Montaigne no cita a Léry como.su fuente, sin duda lo ley6 y sim-
patiz6 con su causa mis de lo que el cdlculo politico le permitia
manifestar. Miembro de una familia de comerciantes, descendien-
te de judios conversos espaiioles por linea materna (Soehlke-Heer,
1993: 34), y un cat6lico mds bien tibio en una época de intensos
calores religiosos, Montaigne estd mds cerca de Léry que del par-
tido de Roma. Thevet tampoco es mencionado y, sin embargo,
Montaigne lo alude cuando -elogiando la informacién obtenida
de gente sencilla e ingenua- se burla de las “relaciones de
cosmdgrafos” y de “las gentes que han estado en Palestina, por
ejemplo, [y que] juzgan por ello, poder disfrutar del privilegio de
darnos noticias del resto del mundo” (I: 247, 248). El “ejemplo”
del cual se rie Montaigne es Thevet, quien hizo ese viaje a Pales-
tina relatado en Cosmographie de Levant y en su Cosmographie
universelle dio “noticias del resto del mundo.” :

Establecidas donde estén las simpatias de Montaigne, sefialemos
que uno de los aspectos més comentados del ensayo “Des Cannibales”
es €l hecho de haber problematizado el ideologema “béarbaro” y sos-
tenido su relatividad. El discurso de la barbarie —y del canibalismo-
seria un discurso de otredad enunciado en relacién con el lugar desde
donde se habla: se llama barbaro siempre al Otro.

...cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus
costumbres. Como no tenemos otro punto de mira
para distinguir la verdad y la razén que el ejemplo e
idea de las opiniones y usos del pais donde vivimos,
a nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfec-
ta religién, el gobierno mis cumplido, el més irre-
prochable uso de todas las cosas (I: 248). ‘

Siguiendo la explicacién de Léry y Thevet, Montaigne sefiala
que los indios no se comen a sus enemigos para alimentarse sino
que lo hacen “para llevar la venganza hasta su dltimo limite” (253).

La transformacion del material
etnografico subraya el hecho de que,
para Michel de Eyquem, Seigneur de

Montaigne, el salvaje funcionaba como
un dispositivo especular y melancolico
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1 nfula Aclantica quamuos
crant B3rakilq & Americam,

Mapa de América (Basilea 1540). Detalle . En Geographia universalis, vetus et
nova de claudio Tolomeo, edicién de Sebastian Mnster, 1545. También en
Eduardo Acevedo (36, 37).

Ciertamente su estetizacién del canibalismo busca el contraste entre
una venganza noble y la vileza de la tortura, el terror y la intole-
rancia en Europa:

...me sorprende que comprendamos y veamos sus fal-
tas y seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo
que es més barbaro comerse a un hombre vivo que
comérselo muerto; desgarrar por medio de suplicios
y tormentos un cuerpo todavia lleno de vida, asarlo
lentamente, y echarlo a los perros o a los cerdos [...]
con la agravante circunstancia de que para la comi-
sién de tal horror sirvieron de pretexto la piedad y la
religion. Esto es mds béarbaro que asar el cuerpo de un
hombre y comérselo después de muerto (II: 253, 254).

Refiriéndose a las guerras religiosas europeas (1562-1598)0 a
los horrores de los conquistadores en ultramar , Montaigne pro-
pone no una transposicion, sino una radical recombinacién de los
presupuestos de hecho de la definicién de barbarie, y una exten-
sién de ésta a Europa. Para Montaigne el canibalismo indigena es
resultado de un cédigo de honor entre guerreros, parte de una lu-
cha noble; no estd motivada por el ansia de territorio o riquezas,
sino por la belleza misma de la guerra y el valor. El tropo canibal
de Montaigne expresa un ethos militar-aristocratico masculino.
El canibalismo americano es marcial, honorable, poético; el euro-
peo, en cambio, es indefendible.

El ensayista ve en su propia sociedad menos titulos morales
que en las llamadas salvajes. Ha operado un drama de reconoci-
miento del propio horror sirviéndose de la imagen del Otro, y no
meramente un ejercicio intelectual producto de la pirotecnia es-
coléstica. Lestringant anota que antes que la afirmacién del
“relativismo triunfante”, el ensayo de Montaigne es un intento de
exorcismo de la barbarie por la letra (98), en una aseveracion que

40 Las citas corresponden a la edicién y traduccién al castellano de los Essais de Constantino Romén y Salamero.

41 Los que criticé fuertemente en el ensayo “De los coches” 1588 (II: 405-428).
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es iluminadora pese a que presenta una contradiccién aparente. El
ensayo intenta si exorcizar la propia barbarie; pero no puede ha-
ber exorcismo sin previo descubrimiento en si de una presencia

indeseable y horrible, e insistimos, ello ocurre gracias al discurso

* que aplica a la mismidad las categorfas de la otredad.

Montaigne ha sido frecuentemente lefdo poniendo un énfasis
excesivo en su “relativismo” humanista (Greenblatt, 1991), y el
ensayo ha sido considerado por un sector importante de la antro-
pologia contempordnea como una instancia renacentista del
relativismo cultural. Incluso Tzvetan Todorov parece reconocerle
a Montaigne un “relativismo radical” en la percepcién de los Otros
que serfa la cara externa de un extremo conservatismo en relacion
con las propias costumbres (1997: 37). La apropiacién genealdgica
que la angopologia ha hecho del relativismo cultural de
Montaigne se basa en una lectura que interpreta este perspec-
tivismo allende sus condiciones de posibilidad. Segin Norris
Johnson (1982, 1993) se estaria confundiendo el relativismo cul-
tural de la disciplina antropolégica de hoy, con el escepticismo
humanista del siglo XVI. Este dltimo es:té relacionado con el
descentramiento que implic la revolucién copernicana de la con-
cepci6n tolemaica del mundo. Pero Montaigne habria partido de
este descentramiento —que no fue sélo césmico, sino geografico y
étnico- en busca de principios absolutos para juzgar la alteridad y
la mismidad: la'naturaleza y la antigiiedad clésica. Montaigne
compara “el canibalismo del Nuevo Mundo y el europeo, no entre
si, sino con respecto a [...] un tercer principio* (Johnson, 1993:
168). Todorov (1997: 34-36) se refiere a la aporfa en la que el
ensayista estaba atrapado intentando reconciliar su escepticismo
respecto al saber positivo y las certezas morales, con su convic-
cién de que habia principios naturales de los cuales la humanidad
se habrfa apartado. Acudiendo a:la metéfora del telescopio geo-
grdfico y cronolégico que Roger Celestin usa (1990: 300), pode-

mos pensar el canibal como un artefacto; utépico que le habria

permitido a Montaigne 1a concepcién de “un ideal(izado) alld afue-
ra” (el Nuevo Mundo) y un “otrora’” (el tiempo americano). Tiem-
po y lugar salvajes evocaban melancélicamente, a su vez, la anti-
giiedad, la naturaleza, la Edad dorada, el Otro perdido por el Ego.
Este comparativismo con absolutos se opone a la filosofia y meto-
dologia del lo que hoy entendemos por relativismo cultural.

(Es Montaigne un etndgrafo? Si y no. A diferencia de Staden,
Léry o Thevet, Montaigne jamds pis6 el ;:'suelo americano, hizo
muy pocos viajes (todos por Europa) y pas6 gran parte de su vida
en su biblioteca. Tampoco le interesé la descripcién detallada de
las costumbres de los Otros, aunque la reflexién sobre la alteridad
lo ocupd en varios ensayos. Mir6 a los “salvajes del Nuevo Mun-
do” a través de sus lecturas y de algiin contacto personal que tuvo
con algunos aborfgenes llevados a Francia. Como Borges,
Montaigne fue un “viajero estacionario” que no fue a lo exético,
pero que, como dice Roger Celestin (294, 295) “se movi6 del cen-
tro”. En la escritura del salvaje, como en la cancién del guerrero

cautivo de Montaigne, se invita al reconocimiento. Montaigne es-
taba preocupado por el sabor de la propia carne. El salvaje de sus
ensayos fue su cautivo y en.sus sustancias se encontré. Es en este
sentido que ocurre un descentramiento discursivo. Los canibales
de Montaigne son artefactos culturales para imaginar la mismidad
como cosa ajena, y la alteridad como pérdida del ego.

Demasiada atencién sobre el relativismo cultural puede sosla-
yar la tesis central del ensayo, que ni es un tratado de etnologia ni
una especulacién abstracta sobre la barbarie. Lo central en
Montaigne tampoco es el hecho de ver un mundo idilico en Amé-
rica y en la ausencia de lo “civilizado” la cualidad de lo virtuoso,
ni la aparicién de un “buen salvaje” edénico previo al Estado, el
derecho y la propiedad, que es una vision idilica del salvajismo
anterior al mismo Descubrimiento . Nétese que Montaigne insis-
te numerosas veces en su ensayo en definir la civilizacién como
modificacién de un orden natural, y que desliza seméntica-mente
~como dice de Certeau- lo “salvaje” hacia lo “natural” (1986.72);
por ejemplo, hablando de los frutos americanos, nos dice que cre-
cen sin cultivo y que, por ello, son mds apetitosos que los euro-
peos que “por medio de nuestro artificio hemos modificado” (248).

Platén dice que todas las cosas son obra de la natu-
raleza, del acaso [azar] o del arte. Las mds grandes y
magnificas proceden de las dos primeras causas; [...]
Esas naciones me parecen, pues, solamente barba-
ras, en el sentido de que [...] permanecen todavia en
los confines de la ingenuidad primitiva (I: 249).

En otro ensayo titulado “De los Coches” (1588) Montaigne
sostiene que el Nuevo Mundo era “un mundo nifio, y nosotros no
le hemos azotado y sometido a nuestra disciplina por la suprema-

- cfa de nuestro valor y fuerzas naturales; ni lo hemos ganado con
-nuestra justicia y bondad, ni subyugado con nuestra magnanimi-

dad” (II: 419). Fue ganado -aclara- por el engafio, y por lo tanto
fue perdido. La virtud americana fue su desventaja: la conformi-
dad con lo “natural”, su debilidad. La gran aporia de este lamento,
claro, es que el encuentro con ese salvajismo y la epifania que
éste pﬁ)picia, dependen del colonialismo que por otra parte la-
menta .

Montaigne se pronuncia a favor de la “ingenuidad primitiva”
y contra el que luego Luis de Géngora llamarfa el “moderno arti-
ficio” (Soledades). Pero su América canibal nombra, antes que a
la barbarie (definida por €l como la “civilizacién” del Otro), a un
tipo de salvajismo mitico europeo: riquezas sin propiedad, natu-
raleza sin trabajo ni agricultura, costumbres sin afectaciones, jus-
ticia sin leyes, etc. Montaigne incluso imagina que le explica a
Platén las particularidades de esta sociedad idilica, asi:

Es un pueblo -le dirfa yo a Platén- en el cual no.
existe ninguna clase de trafico, ningiin conocimien- -
to de las letras, ninglin conocimiento de la ciencia
de los niimeros, ningiin nombre de magistrado [...]

42 Norris Johnson (1993: 154-155) resume esta apro‘piacién: “Margaret Hodgen indica que Montaigne es importante antropolégicameme porque ...se esforzé poderosamente por
entender la condicién de lo salvaje como fuera :ésla encontrada entonces en el Nuevo Mundo’ [...] John J. Honigmann define explicitamente ...‘De los canibales’ como
relativismo cultural. Anner Marie De Waal Malefijt arguye que Montaigne es significativo para la historia de la antropologia porque la preocupacién de ...‘De los canibales’

es ...el estudio de las culturas en sus propios términos”.

43 Pese a hundir sus rafces en muchas fuentes, cultas y populares, de la antigliedad cldsica mediterranea, y en mitos judeocristianos del medioevo europeo, s ciertamente a partir
del “encuentro” colombino y la posterior “invencién de América”, que ese mito toma su forma moderna y se escinde en una economia simbélica maniquea: por un lado articula
el discurso colonial y el de la Modernidad; y por otro, expresa una nostalgia preestatal y precapitalista. Para una exposicién acotada sobre la relacién entre el primitivistno y
la nostalgia por el paraiso perdido presente en la cultura europea véase los trabajos de Ernest Baudet (1965) y Roger Bartra (1992, 1997).

44 La responsabilidad de su ruina es colectiva, pues el Nuevo Mundo fue destruido, no por una nacidn, sino por el comercio y el trifico: “;Quién vio nunca tantas ciudades
arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millones de pueblos pasados a cuchillo, y a la més rica y hermosa parte del universo derrumbada con el simple fin de negociar
las perlas y las especias?” (II: 422). Montaigne agrega mds adelante: “testigos son mis canibales” (II: 423).
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tampoco hay ricos, ni pobres, ni contratos, ni suce-
siones, ni particiones, ni més particiones que las ocio- :
sas, ni més relaciones de parentesco que las comu- .
nes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura ’
ni metales, no beben vino ni cultivan los cereales.
Las palabras mismas no significan la mentira, la trai-
cién, el disimulo, la avaricia, la envidia, la detrac-
cién y el perdén les son desconocidas (I: 249, 250).

Platén le hubiera respondido que Lstaba describiendo la pri-
mera y mds feliz de las cuatro edades de la humanidad, cuando
ésta, bajo el reino de Saturno, disfruté alegremente del ocio, sin
propiedades, sin leyes ni Estado, en ﬂaz y alegria, en una eterna
primavera prédiga (Hesiédo, Los trabajos y los dias, v.110-126;
Ovidio, Metamorfosis 31, 32). Extremando esta anacronfa y para
confirmar el “reencuentro” y nueva “pérdida” de la Edad Dorada
en América, Montaigne acaso le hubiera leido a Platén fragmen-
tos de Angleria, cuyas Décadas muy seguramente Montaigne co-
nocié en su versién latina:

Creo que estos islefios [...] son més felices
[...] porque viven desnudos, sin pesas|ni
medidas y, sobre todo, sin el mortifero |
dinero en una verdadera edad de oro,
sin jueces calumniosos y sin libros,
satisfechos con los bienes de la na-
turaleza, y sin preocupaciones por el
porvenir (“Carta al cardenal Ascanio
Sforza”, 1494; Décadas, 121).

El filésofo griego y nuestro via-
Jjero estacionario habrian coincidido
seguramente en la poca novedad que |
habia en la descripcién de este edén. Lo
verdaderamente original y desconcertante del
ensayo es la inversion radical del papel metaférico
del canibalismo; es decir, el hecho de nombrar a ese buen
salvaje con su opuesto (el canibal) parz‘l articular una critica de su
tiempo. Como ha dicho Roger Bartra (1992 152), el “ensayo sobre
los canibales salvajes estd orientado a de;flmr critica e irbnicamente
el perfil de su propia cultura”, el mal canibal de la propia civiliza-
cién y nombrar una utopia. El buen canibal de Montaigne, enton-
ces, hace parte del mito de la perdida Edad de Oro de la humanidad
“reencontrada” en América y vuelta a perder en su destruccién. Pero,
pese a estar inspirado en la visién idilica del indio, tiene mds rela-
cién con el salvaje “perdido” por el europeo y el mito del feliz y
libérrimo homo sylvestris medieval” , que con los tupinambs del
Brasil (159). La mirada de Montalgne sobre las noticias que tenfa
del canibalismo americano es oblicua, una mirada-pretexto a la
otredad para el encuentro critico con la mismidad. En la critica de
esa mismidad es que nuestro humanista se topa con su alegre, ho-
norable y valiente canibal, con el que hubiera corrido desnudo y
con todo el cuerpo pintado, si s6lo hubjera nacido “bajo la dulce
libertad” de América: v

|
Si hubiera yo pertenecido a esas naciones que se dice
viven todavia bajo la dulce libertad de las primitivas
leyes de la naturaleza, te aseguro que me hubiese pin-
tado bien de mi grado de cuerpo entero y completa-
mente desnudo (“El autor al lectqr” L7

|

Pero su mundo y sus viajes estaban en la biblioteca. En ella, el
canibal, el Nuevo Mundo y los artefactos y objetos indigenas que
Montaigne colecciona —como cdndidamente nos confiesa (251)—
cumplen literalmente el papel de fetiches para conjurar imagi-
nariamente las pérdidas de la Modernidad. El canibal es el objeto
del deseo, de la melancolia cultural, del Ego conquiro que imagi-
na que ha perdido al Otro, que lo ha destruido. La etnografia se lo
reprochard a s{ misma con insistentes golpes de pecho.

Insistamos en que el canfbal de Montaigne es un tropo; el en-
sayista lo resignifica de manera diferente en “De los canibales”
que en “De la moderacién”, un texto poco mencionado de
Montaigne, que agregé a la edicién de sus Ensayos en 1588, y en
el que se refiere sin matices al sacrificio mexica:

En esas nuevas tierras, descubiertas en nuestros dias, puras y
virgenes todavia [...] los sacrificios humanos son generales; to-
dos sus fdolos se abrevan con sangre humana, a lo cual acompa-
fian ejemplos de crueldad horrible; se queman vivas a
las victimas, y cuando estdn ya medio asadas,

se las retira del fuego para arrancarles el

corazdn y las entrafias; a otras, atin a las

mujeres, se las desuella vivas, y con

su piel ensangrentada se cubre y en-
mascara a las demas (I: 242).

De la frecuente lectura parcial
del tema americano en Montaigne
se ha descuidado el hecho de que

el ensayista rese-mantiza de mane-
ras diversas el tropo canibal segiin
sea menester en cada ensayo. Sus te-
mas, como se ha anotado, no tienen re-
~ lacién directa con el titulo. En el caso de
“De los canibales,” y en el de “De los coches”,
los canibales y los coches son pretextos para una
reflexién sobre si, para el exorcismo no del Otro, sino de los
monstruos del ego moderno. Los canibales mexicas le resultaron
a Montaigne mucho menos simpéticos que los canibales de la
France antarctique. De hecho, le parecieron abyectos; por una
parte eran canibales civilizados, a diferencia de los tupinambds
que habfa construido como reminiscencia de la “natural” Edad
Dorada. El tupinamb4 y el mexica son canibales, pero sélo el dlti-
mo es un salvaje de “crueldad horrible”. El tropo de la diferencia
no lo provee el canibalismo (como significante del consumo de
carne humana), sino la resignificacién del mismo en los campos
seméanticos de la naturaleza del tupinambd (virtuosa, guerrera, mas-
culina) y de la civilizacidn (corrupta, artificiosa, cruel) del mexica
y de el europeo. Un ejemplo adicional ilustra la funcién discursi-
va oblicua del tropo en “Des Cannibales”: Villegagnon llevé a
Francia en 1562 a tres indigenas a quienes Montaigne conocif en
Rouen (Soehlke Heer, 1993: 45) y que, segiin dice, tuvieron tres
reacciones frente al mundo “civilizado”. El ensayista recuerda dos
que expresan bien esta suerte de perspectivismo: la sorpresa de
ver a un nifio (el rey francés Carlos IX) gobernando a hombres
crecidos, y las diferencias e injusticias sociales:

...observaron que hab{a entre nosotros muchas per-
sonas llenas y ahitas de toda suerte de comodidades
y riquezas; que los otros mendigaban en sus puertas,

45 Como lo ha estudiado Roger Bartra (1992), el “hombre salvaje” en sus diversas versiones (homo sylvdticus, homo agrestis, wild man, wilde Mann, homme sauvage, uomo
selvaggio) fue un tema habitual del 1magmanb europeo para representarse la humanidad en un estado “natural”, no civilizada o némada (antes de la vida en la ciudad), en una
economia primitiva (anterior a la propiedad, al uso del dinero y a la especulac16n), bérbara en el sentido clésico de la palabra (prelingiiistica o balbuceante), no sujeta a
represiones sexuales (promiscua), y pre-estatal (sin gobierno). : e
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descarnados de hambre y de miseria, y que les pare--
cfa singular que los segundos pudieran soportar in-
justicia semejante y que no estrangularan a los pri-
meros, o no pusieran fuego a sus casas (259, 260).

Se trata no sélo de que, como dice Palencia-Roth (1985: 11),
la civilizacién fuera para estos indigenas tan escandalosa como el
canibalismo para los europeos, sino que Montaigne logra median-
te el tropo del buen canibal un efecto de extrafiamiento respecto
de la propia cultura. Ese es el tema de su ensayo. Los canibales
son la ruta tortuosa del reconocimiento de la propia carne y arte-
factos culturales expiatorios para hacer un viaje redentor por el
tiempo del salvajismo.

Desde los procesos de descolonizacién de la posguerra, y en
un paradéjico retorno a sus comienzos arqueolégicos, la escritura
etnografica entra en una crisis reflexiva, en la cual se ha movido
hacia éreas antes ocupadas por la sociologia, y ha intentado aproxi-
maciones “contracoloniales”, dialégicas o, en algunos casos, tex-
tos contra-hegemoénicos (Clifford 1986: 8, 9). Se podria hablar de

“una especie de regreso de lo reprimido o, por lo menos, de una

recurrencia neurdtica del “pecado original” (colonial) de la etno- -

graffa. Claude Lévi-Strauss —un antropélogo melancélico, y hasta

cierto punto heredero de Montaigne~ observaba en su etnografia

brasilefia Tristes Tropiques (1955), que incluso el relativismo cul-
tural —esa condicién de la modernidad de la etnografia- era una
préctica epistémica eurocéntrica. Sin el amparo de esta condicién,
la etnografia moderna aparece simplemente como un corolario del
“encuentro” nefasto de Europa con América. Lévi-Strauss lamen-
ta la pérdida del Otro que significé ese encuentro: “nunca jamés
habré ~dice~ otro Nuevo Mundo” (393). Tristes Tropiques resulta

o

i
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-segln su propia confesion inicial- de la superacién de la repug-
nancia de hacer un relato etnografico basado justamente en los
viajes y exploraciones que destruyeron el Nuevo Mundo. Occi-
dente buscando el Edén perdido habria arrasado sus vestigios donde

" quiera que crey6 hallarlo. El Brasil especular de Lévi-Strauss

~cerca de cuatrocientos afios después de Staden, Thevet y Léry—
sigue siendo la Canibalia utdpica de la constelacion Montaigne,
el locus del deseo, en donde sobreviven vestigios de lo que la
Modernidad y la civilizacién “perdieron”. Si como afirma Clifford
la etnografia es ineludiblemente alegérica, nunca lo es mds que
cuando hace del salvaje un tropo de redencién. Parafraseando a
Susan Sontag, cuando se refiere a los antropélogos a la Lévi-
Strauss, podriamos decir que el etndgrafo tiene la tarea de “salvar
su propia alma” de los demonios del progreso y de la Historia,
mediante una “catarsis intelectual” que se debate entre la fascina-

.ci6n y el horror por el salvaje (75, 81); imaginarlo, sin encontrar-

lo nunca. En este sentido, la etnografia se vislumbra como una
condicién reflexiva y especular de la Modernidad, manifiesta en
la biisqueda e imaginacién melancélica de una clave de salvacmn
en el salvaje, el Otro, el subalterno, etc. v

Si bien el discurso etnogréfico de Montaigne (y de los herede-
ros de su matriz melancélica) no es.“etnocéntrico,” y se desplaza
del centro, su viaje es estacionario; para reencontrarse, para sal-

. varse, para imaginar un afuera de la Historia. Razén tiene Celestin

en llamarlo “egocéntrico’:' Recordemos que Montaigne después
de manifestar con cierto tono de tristeza su deseo de correr desnu-
do y pintado en el Nuevo Mundo, agregaba —¢jercitando la buena
fe prometida al lector- una observacién en extremo exacta: “yo
mismo soy —decfa- el contenido de mi libro” (7).
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