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Resumen 

Este trabajo examina algunos procesos de representación y resemantización del canibalismo en el contexto 
de la batalla por las rutas del comercio Atlántico en la costa de Brasil, y analiza la dimensión especular del 
tropo caníbal en algunos relatos (proto)etnográficos en los cuales, el caníbal fue un dispositivo generador de 
alteridad y un tropo cultural de reconocimiento. En otras palabras, se examinará el caníbal como artefacto 
etno-cartográfico para Imaginar el tiempo y el espacio del salvajismo, y como artefacto utópico-melancó-
lico compensatorio de las "pérdidas" de la Modernidad. 

Abstract 

This study examines some processes of representation and reinterpretation of cannibalism in the conte)d of 
the baffle for the Atlantic commercial routes on the Brazilian Coast and analyzes the spectacular dimension 
pf the bannibal 'al a cultural "trópe that generated the acknowledgenient of otherness In some proto-
ethnographic narratives In other words,, the cannibal is examined as an ethno-carthographic artifact l'o: a) 
Imagine thé time and space of savageness and b) compensate the utopic and melancholic "losses" of 
Modernily. 

El canibalismo-cifra de la anomalía y alteridad de 
Latinoamérica y de su adscripción colonial a Occidente— ha sido 
un tropo axial en las (re)definiciones de su identidad cultural, desde 
las primeras visiones europeas del Nuevo Mundo' como mons-
truoso y salvaje, hasta las narrativas y producción cultural del si-
glo XX en las que el caníbal se ha re definido de diversas maneras 

en relación con la construcción de identidades (pos)coloniales y 
"posmodernas" 2 . 

El tropo caníbal entraña una suerte de disolución voraz de la 
antítesis adentro—afuera que Jaques Derrida ve como "la base de 
todas las oposiciones binarias" 3 . El Otro que él canibalismo nom- 

1 Se escribe sin comillas; éstas deben sobreentenderse en Nuevo Mundo, lo mismo que en Descubrimiento. 
2 El tema del canibalismo ha provocado considerable atención y debates en diferentes disciplinas como la antropología, la historia, la psicología y los estudios literarios y 

culturales. Por ejemplo, se ha intentado explicar la práctica caníbal como una forma social de agresión institucional (Sagan, 1974), sistema de control demográfico y práctica 
relacionada causalmente con deficiencias proteínicas (Harris, 1977; Harner, 1977), ritual simbólico por medio del cual ciertas cualidades del sacrificado pueden ser obtenidas 
(Sahlins, 1978) o un sistema ritual productor de símbolos para construir la identidad social (Sanday, 1986). Los numerosos estudios que se han hecho sobre las narrativas del 
canibalismo han revelado su uso como justificación de la agresión imperial (Salas, 1920; Arens, 1979; Todorov, 1984; Hulme, 1986; Boucher, 1992). Historiadores y críticos 
literarios han explorado, a su vez, la recurrencia y representaciones del caníbal en el imaginario europeo desde la antigüedad clásica (Palencia-Roth, 1985, 1996; Kilgour 
1990; Lestringant, 1997), y los discursos coloniales sobre el canibalismo en Latinoamérica (Hulme, 1986, 1998; Palencia-Roth 1985, 1996, 1997; Jáuregui 2000, 2001). 
Adicionalmente, se han señalado las articulaciones de este tropo con debates de género (Castro-Klarén, 1991, 1997), su conexión con los discursos contra-coloniales y de 
identidad afro-caribeña (Matibag, 1991), y se han analizado los diferentes contextos culturales y discursos que articula este tropo (Le. eucaristía, lenguaje de la sexualidad, el 
consumismo, etc.). Recientemente la crítica cultural ha atraído renovada atención sobre el tema caracterizada por sus- aproximaciones interdisciplinarias y poscoloniales. 
Brasil, de manera central, ha ocupado gran parte de la reflexión sobre el canibalismo como tropo colonial, romántico, modernista y posmoderno, especialmente debido a la 
enorme atención crítica a la "reivindicación" vanguardista del caníbal, de Oswakl de Andrade (1890-1954) con su "Manifesto antropófago" (1928) y la Revista de antropofa-
gia (1928-29). En un reciente trabajo he analizado las diferentes redefiniciones históricas y valores ideológicos del canibalismo como tropo cultural en la construcción y re-
configuración de identidades en Latinoamérica a través de varios momentos de su historia cultural (Jáuregui, 2001). 

3 La relación entre el afuera y el adentro es frágil: "comporta un delicado balance de simultánea identificación y separación, que es tipificada en el acto de incorporación, en el 
cual un objeto externo es adentrado en otro. La idea de incorporación [...] depende y refuerza una absoluta división entre el adentro y afuera; pero en el acto mismo, esa 
oposición desaparece, disolviendo la estructura que parece producir (Kilgour, 1990). 
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Figura 1. Mondo Novo atribuido a BartoloMé Colón y Alessandro Zorzi 
1506 (Emerson, 1962: 14-16). 

bra está localizado tras una frontera permeable 4  y especular, llena 
de trampas y de encuentros con imágenes propias: el caníbal nos 
habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y seicomidos, del 
Imperio y de sus fracturas, del salvaje y de las ansiedades cultura-
les de la civilización, del horror y de la nostalgia por el "paraíso' 
perdido". Así corno el tropo caníbal ha servido para sostener el 
edificio discursivo del imperialismo, puede articular —como en 
efecto ha hecho— discursos contra la invención de América, el mito 
de la Modernidad, la mirada etnográfica, la misión civilizadora y 
el propio colonialismo. 

Este trabajo examina algunos procesos de representación y t  
resemantización del canibalismo en el contexto de la batalla por 
las rutas del comercio Atlántico en la costa de Brasil, y analiza la 
dimensión especular del tropo caníbal en algunos relatos (proto) 
etnográficos (Staden, 1557; Thevet, 1557, 1575; Léry, 1578; 
Montaigne, 1580) en los cuales el caníbal fue un dispositivo ge-
nerador de alteridad y un tropo cultural de reconocimiento. En 
otras palabras, se examinará el caníbal como artefacto etno-
cartográfico para imaginar el tiempo y el espacio del salvajismo, 
y corno artefacto utópico—melancólico compensatorio de las "pér-
didas" de la Modernidad. 

CANIBALIA: ETNO-CARTOGRAFÍAS DEL TIEMPO Y EL 
ESPACIO SALVAJES 

En los siglos XVI y XVII el Nuevo Mundo fue construido cultu-
ral, religiosa y geográficamente como una especie de Canibalia 5  , 
inicialmente referida al área del Caribe, y luego a México y la 
costa Atlántica del Brasil hasta el Río de la Plata. En el grabado 
"Amerikaner" de khan F'roschauer, publicado en la edición en 
alemán del Mundus novus atribuida a Américo Vespucio 
(Ausburgh, 1505) y una de las primeras representaciones gráficas 
de los americanos, la imagen del caníbal fue semánticamente uni-
da a la de América y sus habitantes. Esa será muy poco después la 
marca de reconocimiento de los tupinambás y luego, del Brasil y 
el Nuevo Mundo. Para la segunda mitad del XVI, América es ya 
convencionalmente representada como caníbal, o más precisamen-
te, como una canibalesa6. Pero, inicialmente, el canibalismo com-
pite con otros tropos. En una era de ampliación global de los cir-
cuitos comerciales como el siglo XVI, fue común la identifica-
ción de tierras y gentes con los bienes y mercancías objeto de ex-
plotación y tráfico: oro, perlas, tabaco, cacao, animales exóticos 
como papagayos, etc. El Nuevo Mundo es objeto y mercancía del 
consumo europeo, y como tal es representado. Como se sabe, el 

El Nuevo Mundo es objeto 
y mercancía del consumo europeo, 

y como tal es representado. 

nombre del Brasil proviene justamente de una madera (y la tintura 
que de ésta se extraía) que encontró altísima demanda en la na-
ciente industria textil en Normandía. América surge entre imáge-
nes de caníbales de apetitos extremos y extremos apetitos por las 
mercancías. 

El caníbal hizo su aparición cartográfica tempranamente. El 
mapa Mondo Novo atribuido a Bartolomé Colón y a Alessandro 
Zorzi (1503-1506) nombra una isla del Caribe y un accidente de 
la costa norte del continente "canibali" (Figura 1). La isla de 
Caniba, o isla de Carib, había emergido varias vedes en el diario 
de Colón del primer viaje (1984: 65, 78, 79, 115-120), e incluso 
había sido puntualmente localizada como "la segunda a la entrada 
de las Indias" en la "Carta a Santanger (1984: 144-145). Aunque 
la isla fue supuestamente encontrada en el segundo viaje, fue 
—antes que una localización cartográfica— un locus mítico de la 
alteridad americana'. Durante la primera mitad del siglo XVI, la 
Canibalia se desplaza de las Antillas menores hacia el continente 
siguiendo las fronteras de la expansión europea y de los circuitol 
del comercio Atlántico, como puede verse en el Atlas de Johannes 
Schtiner (1520), que además de las Insule Canibalor y las Caní-
bales, marca el norte de Sudamérica como Canibalor ter,: a (Figu-
ra 2). Anglería, que en 1504 le informaba a Ascanio Sforza de dos 

4 Dado que lo humano se define en oposición a la "naturaleza," el "hombre salvaje" es, como indica Hayden White, un oxímoron cuyo enorme simbolismo político procede en 
parte de la indeterminación de sus dos términos (humanidad y salvajismo). De esta contradicción deriva su proclividad a pasar fácilmente al terreno de lo abyecto, que, según 
Kristeva, es aquello que perturba e indetermina el sistema, el orden, la identidad; aquello que como el oxímoron "hombre salvaje," y ciertamente como el caníbal, no respeta 
la "estabilidad". y marcas de la diferencia (Powers of Abjection). 

5 América es prefigurada especulativamente como una tierra de caníbales antes del Descubrimiento; el caníbal aparece, más que por la comprobación empírica, por la interfe-
rencia de factores tan diversos como el impulso expansivo del mercantilismo, la teratologia medieval, los relatos grecolatinos sobre la alteridad, o los conflictos y diferencias 
existentes entre grupos aborígenes en el área del encuentro antes del arribo de Colón. Véase Michael Palencia Roth (1985-1996) y Miguel Rojas Mix, (1993-1995). 

6 Esta América caníbal aparece como la ogresa ávida de carne humana y dispuesta a decorar su casa con la cabeza de un hombre europeo en el grabado América de la célebre 
lconologia (1593, 1611) de Cesare Ripa. De manera similar, en América de Phillipe Galle (1581-1600), una amazona armada, descrita como devoradora de hombres, camina 
entre restos humanos con una cabeza en una mano y una lanza en la otra. 

7 Apenas en el segundo viaje, según Anglería, los españoles llegan a lasiislas de los caníbales o caribes de que [...] sólo tenían noticias de oídas y encuentran la primera escena 
de canibalismo (Anglería, 1964-1965: 114-115). En la cartografía, las islas de caníbales aparecen y desaparecen; estánen la Universalior cogniti orbis tabulo (Roma, 1508) 
de John Ruysch, que además incluía leyendas relativas a la costumbie del canibalismo, a la buena salud de los aborígenes y a su longevidad (150 años). También están en 
mapas como el de Juan de la Cosa (1509), basado en la experiencia de un navegante, o el Terre Nove de Martín Waldseemuller (1513). Para un detalle del mapa de Juan de la 
Cosa, véase Acevedo (1986: 26-27) y para el de Waldseernuller (Nebenzah1,1990; 64). Uno de los desaparecimientos de las islas, por demás notable, ocurre en el mapa que 
Anglería hizo de las Antillas y la costa de Tierra Firme (1511); la razón de la omisión, según una nota manuscrita en el reverso del mapa, fue para "evitar confusiones" 
(Nebenzahl, 1990: 61). Probablemente para entonces, ni el propio Anglería creía en la realidad geográfica de las mentadas islas. 
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islas de caníbales (1964-1965: 114, 115), en 1524 escribía: "los 
habitantes de estas regiones [Tierra Firme] son caribes o caníba-
les, devoradores de carne humana. La tierra de los caribes es 

. vastísima región y superior a Europa" (1964-1965: 687). El moti-
vo caníbal continental sería a partir de entonces repetido', com-
partiendo su espacio simbólico con otros como Papagalli Terra, 
Gigantu Regiu, etc., hasta ganar la preponderancia alcanzada en 
un mapa fechado en Basilea (1540) y publicado en la edición que 
Sebastian Münster hizo de la Geographia universalis de Claudio 
Tolomeo (1544). Éste, que acaso fue el primer mapa del Nuevo 
Mundo como un continente independiente separado del Asia 
(Acevedo, 1986: 35), ubica en el área de lo que hoy es el Brasil 
una hoguera lista para ser encendida, una pierna cercenada y la 
leyenda Canibali (Figura 3). El mapa de Basilea fue emblemático 
en razón de su pogularidad entre personas no necesariamente doc-
tas en cartografía y de la exclusividad icónica del canibalismo. 
En él, otras imágenes como la exuberancia vegetal, el oro o los 
gigantes, han sido disminuidas a unas simples hileras de árboles o 
a meras menciones sin representación iconográfica, mientras que 
el canibalismo, por el contrario, resalta como tropo cultural repre-
sentativo de América; es la imagen a partir de la cual se hace pre-
sente "lo americano". Creo pertinente extender al caníbal icono-
gráfico del mapa la observación que hace Hayden White (1976: 
122) respecto al "buen salvaje", en el sentido que (desde un punto 
de vista funcional) estamos frente a un fetiche cultural l  . La re-
presentación de la América caníbal en mapas como el de Basilea 
se basa justamente en los dos tropos asociados al fetichismo: la 
metáfora y la metonimia. El fetiche como la metáfora marca la 
alteridad (deseada y temida) y como la metonimia la asocia con 
un objeto adyacente o afín. El caníbal no es parte del todo repre-
sentado —esto es, una sinécdoque cultural— sino, primero, una me-
táfora de la diferencia, y luego, una metonimia o asociación de 
dicha diferencia con el objeto del deseo colonial. 

La Canibalia es, entonces, una cartografía, un diseño que le da 
sentido al espacio Otro, que supone un lugar y una mirada autori-
zada epistemológicamente, y que, en definitiva, articula la cons-
trucción discursiva de Occidente como centro geopolítico y lugar 
de enunciación privilegiado. Los mapas de la Canibalia invocan 
el simulacro de la comprensión homogeneizadora de una totali-
dad donde la "exploración", la expansión y la conquista tienen 
lugar. Son visiones imposibles y sin embargo verosímiles del lu-
gar espacial, moral y político del colonizado, y, a su vez, sitúan al 
colonizador en el lugar donde mirada, representación y poder se 
juntan: mediante el mapa se constituye un sujeto privilegiado ob-
servador para el cual ese espacio nombrado se hace comprensible, 
aprensible y expugnable. El caníbal preserva y reafirma étnica-
mente el sujeto del mapa respecto al sujeto al mapa. 

Los mapas y los relojes (dispositivos para la organización del 
espacio y el tiempo) son artefactos predilectos de la Modernidad. 

Los mapas y los relojes 
(dispositivos para la organización 

del espacio y el tiempo) son 
artefactos predilectos de 

la Modernidad 

El caníbal marca el espacio salvaje, autoriza la mirada jerárquica 
(cartográfica) y funciona como pieza trópica fundamental del re-
loj sincronizador del occidentalismo ll  

El mapa, claro, debe contribuir a las necesidades del comercio 
y las empresas militares de conquista, o —en el caso de mapas 
"imprácticos" como el de Basilea— producir una especie de gno-
seología del espacio colonial. La reducción étnica de la alteridad 
no entra en contradicciones insalvables con la cartografía moder-
na; lo que sucede es que el colonialismo, la práctica histórica que 
hizo posible el mapa y para la cual el mapa se define y opera, 
encubre sus rastros. Siguiendo con cierta libertad el análisis que 

Figura 2 
Ilustración 

alégorica de 
América pu-
blicada en la 
edición que 
Teodoro De 
&y hizo del 

libro de Hans 
Staden 1593. 

8 Similar referencia puede encontrarse en la carta de Gerardus Mercator (1538) (Emerson 1926: 54), entre otros. 
9 El mapa no tiene pretensiones de carta de navegación, sino que es lo que hoy llamaríamos material pedagógico o ilustrativo, se hizo tán popular que fue publicado en más de 

cuarenta ediciones y fue copiado innumerables veces. 
10 Homi Bhabha (1994) ha señalado que una de las formas en que funciona el estereotipo en el discurso colonial es precisamente bajo el modelo del fetiche (The Location of 

Culture). 
11 El término occidentalismo indica de manera general un campo y una trama extensa y heterogénea de discursos predominantes en el sistema moderno colonial mundial 

(Mignolo, 2000). Este campo discursivo produce no sólo la invención de periferias bárbaras (América, África, etc.) sino la de Occidente mismo como construcción espacio-
temporal privilegiada, y la conformación de Europa como entidad geocultural y geopolítica hegemónica. El occidentalismo, además, reclama de manera excluyente la misión 
civilizadora (como autoridad cultural y como práctica colonial) y esgrime la "raza" como significante clave de la humanidad plena y la civilización, en oposición a la 
humanidad primitiva, pre-racional, degenerada, etc. 
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Figura 3. Grabado de la edición que De Bry hizo del relato de Hans Staden 
(1493). 

de los mapas del siglo XVI hace Walter Mignolo (1995: 219-258) 
puede decirse que la cartografía de América no surge de un mo-
mento a otro como una empresa racional, desligada de las reduc-
ciones étnicas del Otro. De hecho, los mapas de la Canibalia fue-
ron ideológicamente etno-cartografías de la alteridad. La "apertu-
ra" de circuitos comerciales necesitaba un mapa que, sin abando-
nar la relación medieval entre el espacio y los órdenes moral•y 
étnico, respondiera a las necesidades prácticas de la navegación' . 
Se produce así una concepción del mapa en la que se supone que 
los significantes cartográficos coinciden con significados geográ-
ficos. Empero, la indicación icono-cartográfica de tal o cual lugar 
como espacio de sacrificios humanos, tierra "de gigantes," "de 
papagayos" y, sobre todo, "de caníbales," permite una marca 
"étnica", una mirada jerárquica, y un Sujeto no sujeto al mapa: el 
sujeto que organiza el espacio en relación con su mirada y el tiem-
po histórico conforme al tiempo del ahora de la civilización. 

EL RELATO ETNOGRÁFICO: EL CANÍBAL EN LA 
CARTOGRAFÍA DEL TIEMPO 

Las ficciones etnográficas —para usar la expresión de - James 
Clifford (1986)— aunque se autorizan explícitamente en la obser-
vación empírica y la supuesta correspondencia entre la escritura y 
el mundo salvaje representado, derivan su autoridad, como los ma-
pas, de su lugar privilegiado de enunciación y de las disimetrías y 
relaciones de dominación colonial. Uno de los fundamentos de su  

autoridad epistemológica es la construcción del tiempo salvaje y 
su sincronización con el "presente etnográfico"; en otras palabras, 
la localización simultánea del Otro en un tiempo diferente a la 
vez que en el mismo orden temporal del etnógrafo a . La etnogra-
fía establece la temporalidad privilegiada de la subjetividad del 
ego conquiro o yo conquistador del que habla Enrique Dussel, 
(1994: 50-61), el cual se constituye —y ejerce su imperium sobre 
la humanidad salvaje—justificado por el relato teleológico de una 
sincronización civilizadora (evangélica, modernizadora, desa-
rrollista, etc.). 

De acuerdo con Michel de Certeau (1993: 203) la etnografía 
produce un saber sobre los principios organizadores de la orali-
dad, la espacialidad, la alteridad y el inconsciente —que son los 
elementos básicos constitutivos del Otro— en oposición a las no-
ciones de escritura, temporalidad, identidad y conciencia que for-
man al sujeto moderno o histórico. La sincronización del relato 
etnográfico opera mediante una suerte de traducción cultural" y 
jerárquica de un orden al otro: de la oralidad a la escritura, de la 
espacialidad a la temporalidad histórica, de lo exótico a los códi-
gos culturales de la mismidad, etc. Me referiré específicamente a 
los relatos de Hans Staden (1557), André Thevet (1557, 1575) y 
Jean de Léry (1578) sobre los tupinambás is, en los cuales esa sin-
cronización mediante la traducción inaugura una matriz etnográfica 
y, a la vez, ésta matriz empieza a revelar su crisis especular y 
melancólica. 

El libro de Hans Staden (1526?-1576) sobre su cautiverio en-
tre los tupinambás, Verídica historia y descripción de un país de 
salvajes desnudos y feroces caníbales, situado en el Nuevo Mun-
do América" (1557), relata sus dos viajes a América (Brasil ac-
tual): uno en 1547, sin mayor importancia en relación con nuestro 
tema, y otro en 1550, en un navío español. En este último viaje, su 
barco, obligado por el mal tiempo, tiene que fondear en la que hoy 
es la Bahía de Paranagua cerca de Curitiba, después de lo cual, se 
pone al servicio de un fuerte portugués como cañonero. A finales 
de 1553 es capturado por los tupinambás, quienes lo creen un por-
tugués. Durante su cautiverio —que dura poco menos de un año—
es testigo de varios festines caníbales, y él mismo vive bajo la 
amenaza constante de ser comido. Merced a engaños, como ha-
cerse pasar por curandero, y negociaciones logra aplazar su sacri-
ficio hasta que es rescatado por un navío francés. La segunda par-
te del libro consiste en una descripción de la geografía, las casas, 
el aspecto físico de los tupinambás, sus costumbres alimenticias, 
la ausencia de política y derecho, fiestas, adornos, casamientos, 
creencias religiosas, guerra (Staden, 1983:165-210), y, por supues-
to, de "las ceremonias en que matan y se comen a sus enemigos" 
(211-219). 

12 Sobre este tránsito y la persistencia de significantes étnicos como el caníbal en la cartografía moderna del siglo XVI, véase el erudito trabajo de Michael Palencia Roth 
(1997: 3-27). 

13 Mary Louise Pratt (1986: 33) se refiere a esta sincronización como "presente etnográfico". Sobre este asunto puede consultarse el libro de Johannes Fabian (1983). 
14 Se trata sin embargo de una traducción sui generis en la cual "el traductor tiene primero que producir el texto que traduce" y luego, "como el mago, el hermeneuta Hermes [...] 

clarifica lo opaco, hace de lo extraño familiar, y le da sentido al sinsentido" ( Crapanzano, 1986: 51). Sobre la etnografía como traducción cultural, véase el artículo de Talad 
Assad (1986). 

15 Este ensayo es forzosamente introductorio y restringido. En otro trabajo en curso exploro las etnografías evangélicas de los jesuitas en el Brasil, así como otros relatos 
portugueses sobre el canibalismo. 

16 Cito la edición en español. 
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Poniendo de lado la discusión sobre si Staden mismo escribió 

el libro o si lo hizo John Dryander (1500-1560) (profesor de ana-
tomía de la universidad de Marburgh y prologuista del libro), y si 
la información es verídica o no", o si fue un texto concebido como 
un best-seller respondiendo a un mercado ávido de noticias sobre 
caníbales, anotemos que se trata de un relato etnográfico. Es decir, 
depende menos de la "verdad" del viaje o la observación °  que de 
la imaginación espacioternporal del salvajismo, y de su traduc-
ción en un cuerpo de saber, tropos e imágenes. 

Más impresionante que la parca prosa de Staden, hoy como 
entonces, resultan los cincuenta grabados dispuestos a través del 
texto, varios de los cuales ilustran en detalle los festines caníba-
les2O. Los grabados acusan poca elaboración o preocupación esté-
tica; son burdos en el trazo y simples en su composición. Sin em-
bargo, el conjunto logra un efectivo relato gráfico en el que la 
imagen del canibalismo queda cultural y etnográficamente inser-
ta. No quiere decir esto que Staden simpatice con la antropofagia; 
de hecho la censura explícitamente: "me parecía horrible que ellos 
los devorasen [a los prisioneros]; el hecho de matarlos no era tan 
horrible" (123). 

Staden recoge ciertos modelos clásicos y medievales de repre-
sentación de la alteridad, pero de alguna manera también funda un 
paradigma etnográfico sobre los presupuestos de la observación 
participante (y, a la vez, distanciada) del etnógrafo, y la autori-
dad episternológica y la superioridad étnica, religiosa o intelec-
tual frente al salvaje implícitas en el acto de escribir al otro. El 
canibalismo es el tropo maestro de este posicionamiento múltiple 
que permite el discurso organizador y la mirada "cartográfica" de 
la etnografía. 

En la primera parte del libro el narrador —en primera persona-
se reivindica como un Yo presencial: "Esto así lo vi y presencié" 
(219), asevera Staden hablando de la distribución del cuerpo en-
tre niños, mujeres y hombres, la preparación del asado, y otros 
detalles culinarios. Una vez narrada la liberación de su cautiverio 
—y autorizada por haber estado y haber visto— se aleja con un tono 
impersonal en la segunda parte, donde expone las costumbres 
tupinambá. Ese curioso papel de protagonista ajeno lo autoriza 
para ser testigo verdadero sin perder su distancia cultural y moral 
respecto de los salvajes desnudos, idólatras y antropófagos; él hace 
parte de la representación, pero no de la alteridad. En un grabado, 
Staden aparece bajo la insignia "H + S," con las manos juntas en 
pose de oración mientras un grupo de caníbales aviva el fuego y  

otros hacen una sopa con una cabeza (Figura 4). La versión del 
grabado que aparece en la edición que el ilustrador flamenco 
Teodoro 61 De Bry21  hizo del relato de Staden (1593) enfatiza aún 
más este estar y ver, pero no ser característico de la matriz 
etnográfica (Figura 3): en él las mujeres que preparan la sopa agre-
gan a la cabeza, un corazón y otras vísceras; una mujer sostiene 
un brazo mientras se lame los dedos, otra observa extasiada una 
pierna, y otra más recibe los intestinos de un destazador 22 . Staden 
con una barba venerable, blanco, quieto, elevando una plegaria al 
cielo y con los brazos cruzados sobre el pecho es, en ambos gra-
bados, el único que no aparece realizando alguna tarea y que no 
tiene entre sus manos ningún objeto ni utensilio; observa, no par-
ticipa; su lugar en la representación es el del testigo que puede 
escribir la alteridad, porque ha estado, ha visto, pero no ha sido el 
Otro. Este es, de hecho, el presupuesto discursivo de la etnogra-
fía, conforme lo señala Clifford Geertz (1988: 5-10, 22). El 
etnógrafo es un cartógrafo del tiempo a-histórico (que visita o 
imagina) y del cual hace un "mapa" en el que marca su observa-
ción participante y su propia diferencia; su distancia. Este último 
aspecto es, sin embargo, problemático en el caso del cautivo, quién 
sostiene precariamente una identidad en tránsito, y amenazada por 
la alteridad. A Staden le quitan sus ropas, le tratan de cortar la 
barba y las pestañas, lo llaman portugués y sobre él pende la ame-
naza caníbal que implica el código de venganza tupinambá. Justa-
mente, la historia de su cautiverio y liberación es la de su resis-
tencia a ser incorporado, a convertirse en objeto. Los nativos le 
indican que se lo van a comer (79), las mujeres gesticulan seña-
lándolo y mordiéndose los brazos (88, 89); él es comida; así lo 
llaman constantemente: "ahí viene saltando nuestra comida" (104). 
La escritura del relato compensa e invierte simbólicamente esa 
relación, al produ29ir su lugar de sujeto de la mirada y de la pro-
ducción de saber . El cautivo deviene etnógrafo en la escritura 
del canibalismo. 

Resulta significativa, además, la interrelación entre el relato 
religioso y el etnográfico de Staden. Su etnografía del caníbal hace 
parte de una tradición protestante, en la cual la representación de 
América está permeada por los conflictos de la Contrarreforma. 
El modelo inicial es el del vía crucis: Staden es capturado, abofe-
teado, le colocan una corona de plumas y unas sonajas y lo hacen 
bailar sin consideración al dolor de sus heridas (88, 90-92). Staden 
mismo se compara con Cristo: "yo no sabía qué querían hacer de 
mi y recordaba el sufrimiento de nuestro redentor Jesucristo cuando 
era maltratado" (90). Para Staden, como indica Neil Whitehead, 

17 William Arens se muestra escéptico respecto a ambas cosas (1979: 22-30). A partir del influyente trabajo de Arens la veracidad de la práctica caníbal y la autoridad de los 
documentos "históricos" que la reportan han sido objeto de una ardua discusión, al punto que el área de estudios puede ser descrita como dividida entre los que están en el que 
Kilgour llama el «did they or didn't they?» debate (1998: 240), y quienes han abandonado esa pregunta por el estudio de las narrativas sobre el canibalismo, que es el campo 
en el que se inscribe este trabajo. 

18 Michaela Schmülz-Háberlein, y Mark Háberlein citando a Annerose Menninger censuran a Neil Whitehead, entre otras cosas, que éste considere la Warhaftige Historia  un 
documento etnográfico fiable para el entendimiento del canibalismo tupinambá. El "debate"—descontada la malquerencia de los críticos por la ausencia de bibliografía 
alemana en el articulo de Whitehead— responde esencialmente al ansia por la especificidad y prestigio "científico" de la etnografía. Clifford Geertz desvirtúa la delimitación 
precisa entre la etnografía y la narrativa literaria señalando cómo la primera funciona gracias a un sistema complejo de tropos y estrategias discursivas, autor-izada por 
nombres de prestigio, y acudiendo a la ficción (1988). 

19 James Clifford caracteriza el relato etnográfico como un "sistema o economía de la verdad" (1986: 6, 7). 
20 Once grabados tratan el tema del sacrificio y el canibalismo (33, 44, 129, 137, 141, 144, 215, 216, 217, 218 y 219). 
21 De Bry (1528-1598) —a quien se le deben las más conocidas imágenes del canibalismo americano del siglo XVI— editó ocho tomos en francés, alemán, inglés y latín, dedicados 

a los viajes y exploraciones europeas en América, que llegaron a catorce volúmenes después de su muerte, bajo la dirección de sus dos hijos Juan Teodoro y Juan Israel. 
22 El destazador, junto con el europeo, un niño que sostiene otra cabeza, y otro que aviva el filego, son las únicas figuras masculinas, en un cuadro dominado por las mujeres. La 

representación iconográfica y cultural medieval de pecados como la gula y la lascivia mediante imágenes de mujeres fue trasladada al campo de significación del caníbal, 
vinculando la antropofagia al pecado mediante estereotipos sexuales. 

23 Un sector contemporáneo de la antropología ha rechazado este visualismo etnográfico "clásico" y la centralidad "implícita" de la escritura en los textos etnográficos (Clifford 
1986: 1-26). 
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la conexión entre el canibalismo 
tupí y el pensamiento cristiano 
no es la de la similitud, sino la 
de la prueba de fel'. Del mismo 
modo, el cautiverio bíblico y el 
Éxodo del Antiguo Testamento le 
ofrecen modelos narrativos. A 
los otros europeos se los comen 
los indios, a él una máquina so-
brenatural lo salva una y otra vez 
de ser comido (33-164). Pese a 
la adversidad, Staden (y el cuer-
po protestante del cual él es me-
tonimia) ha sido escogido por 
Dios. Staden, como Moisés, enfrenta un cautiverio ominoso y, 
como él, anuncia las "plagas" de Dios a sus captores. La enferme-
dad de éstos aparece como castigo divino por comer carne huma-
na y por la amenaza caníbal sobre el cautivo (111-116). Las ora-
ciones del artillero protestante funcionan como la marca de san-
gre del cordero pascual en las casas en Egipto, señalando al favo-
rito (Éxodo 11, 12), y el signo del canibalismo marca a los acree-
dores de la ira divina. El canibalismo es el significante teológico 
que sostiene la identidad y permite 9 .ue Staden aparezca con los 
brazos cruzados en medio del festín' . 

En la segunda parte del libro —cuando la "traducción" 
etnográfica de la alteridad viene autorizada por el protagonismo 
ajeno (estar, ver, no ser) de la primera parte— encontramos la ex-
posición detallada del rito caníbal que Staden explica como una 
forma de violencia ritual unida a la guerra y la venganza (206). 
Staden relata cómo los prisioneros son tratados como huéspedes: 
"Les dan una mujer para cuidarlo y también para tener relaciones 
con ella. Si [...] queda embarazada, educan la criatura hasta que es 
mayor, y [...] la matan y se la comen" (212). Para el sacrificio, 
pintan al prisionero, las mujeres preparan bebidas, cantan, llegan 
los invitados, y decoran el lwera Pemme (arma del sacrificio) (215). 
Al día siguiente, amarran al prisionero con una cuerda llamada 
mussurana, "le dan piedrecitas para que las arroje contra las mu-
jeres que corren en torno a él y amenazan con devorarlo," y "un 
hombre toma el palo, se dirige hacia el prisionero, se para frente a 
él y le muestra el garrote. Mientras tanto, el que debe matar el 
prisionero" con su cuerpo pintado de gris con ceniza, recibe el 
lwera Pemme e inicia un diálogo ritual: "Sí, aquí estoy, quiero 
matarte, porque los tuyos también mataron a muchos de mis ami-
gos y los devoraron.' El otro responde: ...cuando esté muerto, aún 
tengo muchos amigos que seguro me han de vengar.' Entonces le 
descarga un golpe en la nuca" (217). Sigue el tratamiento del cuei- 

po: las mujeres lo raspan y limpian 
"y le meten un palito por detrás 
para que nada se les escape;" le 
cortan las piernas y los brazos y 
abren el espaldar. Las mujeres se 
quedan con los intestinos y hacen 
una sopa de entrañas (Mingau); 
"los sesos, la lengua y todo lo de-
más son para las criaturas" (217, 
218). Al final de este capítulo, 
Staden asocia "espontánea" e im-
plícitamente, el canibalismo a una 
supuesta inferioridad cultural de-
rivada de la "ignorancia;" los indios 

—indica— no "saben contar más que hasta cinco" (219). Estamos 
ante un etnógrafo en regla. 

Con algo menos de credibilidad que Staden, otro de estos "ob-
servadores" etnógrafos fue el franciscano André Thevet (1502- 
1590), quien había viajado a América con Nicolas Durand de 
Villegagnon, navegante francés que, bajo el amparo de Henri II, 
intentó establecer en 1555 una colonia francesa (la France 
antarctique) en la Bahía de Río de Janeiro 26. Después de haber 
pasado unas pocas semanas allí, Thevet regresó a Francia donde 
publicó el primer tratado sobre América en francés Les singularités 
de la France antarctique n  en 1557 (1944) , que más tarde incluyó 
con algunas modificaciones y adiciones en La cosmographie 
universelle de 1575. El libro de Thevet describe productos, frutas 
y animales, así como a los salvajes u  (sus costumbres alimenti-
cias, agricultura, pesca y forma de vivir). Sus imágenes son en 
gran medida estereotípicas y corresponden a un paradigma clási-
co del salvajismo: la desnudez (181-183), el lenguaje "breve u 
oscuro" (o balbuceo lingüístico), la oscilación entre la "belleza" 
natural de los salvajes (191) y su monstruosidad o deformaciones 
físicas (207, 208), la irracionalidad (211), la idolatría y tratos con 
el demonio (176, 177, 210-220), las costumbres sexuales licen-
ciosas y apetitos sexuales irrestrictos (254-257), los sacrificios 
humanos y el canibalismo (225-249), etc. El modelo de Heródoto 
y las costumbres de los escitas son citados constantemente" ( 208). 
Frank Lestringant —quien apenas sí considera a Staden—le dedica 
especial atención a lo escrito por Thevet, y estima que su relato 
está "basado en experiencia de primera mano" (44), lo cual es 
inexacto. Thevet combina algo de su experiencia, algo de lo oído 
y de lo leído, plagia datos anteriores y añade de su cosecha una 
cantidad considerable de comentarios con interferencia de mitos 
clásicos y teratologia medieval". Pero, de nuevo, el valor etno-
gráfico es resultado de la autoridad epistemológica y organizado- 

el valor etnográfico es resultado 
de la autoridad epistemológica y 
organizadora de imágenes del 

salvaje en relación subordinada 
con el ego con quiro 

24 Whitehead ha descrito la Warhaftige Historia de Staden como una "homilí1 de' redención y fe" (2000: 732, 733). 
25 La imagen de Staden con los brazos cruzados contrasta con una de las últirnás escenas de la película Como era Gostoso o meu Francés (1971) de Nelson Pereira dos Santos 

(basada en la historia de Staden), en la que el protagonista (que en la película es sacrificado y comido) abre sus brazos mientras amenaza a sus captores conforme las reglas 
rituales del sacrificio. El cautivo del filme, convertido al salvajismo, nunca regresa para escribir su etnografía. 

26 La colonia de la France antarctique duró apenas hasta 1561 cuando fue arrasada por los portugueses. Véase Hemming (1978). 
27 Las citas de Les singularités de la France antarctique corresponden a la edición en portugués. 
28 En especial los tamoios (subgrupo de los tupinambá). 
29 La Historia (siglo V a.C.) de Heródoto ofrecía narraciones de carácter etnográfico y geográfico de la alteridad (lo no griego). Su descripción de diversos pueblos salvajes en 

el Oriente influyó la mentalidad "descubridora" del siglo XVI (Palencia-Roth,11985: 1-27. Particularmente relevantes, en lo que toca a la invención de la América caníbal, 
fueron los escitas, los andrófagos y las amazonas. Los escitas vivían en el área que circunda el Mar Negro, eran promiscuos (Heródoto, 1998: 85), ignorantes de la agricultura, 
nómadas (217, 223), hábiles defendiéndose, difíciles de conquistar (231), practicantes de sacrificios, bebedores de sangre humana (235), y absolutamente renuentes a adquirir 
las costumbres griegas (239). 

30 Thevet, como señala Janet Whatley, era conocido por su falta de rigor y por una credulidad poco renacentista (1992: XXI). 
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ra de imágenes del salvaje en relación subordinada con el ego 
conquiro, y de la correspondencia de relato con ciertos paradigmas 
de representación de la alteridad. La eventual falta de "observa-
ción participante" no obsta para qte se produzca una etnografía 
del canibalismo: Thevet describe los ritos del sacrificio, los ins-
trumentos; los diálogos y desafío i rituales entre sacrificado y 
sacrificantes, la economía del conumo del cuerpo dependiendo 
del género sexual, baños de sangi .e para los niños, y detalles 
macabros respecto de la preparación de la comida (1982: 240-244). 
Al lado de este cuadro abyecto, tiende a explicar la desnudez, a 
comparar la idolatría aborigen con la de los paganos • de la anti-
güedad clásica (213), y respecto de la hechicería, argumenta qúe 
si en Europa los cristianos conocédores de dios la practicaban, 
resultaba entendible el yerro en que habían caído los indígenas 
(219). La ética católica del perdón e hace manifestarse en contra 
de la venganza, por la que los salvajes luchan "como animales 
feroces" (232); pero sin dejar de &Saar la nobleza, el valor mili-
tar y las costumbres marciales de la guerra salvaje. El canibalis-
mo no obedece a la codicia de teilTitorios ni riquezas, sino a la 
venganza pura y fundada en un código de honor implacable (232- 
240). Thevet nos cuenta que a lo l indios les parece indigno de 
guerreros que los franceses rescaten!  a los suyos con dinero; y aún 
más deshonroso, añade, les resulta l  que el prisionero suplique por 
la vida, como el caso de un portugliés que por hacerse indigno del 
sacrificio ritual es inmediatamente ejecutado (248-50). Aunque 
Thevet condena moralmente la práctica ritual de comer carne hu-
mana, su actitud tiende —si no a justificarla— a presentarla como 
un acto de venganza en la guerra; explicación que será luego re-
petida por Jean de Léry (1578) y re ogida por Michel de Montaigne 
(1580). 

Hacia el final de su capítulo descriptivo del sacrificio y el ca-
nibalismo —y a propósito de "Cono esos bárbaros matan y devo-
ran los prisioneros de guerra"— Thevet hace el mismo comentario 
que Staden sobre la incapacidad (ie los salvajes para contar más 
allá de cinco (238, 239). Aun si suponemos que nuestros 
observateurs hubieran constatado esta "singularidad," el hecho de 
que sea mencionada "a propósito" del canibalismo, es una "coin-
cidencia" única. La asociación entre canibalismo y falta de habili-
dades matemáticas plantea no sólo la posibilidad de débitos con 
otras fuentes, sino que revela un orden del discurso etnográfico: 
la asociación del canibalismo con la incapacidad intelectual o ni-
ñez del "salvaje." Gracias al tropb caníbal la mirada etnográfica 
establece su autoridad epistemolÓgica y la minusvalía de su "ob-
jeto." Las relaciones de poder implícitas en el acto colonial de 
escribir la alteridad son —para usar una metáfora plástica— un mon-
taje arquitectónico, una fachada sin edificio en que el Otro es un 
signo ornamental de lo Real. En tina famosa ilustración alegórica 
de América publicada en la edici4 que De Bry hizo del libro de 
Hans Staden (113), América es representada con un conjunto de 
figuras humanas que decoran un portal de acentos renacentistas 
con tres niveles, al otro lado del icual se ilumina una parrilla con 
despojos humanos y tres caníbales en un festín. Esta portada o 
entrada al relato, es custodiada Por una especie de —no precisa-
mente sagrada— familia de caníbáles desnudos: un hombre arma-
do que mastica una pierna a la iz lauierda y una mujer con un niño  

a cuestas que hace lo propio con un brazo. Entre los dos hay una 
guirnalda llena de frutas tropicales. El portal es coronado por otros 
dos indios que adoran una maraca con una luna (Figura 2). El ca-
nibalismo funciona como motivo organizador de este escaparate 
alegórico. La etnografía y la cartografía —como este portal alegó-
rico— ponen a cada cual "en su lugar" en el espacio, en el tiempo y 
en una jerarquía de valores étnicos, morales, religiosos, e intelec-
tuales, e instalan, gracias al tropo caníbal, los significados 
geopolíticos del occidentalismo. Es en virtud de esta sincroniza-
ción del tiempo y del espacio que el mundo colonizado y por co-
lonizar se sitúa siempre dentro del discurso centrado de la Histo-
ria, y que todas sus narrativas, si no son borradas, tienden a con-
vertirse en variaciones del metarelato que podemos llamar la His-
toria de Occidente. El poder de la representación en el discurso 
colonial depende de una tautología: quien ha dominado tiene el 
poder para representar y quien representa, enuncia y domina. 

(MER)CANÍBALES Y EL COMERCIO ATLÁNTICO: 
TRASTORNOS SEMÁNTICOS 

Desde las primeras décadas del siglo XVI, y por cerca de dos si-
glos, los europeos se (des)encuentran en el Nuevo Mundo compi-
tiendo por el control de las rutas de comercio, en lo que ha sido 
llamado de manera bastante descriptiva "La batalla por el Atlánti-
co" (Geoffrey Symcox, 1976: 265-277). Uno de los episodios más 
interesantes de ese prolongado enfrentamiento ocurrió entre por-
tugueses y franceses, y luego holandeses, por el control del co-
mercio en las costas de lo que hoy es el Brasil. 

La "ilha de Vera Cruz" "encontrada" por Pedro Álvarez Cabral 
de camino a Calcuta (1500) había sido un paréntesis en la carrera 
de Portugal hacia la India. Mientras los inversionistas de las na-
vegaciones portuguesas mantuvieron la ilusión de una ruta renta-
ble bordeando el Africa, el Nuevo Mundo no ofreció mayor inte-
rés que el de servir para el control militar de la ruta, y ser un punto 
de escala para los barcos y para el comercio del brasil, inicial-
mente adjudicado al capital privado 31 . Los portugueses especula-
ron poco —en el doble sentido económico y cognitivo— sobre el 
Nuevo Mundo. En contraste, por lo menos desde 1504 aventure-
ros comerciantes franceses iniciaron actividades en el área impul-
sados por la floreciente industria textil de Ruen y Dieppe en 
Normandía, que creaba una demanda para la tintura del Brasil; 
Cuando resultó evidente que la "Carreira da India" no era rentable 
y que otros europeos habían establecido "factorías" y relaciones 
comerciales con los indígenas, Portugal inicia su ofensiva militar. 
Esa lucha tuvo expresiones religiosas y nacionalistas y una evi-
dentemente dimensión simbólica. La semántica del canibalismo 
fue ciertamente uno de los terrenos sobre los cuales se libró "La 
batalla por el Atlántico"; los nacionalismos modernos europeos y 
la competencia por los circuitos comerciales constituyeron dos 
coordenadas ideológicas fundamentales en los procesos de 
resignificacióii del tropo caníbal. 

En esta parte del Nuevo Mundo los viajes instalaban, antes 
que una soberanía política, rutas y puntos comerciales cuyo senti-
do era procurar mercancías apreciadas en los mercados en Europa 
(maderas , como la del Brasil, plumas, piedras, pájaros, pieles, 

31 Eduardo Bueno expone acertadamente este desinterés oficial 1998 a: 13, 124-126), el arrendamiento del Brasil al capital privado y la creación de las factorías de Cabo frío, 
Río de Janeiro y Pernambuco 1998 o II: 65-87). 
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Figura 4. Grabado de de Bry en la edición de Warhaftige Historia de Hans Sáden. 

especiería), a ca,rnbio de otras que eran valiosas en el Nuevo Mun-
do como cuchillos y otros utensilios. Los puntos de comercio de 
la costa impulsaban una cadena comercial que enganchaba el in-
terior, sin necesidad de una conquista militar". Los viajes de los 
comerciantes franceses afianzaron una relación "amistosa" o de 
beneficio comercial mutuo con los tupinambás, y de alianza estra-
tégica contra losyortugueses. Algunos franceses conocidos en las 
relaciones como "truchements de Normandie" (intérpretes de 
Normandía) vivían entre los aborígenes, tenían esposas 
tupinambás, habían aprendido su lengua, e incluso adoptado sus 
costumbres entre las que, algunos dicen, se contaba,. el canibalis-
mo" (Whatley, 1976: XIX; Léry, 1992:128). Esta presencia no ofi- 

33 
cial de los franceses en el área, sus intereses económicos y trato 
con los aborígenes —que sugestivamente Olive Dickason ha llama-
do "the Brazilian connection" (1984: 129-146)— y la asiinilación 
cultural de los truchements, fueron factores que modificaron 11 vi-
sión de los tupinambás-tamoios y de la antropofagia. El /ocus del 
comercio con sus intercambios de bienes, con sus alianzas y 
transculturaciones, no era el lugar apropiado para una retórica ex-
trema de la alteridad. Baste mencionar que durante las celebracio-
nes relativas a la' entrada de Henri II en Rouen en 1550, se realizó 
una representación espectacular ante la corte a orillas del Sena: 

Cincuenta indios tupinambás, en su habitual desnu-
dez, y doscientas cincuenta prostitutas y marineros, 
con una facha similar, representaron escenas de la 
vida salvaje: caza, pesca, caminatas, retozos amoro-
sos en' una hamaca, [...] actos bélicos y la 'quema de 
una villa enemiga. El espectáculo terminó con una 
batalla entre una nave francesa y una carabela por-
tuguesa, que fue prontamente volada en pedazos e 
incendiada, con la ayuda de los salvajes, ante el gran 
regocijo de la audiencia (Lestringant, 1997: 42). 

Esta fiesta alegórica deja ver hasta qué punto, en el marco de 
1 "batalla por el Atlántico", la competencia entre los europeos y  

el desarrollo de relaciones no bélicas con la población nativa, los 
tupinambás alcanzaron el estatuto de aliados, lo que implicó que 
su canibalismo fuera visto con ojos más "amables", o al menos 

,con una definición muy distinta de la alteridad, particularmente 
porque para el comerciante, el Otro verdadero es el que se inter-
pone entre su empresa y el negocio: el competidor, o quien no 
quiere comerciar. 

Como se sabe, el católico Thevet y el calvinista Jean de Léry 
se enfrentaron en el ambiente caldeado de la Contrarreforma en 
Francia a propósito de sus respectivas etnografías americanas, en 
las cuales cada uno deja relación detallada del canibalismo 
tupinambá, conjuntamente con una explicación de los aspectos 
culturales y religiosos que lo rodeaban. Ambos responden además 
—si bien en diversos grados— a una economía estratégica de la 
alterida?. Thevet, aunque en general inclinado una imagen ab-
yecta del canibalismo, en Les singularités divide a los caníbales 
entre los tupinambás amigos que practican la antropofagia ritual 
como venganza contra sus enemigos, y los caníbales-Otros, entre 
los que cuenta a los indios que se encuentran más allá de los cir-
cuitos de comercio, a los caribes, y especialmente a los aliados de 
los portugueses, y a las canibalesas aunque sean tuipinarabá". 

Los caníbales que viven en las costas del nordeste del actual 
Brasil y el Caribe tienen la "avidez de leones hambrientos", "ape-
tecen' con ardor la sangre humana" y no "se alimentan de otra car-
ne que no sea humana, como los europeos se alimentan de carne 
de res o de carnero" (Thevet, 1944:179, 245, 363). La presencia 
de estos caníbales "inhumanos" dificulta o impide el comercio, lo 
cual representa una lamentable "pérdida" teniendo en cuenta la 
enorme "fertilidad del país de los caníbales" y su riqueza en oro y 
piedras preciosas (360, 366). Los "salvajes amigos de los portu-
gueses [...] son enemigos de los salvajes aliados de los franceses. 
Y viceversa" (236). 

La aproximación a los caníbales amigos es explicativa y por 
momentos ligeramente complaciente: Thevet menciona el gusto 
que "nuestros" salvajes tienen por devorar portugueses y ensartar 
sus cabezas en picas (244), cosa que no aprueba, claro, pero que 
tampoco le quita el sueño. - La descripción del rey Quoniambec 
(Cunhambebe) concuerda con este maniqueísmo estratégico: 
Thevet habla de los "instintos extrañamente marciales y guerre-
ros" de los aborígenes y llama a Cunhambebe "el más atemorizante 
de los príncipes del país", y el "más notable e ilustre morubixaba"; 
lo compara con Menelao, y cuenta con evidente gusto como el 
amigo de los franceses es temido por los portugueses con quienes 
está en "perpetua guerra y hostilidad", y cómo el príncipe alardea 
haber devorado cinco mil de sus enemigos (318-322). Jean de Léry, 
contradictor acérrimo de Thevet, en este aspecto sostiene de ma-
nera más explícita el mismo tipo de definición estratégica del sal-
vajismo, asegurando en su Histoire d'un voyage fait en la terre du 
Brésil, autrement dite Amérique 36  (1578) que el canibalismo 
tupinambá no es amenazador para los franceses, puesto que los 
salvajes se comen a sus enemigos sin contemplación alguna, pero 

32 Así lo relata André Thevet: "Las poblaciones de la costa marítima, donde predomina el tráfico europeo reciben hachas, cuchillos, dagas, espadas, diversas herramientas, cuentas 
de vidrio, peines, espejos y otras bagatelas más. Los indios reciben estas Mercancías y las cambian con sus vecinos, objeto, por objeto" (1944: 285, 286). 

33 A partir de 1524 la corona francesa mostró un interés activo y oficial en el "asedio" de la empresa privada a la "Terre du Brésil". Este primer ciclo de actividades disminuye por 
la activa acción de la armada y la diplomacia portuguesa, pero se reactiva a mediados de siglo. 

34 La mirada de Léry es menos maniquea y pretenciosa que la de Thevet. Sin embargo, el fraile católico y el pastor calvinista coincidían en gran parte de la información 
etnográfica. Véase Whatley, 1992 (Léry, 1992: xv-xxxviii; Lestringant, 1997: 65-80). 

35 Dada la recodificación masculina heroica del canibalismo tupinambá, y las imágenes de abyección referidas a la participación de las mujeres en los ritos, podríamos decir que 
para Thevet, como para Staden y Léry, entre los caníbales-Otros también se cuentan las mujeres. Sobre la visión siniestra del canibalismo femenino en Léry vlanse los trabajos 
de Certeau (Lo escritura), Lestringant (Cannibals) y especialmente Castro-Klaren ("What Does Cannibalism Speak?".). 

36 Las citas corresponden a la edición que de Histoire d'un voyage hizo Janet Whatley. 

diecinueve 

Artículos 



-TOy Artículos 

"aman hondamente a los que son sus amigos y aliados (como éra-
mos nosotros amigos de los tupinambás)" (169). En cambio, los 
margaia son "aliados de los portugueses, y por lo tanto tan enemi-
gos de los franceses que si nos hubieran tenido a su merced, no lo 
hubiéramos pagado de otra forma que siendo sacrificados y corta-
dos en pedazos, y servidos como su comida" (26). 

A diferencia de los caníbales-Otros, los caníbales aliados son 
activos en el tráfico con los franceses. Los tupís podrían comer 
carne humana pero son amigos y socios. Su antropofagia era un 
detalle relacionado con códigos de honor y guerra; algo ritual; 
nada alimenticio. El apetito comercial es inversamente proporcio-
nal al salvajismo y la voracidad. No es posible mayor salvajismo 
más allá del caníbal que no quiere "trato o comercio", como suce-
de con los ouetaca según Léry: 

...estos malvados ouetaca se mantienen invencibles 
en su pequeña región, y además, como perros y lo-
bos, comen carne cruda, y porque su lengua no es 
entendida ni siquiera por sus vecinos, ellos son con-
siderados entre las más bárbaras, crueles y temi-
bles naciones que pueden ser encontradas en todas 
las Indias occidentales y la tierra del Brasil. Es más, 
como ellos no tienen ni quieren ningún trato o co-
mercio con los franceses, españoles, portugueses o 
con cualquiera de nuestro lado del océano, no co-
nocen nada sobre nuestras mercancías (29). 

En otras palabras, hay caníbales de caníbales o, como 
elocuentemente dijera un piloto francés citado por Lestringant, 
"no todos los antropófagos son caníbales" (1997: 48). Los france-
ses encuentran al caníbal tupinambá en la misma operación cog-
nitiva y económica en que reconocen un aliado comercial y mili-
tar. La redefinición del tropo del canibalismo es estratégica y re-
ferida por asociación al colonizador competidor y enemigo, por 
una parte, y a la voluntad o reticencia a comerciar, por otra. 

Histoire d'un voyage de Jean de Léry se presenta como una 
refutación de la autoridad y veracidad de La cpsmographie  

untverselle —y del tratado anterior Les singularités de la France 
antarctique— del franciscano Thevet. Con evidente antipatía, Léry 
dice que Thevet habla de lo que no sabe, pues, temblando por su 
seguridád, nunca salió del fuerte Coligny por miedo a ser comido 
por los salvajes que con tanta autoridad describe (1v, lvi), ni fue 
testigo de la disputa entre protestantes y católicos. Lo acusa de 
"mentir cosmográficamente" (xlviii), aludiendo con inquina al , 
cargo oficial del fraile como cosmógrafo real de Carlos IX y bur-
lándose del título de su tratado La cosmographie universelle. Se-
gún lo ha recordado Tom Conley La cosmographie revisa el fra-
caso de la France antarctique después de cerca de dos décadas de 
guerras civiles en Francia (2000: 771). Una de las adiciones de 
Thevet es la acusación de que a causa de los conflictos provoca-
dos por los protestantes de la France antarctique, la colonia se 
habría perdido (La cosmographie vol II, cap. 2, f. 908?-91411. 
El cosmógrafo provoca una controversia histórica y el enfrenta-
miento entre dos versiones (la católica y la hugonote) respecto de 
la aventura colonial de Villegagnon. De esa controversia católico-
protestante —así como de las etnografías de los caníbales aliados—
surgirán el texto de Léry, que hace una critica de Thevet, de las 
guerras religiosas y la eucaristía católica, y el de Michel de 
Montaigne, que convierte al caníbal un artefacto para un viaje es-
tacionario y melancólico al tiempo salvaje. 

Villegagnon le había prometido a Calvino proteger a sus mi-
nistros en la misión de fundar en la terre du Brésil una sociedad 
bajo la religión reformada. Sin embargo, la colonia francesa de la 
France antarctique fue un renovado escenario de los conflictos 
de la Contrarreforma. Para disgusto de los ministros calvinistas 
Pierre Richer y Guillaume Chartier, Villegagnon entra en discu-
siones teológicas con ellos, particularmente en relación con el 
delicado tema de la eucaristía. El navegante, metido de teólogo, 
opina que el pasaje bíblico en el que Jesús dice "esto es mi cuerpo 
[...] esto es mi sangre" (Marcos 14: 22), no puede entenderse de 
otra manera que la literal, conforme al dogma católico de la 
transubstanciación". Los calvinistas fracasan tratando de conven-
cer a Villegagnon que las palabras de Jesús eran expresiones figu- 

39 
rativas : "ellos querían no sólo comer la carne de Jesucristo ma-
terialmente en lugar de hacerlo espiritualmente, sino lo que era 
aún peor, como los salvajes ouetaca [...] querían masticarla cru-
da" (Léry: 41, 42). Los ouetaca, recuérdese, habían sido descritos 
por Léry como una de las "más bárbaras, crueles y temibles na-
ciones" de las Indias occidentales y la tierra del Brasil; sus veci-
nos no entendían su lengua, comían carne cruda, eran invencibles 
y no comerciaban; eran salvajes incluso para los salvajes (29). 
Esta desavenencia teológica sobre el misterio de la última cena se 
convierte en el epicentro de nuevos trastornos semánticos del tropo 
caníbal. Para Léry, Villegagnon es un caníbal (de la peor clase) que, 
además de querer comerse a Cristo físicamente, maltrata a los hom-
bres bajo su mando. Unos prisioneros margaia, rescatados de ma- 

37 Para la traducción del capítulo correspondiente al inglés véase Tom Conley (2000: 772-781). 
38 Dogma acogido por la iglesia Católica Romana en el Cuarto concilio Letrán de 1215 —ratificado en el Concilio de Lyon (1274) y el Concilio de Trento (1545-63)— y según el 

cual, en la última cena Jesucristo habría dado a sus discípulos su propia carne y sangre en el pan y el vino (Juan 6: 53-56; Marcos 14: 22). La iglesia alegaba una conversio 
substantialis total y real de las formas eucarísticas: "Cristo está presente en el sacramento del altar por transubstanciarse toda la sustancia de pan en su cuerpo y toda la 
sustancia de vino en su Sangre" (Trent°, ses. XIII, cap. iv, can ii). El asunto sería objeto de enconadas controversias, entre las cuales puede mencionarse la que se dio entre el 
catolicismo romano y varios teólogos del cisma protestante. La historia de la eucaristía en la Iglesia católica y las protestantes ha sido tratada prolíficamente por historiadores 
y teólogos. Para una visión comprensiva del rito de la misa y sus orígenes puede consultarse el trabajo clásico de Josef Andreas Jungmann (1986: 1951, 1952). varios 
diccionarios especializados son particularmente útiles en la presentación de este asunto: The Catholic Encyclopedia, A Concise Dictionary of Theology de O'Collins, A 
Catholic Dictionary de Gerald Donald Attwater (ed.) y el Historical Dictionary of Catholicism de William J Collinge. El estudio de Gary Macy (1984) presenta la literatura 
escolástica temprana sobre el sacramento y Miri Rubin estudia los aspectos teológicos e históricos de la comunión durante la edad media tardía (1992). 

39 Para una exposición de las teorías de Calvin° sobre la eucaristía véase el estudio_de Kilian McDonnell (1967). 
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nos de los tupinambás (aliados), le confiesan a Léry que si hubieran 
sabido que Villegagnon los iba a tratar como los trataba "se hubie-
ran dejado comer de sus enemigos antes que acudir a él" (47). Léry 
y sus compañeros (cinco en total) deciden abandonar el fuerte antes 
que vivir bajo la tiranía de quien consideraban un traidor de la igle-
sia reformada y se internan en tierra firme (50). Histoire d'un voyage 
es una narración del Otro al cual Léry llega a refugiarse; su paso 
por la alteridad y su relato etnográfico están marcados por esta cir-
cunstancia. La alteridad es, en su "brutalidad", preferible a la "Ma-
lignidad" de algunos de sus contemporáneos y compatriotas. A di-
ferencia de lo que ocurre en Europa, los salvajes ofrecen para Léry 
ejemplos de virtudes dignas de emulación. 

El extenso tratado sobre los tupinambás del calvinista "está 
localizado en la intersección de dos grandes ejes de la experiencia 
moderna europea: la Reforma protestante y el Descubrimiento de 
América" (Whatley: xvi). El eje del problema religioso es el de la 
Historia y sus Sujetos (con mayúsculas); el eje del Des' cubrimien-
to es el de la "etnografía" y sus sujetos (sujetados a ella, objetos 
del saber). En ambos ejes, el tropo caníbal opera, aunque de ma-
nera diversa. En el eje etnográfico, Léry hace una taxonomía y 
gradación de la antropofagia aborigen entre los tupinambás ami-
gos (aliados de los franceses), los margaia enemigos (aliados de 
los portugueses) y los suplementarios ouetaca, que no tienen tra-
tos ni comercio con franceses, portugueses ni españoles y que son 
el límite de su mirada etnográfica y posibilidad de representación. 
En segundo lugar, el canibalismo de los aliados tupinambá es tra-
ducido: obedece a la guerra y la venganza y no a motivos alimen-
ticios (112, 127) y está ritualmente regulado (125-128); la ven-
ganza es su "clave hermenéutica" (Withehead, 2000: 737). Por 
último, la antropofagia hace parte de un mapa cultural del Otro en 
el que se describen la guerra (113-120), prácticas médicas y salud 
(56, 155, 172), viviendas (159), supersticiones y creencias reli-
giosas (86, 91, 139-145, 172), lenguaje (183), costumbres con los 
extranjeros (50, 144, 162-164), prácticas económicas y tecnolo-
gías (79, 96-98, 166), relaciones familiares y cosiumbres sexuales 
(152-156), etc. 

A esta mirada reductora sigue una reflexión especular: la etno-
grafía —que produce y organiza el saber sobre la oralidad, la espa-
cialidad, la alteridad y el inconsciente del salvaje— afirma un su-
jeto moderno o histórico. Pero ese sujeto no es homogéneo, sino 
que está escindido. Léry invita, en el eje de la Historia, a quienes 
leen las "cosas horribles" de la "tierra de Brasil' a pensar en las 

cosas que pasan todos los días aquí entre nosotros 
como lo que hacen nuestros grandes usureros, chu-
pándole la sangre y el tuétano, y comiéndose a cada 
uno vivo, viudas, huérfanos, y otra pobre gente cu-
yas gargantas sería mejor cortar de una v' 'ez por to-
das que hacerlos agonizar en la miseria (132). 

El moderno burgués calvinista se distancia de los voraces es-
peculadores y agiotistas europeos mediante el tropo de la explota-
ción caníbal del trabajo del Otro y su consumición, que encontra-
mos en una larga tradición que va desde los alegatos de Bartolomé 
de Las Casas a los tropos de Rousseau para la voracidad de la 
Modernidad y la metáfora del consumo de las fuerzas de trabajo 
de Karl Marx. 

En el eje religioso el canibalismo pasa a ser uña metáfora para 
condenar el dogma católico de la transubstanciaci lpn (41) y un tro-
po para las guerras religiosas en Europa, en las Cuales los católi-
cos son caníbales "literales". Refiriéndose a los acontecimientos 
que siguieron a la masacre de hugonotes por los católicos la No-
che de San Bartolomé (1572), Léry contaba con náusea cómo en 

París la grasa de los cuerpos humanos fue vendida al mejor pos-
tor, y en la ciudad de Lyon los cristianos se comían el corazón y el 
hígado de sus enemigos: 

Los hígados, corazones y otras partes de esos cuer-
pos ¿no fueron acaso comidos por sus furiosos ase-
sinos, para quienes el infierno mismo se levanta ho-
rrorizado? De la misma manera, después de la mise-
rable masacre de un Coeur de Ray, que profesaba la 
fe reformada en la ciudad de Auxerre ¿aquellos que 
cometieron ese asesinato, no cortaron su corazón en 
pedazos, y lo pusieron a la venta para aquellos - que 
lo odiaban y finalmente después de asarlo sobre car-
bones —saciando su furia como mastines— no se lo 
comieron? [...I De ahí que no aborrezcamos tanto la 
crueldad de los antropófagos [...] ya que entre noso-
tros, los hay iguales y hasta más detestables y peo-
res [...] no hace falta salir del país de uno ni ir a 
América para ver cosas tan singulares y monstruo-
sas (Léry: 132, 133). 

EL BUEN CANÍBAL Y LA RAZÓN MODERNA 
MELANCÓLICA DE LO EXÓTICO 

A mediados de la segunda mitad del siglo XVI, en el declive del 
optimismo renacentista, el humanista francés Michel Eyquem 
(1533-1592) describía un curioso ritual en el que la víctima .  des-
preciaba el sacrificio del cual iba a ser objeto: 

Que vengan resueltamente todos cuanto antes, que 
se reúnan a comer mi carne, y comerán al mismo 
tiempo la de sus padres y la de sus abuelos, que ataño 
sirvieron de alimento a mi cuerpo; estos músculos 
estas carnes y estas venas son los vuestros, pobres 
locos; no reconocéis que la sustancia de los mina
bros de vuestros antepasados reside todavía en mi 
cuerpo; saboreadlos bien, y encontraréis el gusto de 
vuestra propia carne (I: 257, 258). 

El desafío ritual de la víctima había sido reportado antes, aun-
que de manera un tanto diferente, por Staden, Thevet y Léry, cu-
yas versiones, en líneas generales, coinciden entre sí: el prisione-
ro desprecia con valentía el sacrificio, invita a sus captores a 
comerselo y promete la venganza de los suyos (Staden 216; Thevet 
240; Léry 123). Pero Eyquem —lector de Thevet y Léry— modifica 
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el contenido del desafío: el prisionero imaginado por él no prome-
te la venganza futura de sus amigos, sino que revela a quienes lo 
van a comer la fragilidad de la diferencia que él encarna; los ame-
naza con el reconocimiento de sí mismos. La transformación del 
material etnográfico subraya el hecho de que, para Michel de 
Eyquem, Seigneur de Montaigne, el salvajeluncionaba como un 
dispositivo especular y melancólico. Su ensayo "Des Cannibales" 4°  
(1580) recoge la "visión etnográfica estratégica" sobre el caniba-
lismo tupinambá y el conflicto católico-protestante. Aunque 
Montaigne no cita a Léry como, su fuente, sin duda lo leyó y sim-
patizó con su causa más de lo que el cálculo político le permitía 
manifestar. Miembro de una familia de comerciantes, descendien-
te de judíos conversos españoles por línea materna (Soehlke-Heer, 
1993: 34), y un católico más bien tibio en una época de intensos 
calores religiosos, Montaigne está más cerca de Léry que del par-
tido de Roma. Thevet tampoco es mencionado y, sin embargo, 
Montaigne lo alude cuando —elogiando la información obtenida 
de gente sencilla e ingenua— se burla de las "relaciones de 
cosmógrafos" y de "las gentes que han estado en Palestina, por 
ejemplo, [y que] juzgan por ello, poder disfrutar del privilegio de 
darnos noticias del resto del mundo" (I: 247, 248). El "ejemplo" 
del cual se ríe Montaigne es Thevet, quien hizo ese viaje a Pales-
tina relatado en Cosmographie de Levant y en su Cosmographie 
universelle dio "noticias del resto del mundo." 

Establecidas dónde están las simpatías de Montaigne, señalemos 
que uno de los aspectos más comentados del ensayo "Des Cannibales" 
es el hecho de haber problematizado el ideologema "bárbaro" y sos-
tenido su relatividad. El discurso de la barbarie —y del canibalismo—
sería un discurso de otredad enunciado en relación con el lugar desde 
donde se habla: se llama bárbaro siempre al Otro. 

...cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus 
costumbres. Como no tenemos otro punto de mira 
para distinguir la verdad y la razón que el ejemplo e 
idea de las opiniones y usos del país donde vivimos, 
a nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfec-
ta religión, el gobierno más cumplido, el más irre-
prochable uso de todas las cosas (I: 248). 

Siguiendo la explicación de Léry y Thevet, Montaigfie señala 
que los indios no se comen a sus enemigos para alimentárse sino 
que lo hacen "para llevar la venganza hasta su último límite" (253). 

La transformación del material 
etnográfico subraya el hecho de que, 
para Michel de Eyquem, Seigneur de 

Montaigne, el salvaje funcionaba co lmo 
un dispositivo especular y melancólico 

Mapa de América (Basilea 1540). Detalle . En Geographia universalis, vetus et 
nova de claudio Tolomeo, edición de Sebastian Münster, 1545. También en 
Eduardo Acevedo (36, 37). 

Ciertamente su estetización del canibalismo busca el contraste entre 
una venganza noble y la vileza de la tortura, el terror y la intole-
rancia en Europa: 

...me sorprende que comprendamos y veamos sus fal-
tas y seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo 
que es más bárbaro comerse a un hombre vivo que 
comérselo muerto; desgarrar por medio de suplicios 
y tormentos un cuerpo todavía lleno de vida, asarlo 
lentamente, y echarlo a los perros o a los cerdos [...] 
con la agravante circunstancia de que para la comi-
sión de tal horror sirvieron de pretexto la piedad y la 
religión. Esto es más bárbaro que asar el cuerpo de un 
hombre y comérselo después de muerto (II: 253, 254). 

Refiriéndose a las guerras religiosas europeas (1562-1598) o a 
los horrores de los conquistadores en ultramar", Montaigne pro-
pone no una transposición, sino una radical recombinación de los 
presupuestos de hecho de la definición de barbarie, y una exten-
sión de ésta a Europa. Para Montaigne el canibalismo indígena es 
resultado de un código de honor entre guerreros, parte de una lu-
cha noble; no está motivada por el ansia de territorio o riquezas, 
sino por la belleza misma de la guerra y el valor. El tropo caníbal 
de Montaigne expresa un ethos militar-aristocrático masculino. 
El canibalismo americano es marcial, honoráble, poético; el euro-
peo, en cambio, es indefendible. 

El ensayista ve en su propia sociedad menos títulos morales 
que en las llamadas salvajes. Ha operado un drama de reconoci-
miento del propio horror sirviéndose de la imagen del Otro, y no 
meramente un ejercicio intelectual producto de la pirotecnia es-
colástica. Lestringant anota que antes que la afirmación del 
"relativismo triunfante", el ensayo de Montaigne es un intento de 
exorcismo de la barbarie por la letra (98), en una aseveración que 

40 Las citas corresponden a la edición y traducción al castellano de los Essais de Constantino. Román y Salamero. 
41 Los que criticó fuertemente en el ensayo "De los coches" 1588 (II: 405-428). 
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es iluminadora pese a que presenta una contradicción aparente. El 
ensayo intenta sí exorcizar la propia barbarie; pero no puede ha-
ber exorcismo sin previo descubrimiento en sí de una presencia 
indeseable y horrible, e insistimos, ello ocurre gracias al discurso 
que aplica a la mismidad las categorías de la otredad. 

Montaigne ha sido frecuentemente leído poniendo un énfasis 
excesivo en su "relativismo" humanista (Greenblatt, 1991), y el 
ensayo ha sido considerado por un sector importante de la antro-
pología contemporánea como una instancia renacentista del 
relativismo cultural. Incluso Tzvetan Todorov parece reconocerle 
a Montaigne un "relativismo radical" en la percepción de los Otros 
que sería la cara externa de un extremo conservatismo en relación 
con las propias costumbres (1997: 37). La apropiación genealógica 
que la antropología ha hecho del relativisrno cultural de 
Montaigne 42  se basa en una lectura que interpreta este perspec-
tivismo allende sus condiciones de posibilidad. Según Norris 
Johnson (1982, 1993) se estaría confundiendo el relativismo cul-
tural de la disciplina antropológica de hoy, con el escepticismo 
humanista del siglo XVI. Este último eStá relacionado con el 
descentramiento que implicó la revolución'copernicana de la con-
cepción tolemaica del mundo. Pero Montáigne habría partido de 
este descentrarniento —que no fue sólo cósmico, sino geográfico y 
étnico— en busca de principios absolutos para juzgar la alteridad y 
la mismidad: la' naturaleza y la antigüedad clásica. Montaigne 
compara "el canibalismo del Nuevo Mundo y el europeo, no entre 
sí, sino con respecto a [...] un tercer principio" (Johnson, 1993: 
168). Talorov (1997: 34-36) se refiere a la apoda en la que el 
ensayista estaba atrapado intentando reconciliar su escepticismo 
respecto al saber positivo y las certezas morales, con su convic-
ción de que había principios naturales de los cuales la humanidad 
se habría apartadó. Acudiendo a la metáfora del: telescopio geo-
gráfico y cronológico que Roge' r Celestin usa (1990: 300), pode-
rnos pensar el caníbal como un artefacto, utópico que le habría 
permitido . a Montaigne la concepción de "mi ideal(izado) allá afue-
ra" (el Nuevo Mundo) y un "otrora" (el tiempo americano). Tiem-
po y lugar salvajes evocaban melancólicamente, a su vez, la anti-
güedad, la naturaleza, la Edad dorada, el Otro perdido por el Ego. 
Este comparativismo con absolutos se opone a la filosofía y meto-
dología del lo que hoy entendernos por relátivismo cultural. 

¿Es Montaigne un etnógrafo? Si y no. diferencia de Staden, 
Léry o Thevet, Montaigne jamás pisó el 'suelo americano, hizo 
muy pocos viajes (todos por Europa) y pasó gran parte de su vida 
en su biblioteca. Tampoco le interesó la descripción detallada de 
las costumbres de los Otros, aunque la reflexión sobre la alteridad 
lo ocupó en varios ensayos. Miró a los "salvajes del Nuevo Mun-
do" a través de sus lecturas y de algún conacto personal que tuvo 
con algunos aborígenes llevados a Francia. Como Borges, 
Montaigne fue un "viajero estacionario" q íue no fue a lo exótico, 
pero que, como dice Roger Celestin (294, 95) "se movió del cen-
tro". En la escritura del salvaje, corno en la canción del gueirero  

cautivo de Montaigne, se invita al reconocimiento. Montaigne es-
taba preocupado por el sabor de la propia carne. El salvaje de sus 
ensayos fue su cautivo y en,sus sustancias se encontró. Es en este 
sentido que ocurre un descentramiento discursivo. Los caníbales 
de Montaigne son artefactos culturales para imaginar la rnismidad 
como cosa ajena, y la alteridad como pérdida del ego. 

Demasiada atención sobre el relativismo cultural puede sosla-
yar la tesis central del ensayo, que ni es un tratado de etnología ni 
una especulación abstracta sobre la barbarie. Lo central en 
Montaigne tampoco es el hecho de ver un mundo idílico en Amé-
rica y en la ausencia de lo "civilizado" la cualidad de lo virtuoso, 
ni la aparición de un "buen salvaje" edénico previo al Estado, el 
derecho y la propiedad, que es una visión idílica del salvajismo 
anterior al mismo Descubrimiento 43 . Nótese que Montaigne insis-
te numerosas veces en su ensayo en definir la civilización como 
modificación de un orden natural, y que desliza semántica-mente 
—como dice de Certeau— lo "salvaje" hacia lo "natural" (1986:72); 
por ejemplo, hablando de los frutos americanos, nos dice que cre-
cen sin cultivo y que, por ello, son más apetitosos que los euro-
peos que "por medio de nuestro artificio hemos modificado" (248). 

Platón dice que todas las cosas son obra de la natu-
raleza, del acaso [azar] o del arte. Las más grandes y 
magníficas proceden de las dos primeras causas; [...1 
Esas naciones me parecen, pues, solamente bárba-
ras, en el sentido de que [...] permanecen todavía en 
los confines de la ingenuidad primitiva (I: 249). 

En otro ensayo titulado "De los Coches" (1588) Montaigne 
so s tiene que el Nuevo Mundo era "un mundo niño, y nosotros no 
le hgmos ,azotado y sometido a nuestra disciplina por la suprema-
cía de nuestro valor y fuerzas naturales; ni lo hemos ganado con 
nuestra justicia y bondad, ni subyugado con nuestra magnanimi-
dad" (II: 419). Fue ganado —aclara— por el engaño, y por lo tanto 
fue perdido. La virtud americana fue su desventaja: la conformi-
dad con lo "natural", su debilidad. La gran apoda de este lamento, 
claro, es que el encuentro con ese salvajismo y lá epifanía que 
éste propicia, dependen del colonialismo que por otra parte la-
menta". 

Montaigne se pronuncia a favor de la "ingenuidad primitiva" 
y contra el que luego Luis de Góngora llamaría el "iiioderno arti-
ficio" (Soledades). Pero su América caníbal nombra, antes que a 
la barbarie (definida por él como la "civilización" del Otro), a un 
tipo de salvajismo mítico europeo: riquezas sin propiedad, natu-
raleza sin trabajo ni agricultura, costumbres sin afectaciones, jus-
ticia sin leyes, etc. Montaigne incluso imagina que le explica a 
Platón las particularidades de esta sociedad idílica, así: 

Es un pueblo —le diría yo a Platón— en el cual no 
existe ninguna clase de tráfico, ningún conocimien- - 
to de las letras, ningún conocimiento de la ciencia 
de los números, ningún nombre de magistrado [...] 

42 Norris Johnson (1993: 154-155) resume esta apro ipiación: "Margaret Hodgen indica que Montaigne es importante antropológicamente porque ...se esforzó poderosamente por 
entender la condición de lo salvaje como fuera :ésta encontrada entonces en el Nuevo Mundo' [...] John J. Honigmann define explícitamente ...Te los caníbales' como 
relativismo cultural. Anner Marie De Waal Malefijt arguye que Montaigne es significativo para la historia de la antropología porque la preocupación de ... 'De los caníbales' 
es ...el estudio de las culturas en sus propios térniinos". 

43 Pese a hundir sus raíces en muchas fuentes, culta y populares, de la antigüedad clásica mediterránea, y en mitos judeocristianos del medioevo europeo, es ciertamente a partir 
del "encuentro" colombino y la posterior "invención de América", que ese mito toma su forma moderna y se escinde en una economía simbólica maniquea: por un lado articula 
el discurso colonial y el de la Modernidad; y por ;otro, expresa una nostalgia preestatal y precapitalista. Para una exposición acotada sobre la relación entre el primitivisino y 
la nostalgia por el paraíso perdido presente en la cultura europea véase los trabajos de Ernest Baudet (1965) y Roger Bartra (1992, 1997). 

44 La responsabilidad de su ruina es colectiva, pues el Nuevo Mundo fue destruido, no por una nación, sino por el comercio y el tráfico: "¿Quién vio nunca tantas ciudades 
arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millones de pueblos pasados a cuchillo, y a la más rica y hermosa parte del universo derrumbada con el simple fin de negociar 
las perlas y las especias?" (II: 422). Montaigne agrega más adelante: "testigos son mis caníbales" (II: 423). 
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tampoco hay ricos, ni pobres, ri contratos, ni suce-
siones, ni particiones, ni más particiones que las ocio-
sas, ni más relaciones de pareritesco que las comu-
nes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura 
ni metales, no beben vino ni cultivan los cereales. 
Las palabras mismas no significm la mentira, la trai-
ción, el disimulo, la avaricia, la envidia, la detrac-
ción y el perdón les son descon locidas (I: 249, 250). 

Platón le hubiera respondido que staba describiendo la pri-
mera y más feliz de las cuatro edad9 de la humanidad, cuando 
ésta, bajo el reino de Saturno, disfrutó alegremente del ocio, sin 
propiedades, sin leyes ni Estado, en paz y alegría, en una eterna 
primavera pródiga (Hesiódo, Los tratjajos y los días, v.110-120; 
Ovidio, Metamorfosis 31, 32). Extreniando esta anacronía y pará 
confirmar el "reencuentro" y nueva "Pérdida" de la Edad Dorada 
en América, Montaigne acaso le hubiera leído a Platón fragmeri-
tos de Anglería, cuyas Décadas muy seguramente Montaigne co-
noció en su versión latina: 

Creo que estos isleños [...] son más felices 
[...} porque viven desnudos, sin pesas 
medidas y, sobre todo, sin el mortífero 
dinero en una verdadera edad de oro, 
sin jueces calumniosos y sin libros, 
satisfechos con los bienes de la na-
turaleza, y sin preocupaciones por el 
porvenir ("Carta al cardenal Ascanio 
Sforza", 1494; Décadas, 121). 

El filósofo griego y nuestro via-
jero estacionario habrían coincidido 
seguramente en la poca novedad que 
había en la descripción de este edén. Lo 
verdaderamente original y desconcertante del 
ensayo es la inversión radical del papel netafórico 
del canibalismo; es decir, el hecho de nombrar a ese buen 
salvaje con su opuesto (el caníbal) par á articular una crítica de su 
tiempo. Como ha dicho Roger Bartra (192: 152), el "ensayo sobre 
los caníbales salvajes está orientado a dánir crítica e irónicamente 
el perfil de su propia cultura", el mal caníbal de la propia civiliza-
ción y nombrar una utopia. El buen caníbal de Montaigne, enton-
ces, hace parte del mito de la perdida Edad de Oro de la humanidad 
"reencontrada" en América y vuelta a perder en su destrucción. Pero, 
pese a estar inspirado en la visión idílic del indio, tiene más rela-
ción con el salvaje "perdido" por el europeo y el mito del feliz y 
libérrimo homo sylvestris 	 qltie con los tupinambás del 
Brasil (159). La mirada de Montaigne obre las noticias que tenía 
del canibalismo americano es oblicua, una mirada-pretexto a la 
otredad para el encuentro crítico con la lmismidad. En la crítica de 
esa mismidad es que nuestro humanista l se topa con su alegre, ho-
norable y valiente caníbal, con el que hubiera corrido desnudo y 
con todo el cuerpo pintado, si sólo hub Liera nacido "bajo la dulce 
libertad" de América: 

Si hubiera yo pertenecido a esas naciones que se dice 
viven todavía bajo la dulce libertad de las primitivas 
leyes de la naturaleza, te aseguro que me hubiese pin-
tado bien de mi grado de cuerpo entero y completa-
mente desnudo ("El autor al lector" I: 7). 

Pero su mundo y sus viajes estaban en la biblioteca. En ella, el 
caníbal, el Nuevo Mundo y los artefactos y objetos indígenas que 
Montaigne colecciona —como cándidamente nos confiesa (251)— 
cumplen literalmente el papel de fetiches para conjurar imagi-
nariamente las pérdidas de la Modernidad. El caníbal es el objeto 
del deseo, de la melancolía cultural, del Ego conquiro que imagi-
na que ha perdido al Otro, que lo ha destruido. La etnografía se lo 
reprochará a sí misma con insistentes golpes de pecho. 

Insistamos en que el caníbal de Montaigne es un tropo; el en-
sayista lo resignifica de manera diferente en "De los caníbales" 
que en "De la moderación", un texto poco mencionado de 
Montaigne, que agregó a la edición de sus Ensayos en 1588, y en 
el que se refiere sin matices al sacrificio mexica: 

En esas nuevas tierras, descubiertas en nuestros días, puras y 
vírgenes todavía [s..] los sacrificios humanos son generales; to- 
dos sus ídolos se abrevan con sangre humana, a lo cual acompa- 

ñan ejemplos de crueldad horrible; se queman vivas a 
las víctimas, y cuando están ya medio asadas, 

se las retira del fuego para arrancarles el 
corazón y las entrañas; a otras, aún a las 

mujeres, se las desuella vivas, y con 
su piel ensangrentada se cubre y en- 

mascara a las demás (I: 242). 

De la frecuente lectura parcial 
del tema americano en Montaigne 
se ha descuidado el hecho de que 

el ensayista rese-mantiza de mane- 
ras diversas el tropo caníbal según 

sea menester en cada ensayo. Sus te- 
mas, corno se ha anotado, no tienen re- 

lación directa con el título. En el caso de 
"De los caníbales," y en el de "De los coches", 

los caníbales y los coches son pretextos para una 
reflexión sobre sí, para el exorcismo no del Otro, sino de los 

monstruos del ego moderno. Los caníbales mexicas le resultaron 
a Montaigne mucho menos simpáticos que los caníbales de la 
France antarctique. De hecho, le parecieron abyectos; por una 
parte eran caníbales civilizados, a diferencia de los tupinambás 
que había construido como reminiscencia de la "natural" Edad 
Dorada. El tupinambá y el mexica son caníbales, pero sólo el últi-
mo es un salvaje de "crueldad horrible". El tropo de la diferencia 
no lo provee el canibalismo (como significante del consumo de 
carne humana), sino la resignificación del mismo en los campos 
semánticos de la naturaleza del tupinambá (virtuosa, guerrera, mas-
culina) y de la civilización (corrupta, artificiosa, cruel) del mexica 
y de el europeo. Un ejemplo adicional ilustra la función discursi-
va oblicua del tropo en "Des Cannibales": Villegagnon llevó a 
Francia en 1562 a tres indígenas a quienes Montaigne conoció en 
Rouen (Soehlke Heer, 1993: 45) y que, según dice, tuvieron tres 
reacciones frente al mundo "civilizado". El ensayista recuerda dos 
que expresan bien esta suerte de perspectivismo: la sorpresa de 
ver a un niño (el rey francés Carlos IX) gobernando a hombres 
crecidos, y las diferencias e injusticias sociales: 

...observaron que había entre nosotros muchas per- 
sonas llenas y ahítas de toda suerte de comodidades 
y riquezas; que los otros mendigaban en sus puertas, 

ni 
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45 Como lo ha estudiado Roger Bartra (1992), lel "hombre salvaje" en sus diversas versiones (horno sylváticus, homo agrestis, wild man, wilde Mann, homme sauvage, uomo 
selvaggio) fue un tema habitual del imagina4 europeo para representarse la humanidad en un estado "natural", no civilizada o nómada (antes de la vida en la ciudad), en una 
economía primitiva (anterior a la propiedad, al uso del dinero y a la especulación), bárbara'en, el sentido clásico de la palabra (prelingüística o balbuceante), no sujeta a 
represiones sexuales (promiscua), y pre-estatal (sin gobierno). • 
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descarnados de hambre y de miseria, y que les pare-
cía singular que los segundos pudieran, soportar in-. 
justicia semejante y que no estrangularan a los pri-
meros, o no pusieran fuego a sus casas (259, 260). 

Se trata no sólo de que, como dice Palencia-Roth (1985: 11), 
la civilización fuera para estos indígenas tan escandalosa como el 
canibalismo para los europeos, sino que Montaigne logra median-
te el tropo del buen caníbal un efecto de extrañamiento respecto 
de la propia cultura. Ese es el tema de su ensayo. Los caníbales 
son la ruta tortuosa del reconocimiento de la propia carne y arte-
factos culturales expiatorios para hacer un viaje redentor por. el 
tiempo del salvajismo. 

Desde los procesos de descolonización de la posguerra, y en 
un paradójico retorno a sus comienzos arqueológicos, la escritura 
etnográfica entra en una crisis reflexiva, en la cual se ha movido ,  

hacia áreas antes ocupadas por la sociología, y ha intentado aproxi-
maciones "contracoloniales", dialógicas o, en algunos casos, tex-
tos contra-hegemónicos (Clifford 1986: 8, 9). Se Podría hablar de 
una especie de regreso de lo reprimido o, por lo menos, de una 
recurrencia neurótica del "pecado original" (colonial) de la étno-
grafía. Claude Lévi-Strauss —un antropólogo melancólico, y hasta 
cierto punto heredero de Montaigne— observaba en su etnografía 
brasileña Tristes Tropiques (1955), que incluso el relativismo cul-
tural —esa condición de la modernidad de la etnografía— era una 
práctica epistérnica eurocéntrica. Sin el amparo de esta condición, 
la etnografía moderna aparece simplemente como un corolario del 
"encuentro" nefasto de Europa con América. Lévi-Strauss lamen-
ta la pérdida del Otro que significó ese encuentro: "nunca jamás 
habrá —dice— otro Nuevo Mundo" (393). Tristes Tropiques resulta  

—según su propia confesión inicial— de la superación de la repug-
nancia de hacer un relato etnográfico basado justamente en los 
viajes y exploraciones que destruyeron el Nuevo Mundo. Occi-
dente buscando el Edén perdido habría arrasado sus vestigios donde 
quiera que creyó hallarlo. El Brasil especular de Lévi-Strauss 
—cerca de cuatrocientos años después de Staden, Thevet y Léry-
sigue siendo la Canibalia utópica de la constelación Montaigne, 
el locus del deseo, en donde sobreviven vestigios de lo que la 
Modernidad y la civilización "perdieron". Si como afirma Clifford 
la etnografía es ineludiblemente alegórica, nunca lo es más que 
cuando hace del salvaje un tropo de redención. Parafraseando a 
Susan Sontag, cuando se refiere a los antropólogos á la Lévi-
Strauss, podríamos decir que el etnógrafo tiene la tarea de "salvar 
su propia alma" de los demonios del progreso y de la Historia., 
mediante una "catarsis intelectual" que se debate entre la fascina-
ción y el horror por el salvaje (75, 81); imaginarlo, sin encontrar-
lo nunca. En este sentido, la etnografía se vislumbra como una 
condición reflexiva y especular de la Modernidad, manifiesta en 
la búsqueda e imaginación melancólica de una clave de salvación 
en el salvaje, el Otro, el subalterno, etc. 

Si bien el discurso etnográfico de Montaigne (y de los herede-
ros de su matriz melancólica) no es "etnocéntrico," y se desplaza 
del centro, su viaje es estacionario; para reencontrarse, para sal-
varse, para imaginar un afuera de la Historia. Razón tiene Celestin 
en llamarlo "egocéntrico'.!; .  Recordemos que Montaigne después 
de manifestar con cierto tono de tristeza su deseo de correr desnu-
do y pintado en el Nuevo Mundo, agregaba —ejercitando la buena 
fe prometida al lector— una observación en extremo exacta: "yo 
mismo soy —decía— el contenido de mi libro" (7). • 
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