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Resumen 

A la vez que se incursiona en el modo como funcionan los textos literarios, este ensayo recala en el diálogo 
entre dos obras: la del colombiano Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla y la de la mexicana Sor Juana Inés 
de la Cruz. La propuesta de análisis se inscribe entonces en los procesos de recepción que ocurren entre 
una y otra obra. En esta perspectiva, desde una obra literaria se deconstruye otra y quizás esto constituya lo 
más novedoso: a través de un poema-romance Francisco Álvarez explica los mundos representados en 
Primer Sueño, de Sor Juana, y simultáneamente legitima un lugar para la estética de Quevedo. 

Abstract 

This oficie analyzes two literary works of iwo important writers: the colomblan Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla 
and the mexican Sor Juana Inés de la Cruz. The interpretation of these texts is inscribed in the reception processes 
that happen among each other. In this perspective, from a literally piece another is unbuilt and maybe so it will 
constitute the novelty. Through a romance-poem, Francisco Álvarez explains the worlds represented in First Dream 
of Sor Juana and simultaneously legitimates a place for the esthetics of Quevedo. 

Los textos literarios constituyen ellos mismi  os una exten-
sa Red. Dice María Moliner que red significa, entre otras acepcio-
nes, "vías de comunicación" o "conjunto de riervios que se 
entrecruzan". Uno y otro sentido de la palabra Red. nos sirven para 
mostrar la manera como la escritura comunica otras escrituras. 
Pero esto que vivimos con intensidad, enredados con los textos y 
entre los textos, no es exclusivo de la sociedad contemporánea, 
caracterizada por el exceso de información. El siglo XVII es un 
siglo de Redes múltiples, de afanes por comunicar la esencia de 

un mundo en permanente descubrimiento, de contactos auténticos 
a través del género epistolar, del romance, el soneto, las silvas, de 
los enigmas, los jeroglíficos o los laberintos verbales. Aún a pesar 
de las distancias, la fuerza de la comunicación en el siglo XVII 
hizo posible el entrecruzamiento de las ideas y la circulación de 
los textos, aunque en el camino muchos se extraviaran o confun-
dieran sus autorias. 

De otro lado, una Red es también un dispositivo de cubrimien-
to textual, si entendemos por esto la protección, o cobijo, de las 
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ideas a través de su socialización, de la réplica p'or los lectores, de 
su consistencia en la representación escrita, de ese ir y volver que 
implica el comentario y, por supuesto, de la generación de otras 
ideas y otras formas textuales que se apoyan en aquéllas. ¿No es 
este el juego de la literatura? Por eso, el cubrimiento textual pre-
supone así mismo el des-cubrimiento qu¿ alguien realiza impul-
sado por una búsqueda. Labor tanto de los poetas como de los 
investigadores, el acto de descubrir es esa especie de epifanía que 
todos en algún momento quisiéramos vivir. Así entonces, la expe-
riencia de la lectura, como actividad profunda del pensamiento, 
no es algo distinto a esta sensación. Y la lectura que genera escri-
tura no es más que la dinámica de una Red, en tanto mediación de 
una comunidad intelectual. 

Ubicados en el siglo XVII es necesario caracterizar las Redes 
formadas y coordinadas, tácitamente, por Sor Juana Inés, Redes 
para hacer pensar desde la comunicación literaria: los 
intercambios poéticos con las monjas portugue- 
sas de la "Casa del Placer", los mensajes 
con las duquesas y condesas de Madrid, 
los envíos epistolares a los lectores del 
Perú y una comunicación potenciada 
por entonces en el Nuevo Reino de 
Granada, a través de Francisco Ál-
varez de Velasco y Zorrilla, consti-
tuyen la Red de Sorjuanistas en el 
siglo XVII, en la que se incluye, 
por supuesto, la Red de lectores y 
escritores mexicanos contemporá-
neos con Sor Juana, cuya figura 
fundamental es Carlos de Sigüenza 
y Góngora. 

El elemento provocador de estas Re-
des, pues no hay Red sin eje orientador, lo 
constituye, como todos lo sabemos, la circu- 
lación rápida en España, Portugal, la Nueva Espa- 
ña, el Virrreinato del Perú y la Nueva Granada, de la Inun- 
dación Castálida... (1689), primer volumen de 'la obra de Sor Jua-
na, que hará detonar la escritura en estas regiones, en congruencia 
con las singularidades propias de una Red. Hoy, en el siglo XXI, 
la Red continúa, cada vez más amplia, pues la obra de Sor Juana 
sigue provocando hacia la comunicación literaria y hacia los de-
bates, sean éstos políticos, filosóficos o estéticos. 

Una característica de la Red Sorjuanista es la actitud 
compulsiva de sus miembros, obsesionados siempre por una pes-
quisa, una cotejación, una autoría, una conjetura o un testimonio. 
Un ejemplo que viene a la mano, entre muchos otros, es el de 
Antonio Alatorre, quien siguiendo a Méndez Plancarte se propuso 
durante varios años demostrar que una obra atribuida a Sor Juana, 
"El oráculo de los preguntones...", no era suya! sino "un producto 
típico de las postrimerías del siglo XVIII" (Alatorre, 1994). Pero 
a la vez demuestra Alatorre el oportunismo 1 -especto a la fama 
póstuma de Sor Juana, cuando, primero en Espáña, en el año 1861, 
"pone el editor un prologuito en que dice qué el Oráculo 'viene 
atribuido' a Sor Juan Inés de la Cruz" y después, en el ario 1894, 
una editorial mexicana quita la autoría de "don A.G.G.M.", que  

aparecía en la portada de tal obra, para poner en su lugar: "atribui-
do a la célebre monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz". En 
contraposición a una obra tan trivial e insulsa, como "El oráculo 
de los preguntones...", Alatorre defiende el Libro de suertes (1746) 
y los Enigma <  i,(1695), de Sor Juana, obras escritas también para 
jugar, pero con ingenio, y cuyas destinatarias principales eran las 
monjas de Portugal, las que aquí identificamos como partícipes 
de la Red de la "Casa del Placer", nombre que ellas mismas ajus-
taron en sus "discreteos poéticos". 

En el movimiento de la Red Sorjuanista nos encontramos con 
José Pascual Buxó, quien realiza un seguimiento a la vida y obra 
del poeta neogranadino Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla 
(1647-1704) para mostrarnos un caso singular de recepción litera- 
ria de la obra de Sor Juana, en pleno fervor barroco del siglo XVII. 
Digamos que Pascual Buxó, con su obra El enamorado de Sor Jua- 

na (México, UNAM, 1993) cumple con la tarea de po- 
ner en claro el lugar ocupado por el poeta Francis- 

co Álvarez de Velasco l  en ese diálogo provo 
cado por la monja alrededor del conoci- 

- 

miento, la cultura y los grandes dilemas 
de la existencia humana. 

Consecuente con su propósito, 
José Pascual escudriña meticulosa- 
mente en las fuentes, cotejándolas: 
de Menéndez y Pelayo (Antología 
de poetas hispanoamericanos: 
1894) hacia José María Vergara y 
Vergara (Historia de la literatura en 
Nueva Granada: 1867), de éste ha- 
cia Manuel del Socorro Rodríguez 

(Papel periódico de Santa Fe: 1792), 
luego hacia la obra de José Toribio 

Medina (Biblioteca hispanoamericana: 
1896-1907), después pasa por las obras de An-

tonio Gómez Restrepo (Historia de la literatura 
colombiana: 1938) y de Héctor Orjuela (Estudios sobre lite-

ratura indígena y colonial: 1986) para llegar finalmente al lugar 
de encuentro de todos los sorjuanistas: la "Introducción" que es-
cribiera Alfonso Méndez Plancarte a las Obras completas (1951), 
de Sor Juana Inés de la Cruz. Se trata pues de esa dinámica del 
envío hacia la búsqueda que presupone el oficio laborioso del in-
vestigador, en un ir y volver sobre las fuentes, ponderando el aná-
lisis crítico y reconociendo así a los que han continuado con la 
indagación: es el caso de Jaime Tello y Ernesto Porras Collantes, 
a quienes les debemos la reorganización de la obra de Francisco 
Alvarez. 

Como libro raro y curioso fue caracterizado siempre el volu-
men que legara a la literatura hispanoamericana el poeta Álvarez 
de Velasco; raro por la excesiva presencia de la penitencia y de la 
culpa en los hechos versificados, y curioso por los rasgos panse-
mióticos de muchos de sus poemas, cuando traduce las imágenes 
sacras, de la muerte y de la condenación infernal (los grabados de 
Clemente Puche que sirven de ilustración), a la lengua poética. 
Para José Pascual, este recurso confirma la intención del poeta de 
llevar a la poesía la experiencia de los "ejercicios ignacianos", en 

1 Rhytmica sacra, moral y laudatoria, de Francisco Álv'arez de Velasco, se publicó por primera vez en España en el año 1703, un año antes de la muerte de su autor, acaecida 
también en España. Sólo hasta el año 1989, con el trabajo dispendioso de Ernesto Porras Collantes, la obra completa será reeditada en Bogotá por el Instituto Caro y Cuervo. 
En las citas nos apoyaremos en esta edición. 
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SONETO 
Ya Talia enamorada, muere hoy ética 
porque Nise ha secado su Castálida; 
Terpsicore alegre, llora pálida; 
Polimnia estoica, es ya peripatética. 
Melpómene funesta, está frenética; 
Euterpe da su chanza por inválida; 
Erato va hasta tibia de muy cálida 
y Clío de coronista a infiel dialéctica. 
Urania con esferas astrológicas 
y Calíope con liras metafísicas, 
despechadas de hablar anfibológicas. 
Así alzan el clamor con voces tísicas: 
Donde está Nise, ¿para qué son lógicas? 
Donde está Juana, ¿para qué son físicas? 
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donde "las imágenes sirven para la rememoración activa de un 
previsible discurso sobre él pecado por cuyo medio el ejercitante 
podrá entregarse a un proceso de autosugestión dirigida, al punto 
de que la realidad evocada o 'contemplada' se confunda y asimile 
con las persuasivas imágenes representadas en ese sensitivo tea-
tro de la memoria" (30). 

Pero los poemas escritos en homenaje a Sor Juana Inés son 
otra cosa; los tonos son jacarandosos y festivos; las estructuras 
composicionales son abiertas y libres; el canon se subvierte y el 
poeta juega a la inventiva; se asoman en algunos de estos poemas, 
y son del siglo XVII, las experimentaciones que reivindicarán las 
poéticas de vanguardia del siglo XX, en donde la paronomasia, la 
cacofonía, el juego con los iconos y el trastocamiento de los refe-
rentes invita a reír, como lo vemos en este soneto que hace sentir 
la poesía del colombiano León de Greiff (1895-1976): 

OTRO EN ESDRUJULOS EN QUE 
empiezan los más pies con los nombres de las 
musas, 
con sus oficios o condiciones 

Cinco sonetos escribe Francisco Álvarez invocando la presen-
cia de Sor Juana, a quien identificará con el anagrama Nise; uno 
de estos sonetos es escrito para que el lector lo lea de distintos 
modos: de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba y de izquierda 
a derecha. Así también propone el laberinto de una cruz, en cuyos 
distintos lados transcurre un poema laudatorio a Nise, e indica al 
lector los modos posibles de leerlo. 

En general, los textos en homenaje a Sor Juana y en los que 
manifiesta su amor, más allá de lo platónico, constan, además de 
los anteriores, de una carta en prosa, que aparece fechada desde 
Santa Fe, en octubre 6 de 1698 (Sor Juana murió el 17 de abril de 
1695); dos cartas laudatorias en verso, a manera de romance; un 
romance "endecasílabo de esdrújulos", de 72 versos; dos c9plas, 
de cuatro versos cada una, en homenaje al segundo libro de Sor 
Juana; un romance, de 83 versos; un texto en endechas 
endecasílabas, de 160 versos, y un texto en décimas de ocho 
estrofas. 

Desde su aislamiento y un tiempo después de ejercer la gober-
nación y capitanía de Neiva por un tercer período (de 1690 a 1694, 
como lo presume Porras Collantes) Francisco Álvarez pondrá en 
la escritura la fuerza de sus pasiones destinadas a alguien que, sin 
saberlo, ya había muerto. Pascual Buxó supone "que los dos pri-
meros tomos de las obras de la Décima Musa llegaron a Santa Fe 
entre 1694 y 1696 o, al menos, que seria entonces cuando Álvaiez  

de Velasco pudo empezar a leerlos despacio..." (1993: 72). Todo 
parece indicar que el vacío dejado por la viudez (la esposa muere 
en 1694) de Francisco Álvarez y la ausencia de hijos fue suplido 
por las obras de Sor Juana, las que sin duda hicieron posible el 
sentido de la existencia de un hombre tan ascético y melancólico. 

Los tonos apologéticos y laudatorios de los textos en homena-
je a Sor Juana nos muestran el asombro que causó en el poeta 
santafererio la poética de la escritora mexicana. El contacto con la 
biblioteca de su padre, Don Gabriel Álvarez, latinista, jurista y 
Oidor de la Audiencia de Santa Fe, propició las competencias in-
telectuales necesarias para penetrar con agilidad en los universos 
cognoscitivos representados en la obra de la monja jerónima. 

En la carta en prosa, Francisco Álvarez introduce las referen-
cias (la escritura sobre la escritura) a fuentes que como hipertextos 
circulan en la obra de Sor Juana: 

... Sabe vuestra merced que, como refiere San Je-
rónimo en la Epist. Ad Paulin, Pitágoras peregrinó 
desde Calabria a Menfis por conocer los filósofos 
que allí estaban; Platón desde Atenas a Egipto por 
oír a Archita Tarentino y Apolonio Francés hasta la 
India por beber de la doctrina de Hiarca... Por ver 
a Tito Livio, dice con elegancia el Santo, que iban 
muchos de los últimos confines del mundo y que, 
a los que no llevaba Roma con su fama, arrastraba 
este varón con la suya, para que hallándose dentro 
de esta gran ciudad, buscasen y hallasen en ella 
otra cosa mayor que Roma. Muchas ansias (como 
he dicho) he tenido siempre de ver esa gran Corte, 
que la juzgo en todo metrópoli y cabeza de nues-
tras Indias... 
(527) 

Hay pues un descubrimiento y encuentro cognoscitivo (o con-
vergencia entré la Enciclopedia de la obra y la Enciclopedia del 
lector) que determinará el enamoramiento de Francisco Alvarez 
hacia Sor Juana, expuesto primero en esta carta y luego en los 
poemas. La carta, nos dice Ballón Aguirre (1996: 43), es un "es-
crito de carácter privado dirigido por una persona a otra" y, para 
nuestro caso, "estrecha el canal del pacto literario de privanza entre 
escritor y lector para aovillarse en la confidencia de persona a 
persona". Con la carta, Francisco Álvarez busca, en efecto, entrar 
en confianza, tantear e ir soltando sus emociones en la perspecti-
va de ser correspondido: 

...y, a la verdad, o habían de vivir sin deseos los 
amantes tan puros como yo o no habían de encon-
trar en ellos dificultades: aquellos en quienes con-
cibiéndose el amor en la razón es, mas que de la 
voluntad, hijo del entendimiento; con ella y con el 
limitado mío, amo y venero a vuestra merced, y si a 
la honrosa vanidad que tuviera la de mi buen gusto 
en su correspondencia y letras, llegara a merecer 
embebida en ellas la gloria de muchos mandatos 
suyos, era todo cuanto a falta de su vista podía 
desear mi veneración... (528). 

El discurso epistolar, "literario o no", nos dice Ballón Aguirre, 
"es un monólogo cuya voz se inserta en un diálogo ficticio, distin-
to de la conversación que es una intercomunicación inmediata. El 
discurso epistolar siempre se halla sometido a una proxémica dis- 

noventa y ocho 



tanciada tanto temporal como espacial, lo cual no sólo crea ten-
siones particulares entre los corresponsales sino' que instala lo 
imaginario simbólico en la relación interpersonal..." (1996: 44). 
En el caso de nuestro poeta este imaginario simbólico se acentua-
rá con más decisión en la epístola en verso que aparece inmedia- 
tamente después de la carta en prosa. - 

En el poema-carta aparecen las tensiones implicadas en una 
escritura que se vuelve sobre si mism4, cuando quien la ejerce 
pone en la balanza las palabras según la imagen que se ha hecho 
de su destinataria. En esta circunstancia la escritura presiona tan-
to a la mente como al Cuerpo: 

Ayos divina Nise (imas qué susto!) 
tiritando la pluma entre los dedos, 
toda anegada . en miedos, 
descolorido el gusto, 
amarillo el papel, la tinta roja, 
muerta la mano y viva la congoja 
de pensar que es a Nise (oh qué vergüenza!) 
a quien quiere escribir ün poeta raso. 
(Rhytmicd sacra 528). 

En su Historia de la Literatura Colombiana' Gómez Restrepo 
veía en esta poesía un tono "chabacano, defecto muy común en la 
poesía de entonces" que, acoplada con la poesía de Quevedo, ac-
tualizaba la palabra de la calle o de la plaza pública. Pero un valor 
estético de esta poesía es, indudablemente, el hacernos sentir la 
oralidad de la lengua castellana en la Bogotá de entonces. Para 
Jaime Tello, "pertenecía nuestro poeta al furioso bando antigo-
ngorino, del cual era brioso y sarcástico paladín el admirable don 
Francisco de Quevedo. Ya en el 'Prólogo al lector' Alvarez califi-
ca a los gongorinos, con sarcasmo y humor de gran finura, de 
`songoreadores de las Musas' La suya es una poesía directa, de 
ideas, más cercana a la mentalidad conceptista de Quevedo, que a 
la riqueza imaginativa de Góngora y de su genial seguidor 
santafereño, Domínguez Camargo" (Tello, XXX). 

Si en la dimensión cognitiva la Enciclopedia de la obra de Sor 
Juana dialoga con la Enciclopedia de su Lector Empírico (Fran-
cisco Álvarez de Velasco y Zorrilla), en la dimensión tímica éste, 
como poeta, expresa sus miedos y sus penas y entonces la mano 
se le paraliza. En la dimensión pragmática el poeta habla con la 
escritura identificando en ésta la figura de Nise-Inés. El carácter 
imponente de los dos tomos de la escritora condiciona un senti-
miento de inferioridad y, paradójicamente, una actitud dispuesta 
hacia el intercambio de ideas: 

E...] 
¿Yo a vos, qué ciego amor me lo dispensa? 
¿Yo a vos, fámulo indigno del Parnaso? 
Yo discurro el entrar con vos a juicio, 
yo hablo, río, quiero holgarme, 
Y amor tengo a este métrico ejercicio; 
sin duda que la fiebre de poeta 
de una vez me ha volado la chaveta. 
Quien escribir intenta, 
no a la Décima Musa, que fue errata 
bárbara de la imprenta, 
sí a la que sin segunda es la primera; 
no a la décima digo, sí a la lira 
de Orfeo que, verdadera, 
por sí se va tocando tan sonora 
que, corriendo hasta España, a Europa admira, 
y con el mismo encanto 
resonando otra vez siempre canora, 
llega su dulce encanto 
a esta de Santa Fe ciudad dichosa, 
corte del Nuevo Reino de Granada, 
y hoy más ilustre en los que timbres goza 
por ser también por de Indias celebrada 
con las que glorias hoy les multiplica, 
más que sus minas, vuestra Pluma rica. 
[...] 

(Rhytmica sacra 529) 

Ya sabe el poeta de la fama de Nise en Europa y saluda su 
llegada a Santa Fe; así entonces, como una metonimia, los libros 
que tiene en sus manos no son más que la misma Sor Juana en 
persona. La intensidad de la lectura, la compenetración con los 
mundos representados en dichos libros, producen la fantasía de 
una mujer cercana y no distante; y en la escritura generada por 
aquella escritura el enunciador busca "una musa de carne, sangre 
y hueso, / que tenga lengua y hable", que reconozca "las flaque-
zas de un poeta miserable" y pueda aliviarle "las pobrezas" de su 
pensamiento. Esta veneración exaltada coincide también con los 
modos discursivos recurrentes en las muchas cartas y poemas en-
viados a Sor Juana, sea desde España, Portugal o Perú. 

Con el poder de la escritura el poeta ve a Nise, conversa con 
ella en una relación entre iguales, como entre quienes saben de 
poesía y de ciencias: 

[...] 
Por esto en algún modo 
el ser un hombre poeta es conveniencia, 
pues puede sin los riesgos de una ausencia 
andar el mundo todo 
y embarcarse también desde su casa. 
10h bien haya tal traza 
que con ella sin susto 
desde este mi Niseo 
(no ya escritorio, estudio ni museo) 
a Nise puedo ver tan a mi gusto . 
que, sin cansaría, logre rrii porfía 
sin pedir reja, hablarla todo el día. 
[...] 

(Rhytmica sacra 539) 

El carácter jacarandoso de estos versos, el tono conceptista-
quevediano, inauguran un estilo que en adelante constituirá una 
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Pensaba yo muchas veces 
no hubiese ni quien soñase 
soñar, después que unos sueños 
salieron joquimorales. 
Mas viendo el vuestro, conozco 
que ya los más perspicaces 
se quedan sólo en modorras 
de letargos vacilantes. 

[. 	.] 
(Rhytmica sacra 558) 
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variante de la poesía colombiana. El intento por llevar la conver-
sación a la poesía involucra la posibilidad de ampliar :  la audiencia 
de lectores. Francisco Álvarez le habla a Sor Juana pero también 
le habla a sus lectores contemporáneos y a los por venir. El poeta 
quiere narrar la experiencia vivida como lector para acentuar el 
valor de una obra que lo ha transformado y que lo ha puesto a 
viajar desde su casa. Para Francisco Álvarez la lectura es un viaje 
por el mundo y una manera de conversar con quienes tienen un 
mismo rumbo. 

Para el poeta que habla aquí los libros de Nise le causaron 
"dos milagros raros". El primero, haberlo sanado de "una hincha-
zón" y de "empezar a abrir los ojos", es decir, hacerlo más avispa-
do y más chancero. El segundo, haberle propiciado la cordura, 
hacerlo "muy cabal, muy capaz, muy entendido", porque, "siendo 
un ignorante", con Nise fue haciéndose más sabio. Así, termina 
entonces pidiéndole otro "mayor milagro, / haciendo providente / 
que sea feliz algún amante ausente" y permitirle ser su "fiel cria-
do"; es decir, su amigo, su confidente, su gran amor. 

Pero más allá de la carta-poema-romance en la que el poeta 
condensa la experiencia estética, esto es, la recepción emotiva-
sensitiva de la obra de Sor Juana, otros textos pondrán de relieve 
la singularidad del poema mayor de la escritora mexicana: Prime-
ro sueño. Respecto a este poema que lo conmovió más que los 
otros, en un momento en que algunos contemporáneos de Sor Jua-
na lo caracterizaban como una simple y fácil imitación del 
culteranismo barroco de Góngora e ininteligible por su abigarra-
miento, Francisco Alvarez, al contrario, se apropia de sus sustan-
Cias de contenido y jugando con la escritura en verso lo decons-
truye y lo explica. 

En el romance "A las obras y segundo libro de Soror Inés Jua-
na de la Cruz y especialmente a la silva del Sueño", lo que halla-
mos es una propuesta de lectura de Primero sueño. En esta pro-
puesta Francisco Álvarez confirma las ideas que en otros textos 
ha acentuado: la poesía sólo es posible porque quien la escribe 
conoce las ciencias y son las ciencias la materia fundamental para 
su concreción. Dice Pascual Buxó, al respecto, que "Álvarez de 
Velase() se percató del carácter científico y filosófico del poema 
sorjuaniano en el cual, por intermedio de imágenes densamente 
emblemáticas, se hacen visibles y palpables los conceptos o 'si-
mulacros' en que se fundan los actos del pensamiento" (1993,145). 
Y hacia ese universo científico y filosófico nuestro poeta inicia el 
viaje, ayudado por un lenguaje en el que combina la picardía con 
la sapiencia. 

En el intento por esclarecer los grandes enigmas de Primero 
sueño, Francisco Álvarez recuperará su formación filosófica y li-
teraria autodidacta y tratará de hacer el recorrido cognitivo insi-
nuado en el poema; trabajará en la interpretación del texto para 
asumirse como su Lector Modelo y nos presentará un romance 
como representación de sus indagaciones; así, podrá persuadir a 
Sor Juana de sus convicciones amorosas y podrá también mostrar 
el dominio de las disciplinas que transcurren en Primero sueño. 
En términos generales, el romance va dando cuenta de los asuntos 
tratados en dicho poema (es, pues, un poema sobre un poema), a 
través de cinco secuencias (Jurado, 2000): 

a) El saludo laudatorio a Sor Juana: • 

A vos, oh divina Nise 
en cuyo genio flamante 
luces da el Parnaso en soles, 
días Aganipe en cristales. 
A vos la otra voz que, siendo 
con ninguna comparable, 
habéis hallado otra voz 
que con la vuestra discante. 
[...] 

(Rhytmica sacra 556) 

El juego homófono entre "Vos" y "Voz" constituye el recurso 
ingenioso con el cual el poeta puede de nuevo exaltar el lugar de 
Sor Juana en el Parnaso: "Vos", es el deíctico con el que se repre-
senta a la destinataria de la escritura (Sor Juana), mientras que 
"Voz" es la representación metonímica del canto o la poesía, pero 
también la voz discantosa de quien le habla. En este saludo el 
poeta arrebata y se lanza de una vez en sus propósitos amoro-
sos: "...Bien haya la Poesía, / pues a ella debo el tratarme / hoy 
con vos de tú y de vos / que es el idioma de amantes". No es pues 
el deíctico "usted" (tan distante en las relaciones personales); es 
el vos y es el tú lo que habrá de afirmar esta amistad, surgida del 
lenguaje de la poesía. 

b) Homenaje y elogio al segundo libro, asumido éste como la 
misma Sor Juana. 

[...] 
Pues cuando alguno pregunta, 
al ver esta obra admirable, 
segunda vuelta ¿quién es 
ésta en son de virgen, ángel? 
El que definiros quiere 
sólo definiros sabe 
con decir: ésta es la misma 
de la otra primera Parte. 
Porque restañando encomios, 
sin que ninguno os alcance, 
seáis conocida de todos 
y definida de nadie. 

[...1 
(Rhytmica sacra 557) 

El poeta se adelanta a lo que aún hoy pervive entre los 
sorjuanistas: el enigma de la figura autoral de Primero sueño y el 
dilema frente al sentido de muchos de sus textos en verso y en 
prosa: muchos conocerán su obra, pero nadie podrá definirla, nos 
dice el poeta. 

c) La cotejación intertextual con la obra de Quevedo. 
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Como un lector avisado Francisco Álvarez da cuenta de un 
tópico muy socorrido en la poesía, como lo es el sueño, en tanto 
posibilidad del conocimiento; implícitamente nos muestra su iden-
tidad con la poética de Quevedo, pero, para exaltar mucho más el 
homenaje a Sor Juana, ve en todos los demás sueños (incluyendo 
el de Quevedo) sólo "modorras". Otra vez, el poeta destaca el an-
tes y el después de la lectura de la obra de Sor Juana en la trans-
formación como lector, como ser humano y como poeta. 

d) Exaltación de Primero sueño e indagación por sus sentidos. 

¿Qué Pirámide es aquella 
que hace que con materiales 
de espirituales ideas 
en las estrellas remate? 
Sin duda por ella fue 
lo de Barbara Piramidum 
Sillent miracula Memphis 
(dispensad el asonante). 
E—) 

(Rhytmica sacra 558) 

La apreciación fundamental de Francisco Álvarez es la de iden-
tificar los materiales que configuran el poema de Sor Juana: las 
espirituales ideas, representadas en una pirámide funesta que re-
mata en las estrellas. La aclaración que al respecto hace Pascual 
Bux6 es pertinente: 

Es evidente para todos que los primeros versos de 
El sueño se refieren al fenómeno astral de la noche 
(...) pero no se ve la necesidad de examinar más 
de cerca el nivel natural del sentido, seguramente 
porque los epítetos seleccionados por Sor Juana 
para especificar la condición de aquella 'sombra- 
piramidal' y 'funesta' que la Tierra proyecta sobre 
la Luna y las estrellas, parecen revelar el carácter 
inmediatamente metafórico de tales imágenes. Y no 
es así. La descripción de Sor Juana —con la que se 
integrarán los demás sentidos `medulados' en el 
texto- se ajusta de manera sorprenden-temente 
exacta a la descripción 'realista' de la noche y el 
eclipse lunar que dio Plinio en su Historia natural... 

(1996: 65) 

Entonces, con Francisco Álvarez, consideraremos las "espiri-
tuales ideas" como aquellas con las que se va explicando el fenó-
meno mismo de la noche y su relación con el sueño, que hacen 
aflorar la tradicional reflexión sobre el alma y el cuerpo: 

[...] 

Pues para ver el interno 
orden de las naturales 
funciones con que alma y cuerpo 
se entienden sin declararse, 
parece halló vuestra industria 
con nuevos primores arte 
para poner al revés las tuniquillas visualés. 
Porque ¿de otro modo cómo 
pudieran manifestarse 
tan invisibles comercios, 
secretos tan inefables? 
¿Cómo pudiéramos ver, 
sin los diáfanos cristales 

de esa anatomía, partida 
un alma en tan leves partes? 
¿Cómo corporal la mente? 
¿Cómo el fantasma palpable? 
¿Cómo de bulto las varias 
operaciones mentales? 
[...] 	- 

Son preguntas reveladoras de la complejidad del poema Pri-
mero sueño, que Francisco Alvarez retomará con mayor paciencia 
en la segunda carta laudatoria. Esas "naturales funciones" con las 
que "alma y cuerpo se entienden sin declararse" constituyen una 
clave para sustentar el diálogo entre este romance del poeta co-
lombiano y la silva de Sor Juana. Primero sueño es tan sugestivo 
y tan consecuente con los ideales de Francisco Álvarez que por 
eso lo siente como un ser que le habla y lo conoce: 

[...] 
Yo, al leerlo, vi al mismo Sueño 
con estos ojos mortales, 
yo lo toqué hecho persona 
con estas manos de carne. 
Por señas, que es un mancebo 
muy risueño y agradable, 
de unos ojuelos dormidos 
y un dejativo semblante. 
Y, por más señas, que estaba 
uniendo con mil donaires, 
lo sublime a lo profundo 
y lo ligero a lo grave. 
[...] 

(Rhytmica sacra 560) 

Es quizás por el modo de 
"remedar lo amante" y el 

hablar como la gente que el 
poeta ha entrado en confian- 

za con Sor Juana, esto 
es, ha sentido como suya 

la poesía de la monja 

No de otro modo pueden los lectores sumergirse en la comple-
jidad de los textos, si no es a través de la personificación de las 
ideas y de los mundos representados en ellas. Ver al "mismo Sue-
ño", como dice el poeta, es haber descubierto el juego de Sor Jua-
na, y no cabe duda que sí lo descifró como lo atestigua la segunda 
carta laudatoria. 

e) El poeta concluye elogiando a Sor Juana como escritora y 
como persona. 
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• Ponencias  

[...] 
Mas lo más célebre es ver 
cómo al remedar lb amante, 
habla también como gente 
en un humano Romance. 

[...1 
¡Válgate Dios por criolla! 
¡Qué sol tan inexplicable! 
Dios te guarde, y qué discreta; 
qué ingeniosa, Dios te guarde. 

(Rhytmica s9Fra 561) 

Es quizás por el modo de "remedar lo amante" y el hablar como 
la gente que el poeta ha entrado en confianza con Sor Juana, esto 
es, ha sentido como suya la poesía de la monja. También nuestro 
poeta remeda lo amante teniendo en mente la imagen de Sor Jua-
na. Hay situaciones emotivas que los hombres sólo pueden nom-
brar con un lenguaje llano, sin rodeos ni estereotipos. Los últimos 
cuatro versos constituyen la mejor expresión de la alegría y del 
agradecimiento, más aún siendo criolla, de lo que significó para 
Francisco Álvarez la obra monumental de Sor Juana. 

En la "Segunda carta laudatoria", poema-romance, aparece el 
enamorado como un alma extraviada, con "ruido de cadenas", 
dando tres golpes en el torno, a la manera de los toques que se dan 
a la puerta. El torno tiene aquí un doble sentido: como la tradicio; 
nal puerta de los conventos y como la máquina para tallar e hilar. 
El primero, da cuenta de la fantasía de estar ya en aquella "Meca" 
llamada México; el segundo, es causa del primero: ha venido allí 
para aprender a hilar al lado de Sor Juana: 

[...] 

¿Qué hago yo en este caso? ¿Qué? Plantarme 
de firme como un Hércules tebano 
y por mejor Onfala allí quedarme 
con mi rueca en la mano, 
que por vos me será glorioso adorno 
hilando eternamente en vuestro torno, 
que lo vuestro le basta o que haya sido 
órgano alguna vez por donde suav.  es , 
sonoras cuanto graves, 
vuestras acordes voces se hayan oído, 
para que en él no menos 
claros discursos de mi pluma ajenos, 
con diestra melodía 
a hilar aprenda la rudeza mía, 
y bebiendo sutil de aquel ambiente  

que a la respiración de vuestras voces 
de luz queda teñido, 
cuanto de frescas llamas encendido, 

empezar al calor de vuestros labios 
que en el alma se siente 
a respirar también conceptos sabios; 
[...1 

(Rhytmica sacra 568) 

Con la poesía se habla de la poesía. La poesía es corno el arte 
de hilar y Sor Juana es la Maestra. La poesía es también como el 
arte melodioso de la música y Sor Juana es la de las "acordes vo-
ces". Por eso el poeta quiere quedarse eternamente allí para apren-
der las melodías de Sor Juana y, con ellas, con la poesía, respirar 
"conceptos sabios", porque la poesía es también conocimiento. 

En esta carta-poema-romance el juego fundamental consiste 
en levantar una escritura sobre otra a la manera de un extenso 
palimpsesto: Sor Juana ha retomado los correlatos míticos de la 
tradición griega y latina, los ha reactualizado en la perspectiva de 
representar los fenómenos de la noche y del universo; a su vez, 
Francisco Álvarez recrea estas representaciones de Primero sue-
ño, fundando otras lecturas desde la imagen exaltada de Sór Jua-
na. Así leemos la obra de Francisco Álvarez, porque detrás de ella 
leemos la obra de Sor Juana, a quien comprendemos, así sea par-
cialmente, porque reconocemos las fuentes de Plinio, Ovidio, 
Hornero, Aristóteles, Herodoto... 

El mejor ejemplo de esta escritura sobre la escritura lo consti-
tuye el pasaje en el que nuestro poeta recrea el mito de Nictimine, 
quien avergonzada por un incesto se oculta del sol converiida en 
lechuza. Es uno de los correlatos fundamentales de Primero sue-
ño. Dice el poeta en la carta-romance que una noche la lechuza 
penetró por una claraboya al convento y, oculta en la celda de 
Nise, mientras ésta dormía, bebió del tintero creyendo que era 
aceite y en su pico le lleva una gota a Minerva, su señora, quien 
ante la imponencia de Nise ha perdido los dones de la sabiduría y 
lleva "una vida boba". Es otro recurso del poeta para elevar y exal-
tar la fama de Nise y mostrarle su intenso amor, conmoviéndola. 
De allí su despedida: 

[...] 
y porque así lo juro 
para vuestro seguro, 
porque entre otros dichosos me señale, 
guardad este papel por vale.Vale. 

(Rhytmica sacra 586) 
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